


শ্রীন্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


ছিতীয় সংস্করণ 





৮ তন ূ্‌ 
2 এএ, টি এ৫৫1€ ঠা ৫3] নেনিট427 ৫ 


৯ 


সূচিপত্র 


ধর্মতত্্ £ সৌন্দর্য্য কৃষ্টি 


২ | * গঠনকৌশল £ বঞ্ষিমী রীতি 


৩। 


| 


ঞ। 
চক 


রদেশনন্দিনী_কপালকুগুলা_. **" 
মূশালিলী_বিষবক্ষ . *" 
চন্ত্রশেখর--রজনী-_কৃষ্ণকান্তের উইল-- 
*রাজসিংহ_উপকথা 
আনন্দমঠ-_দেবীচৌধুরাণী--শীতারাম 
কমলাকান্তের দুপ্তর--মুচিরাম গুড়ের *** 
৩ জীবনচরিত-_লোকরহস্ত 
পরিশিষ্ট_009100000958 7105 


৩৩ 


৫৪ 


৯৮৭ 


১৫ 
২৩৯ 





শ্রীন্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 


ছিতীয় সংস্করণ 





৮ তন ূ্‌ 
2 এএ, টি এ৫৫1€ ঠা ৫3] নেনিট427 ৫ 


7 
& | প্রন্বগাপ্পব্ছ_ 
শ্ীপ্রভাসচন্দ্র সরকার, বি, এল, 
এস্‌, সি. সরকার আযাও সন্দ লিঃ 

১সি কলেজ স্কোয়ার 


ঘ 


কলিকীতা । 
9 
০১ 
চে ৮5 4. ০ 
2, রি 
৫ ১. ৭ 
চি 


মুাকন্র 
শ্রীপ্রভাসচন্দ্র সরকার, বি, এল" 
২৫ ডায়না প্রিন্টিং ওয়াকস লিঃ 
চি র্‌ 
রর ৯ ৬৯ কেশবচন্দ্র সেন সীট, 
72 কলিকাতা । 


169. তি 28 . 2 ঠা 


প্রথম নংক্ষরণের নিবেদন 


বঙ্কিমচন্দ্র বজের সর্কজেষ্ঠ ছপন্সিক; তছ্ছপরি তিনি কৰি, 
দার্শনিক, সাহিতা সমালোচক ও জাতীয়তার উদগতী। বর্তমান গ্রন্থে 
বঙ্কিমচন্দ্রের ব্ছমুশী গরতিভার সম্যক আলোচনা বরা অন্ভব হয় 
নাই । এই অপুণ্তার ভণ্ঠ শুধু আমার তক্ষমতাই যে দায়ী তাহ! 


নহে। বঙ্কিমচন্দ্র প্রধানতঃ উপন্তাসিক ; তাহার প্রতিভার সকল দিক্‌ 


আলোচনা করিতে গেলে উপন্তাসের বিচার খণ্ডিত হইতে পারে এবং 
গ্র্থের এক্য ন্ট হইতে পারে মনে করিয়া আমি উপন্তাস-সাহিত্যকেই 
কেন্্র করিয়া আমার কার্যে ভ্রতী হইয়াছি। বষ্কিচন্জের ধর্দধুতত্র, 


জাতীয়তা, সাহিত্যসমালোচন! গরভৃতি বিষয়ের উল্লেখ ও অক্লাধিক: 


বিশ্লেষণও করা হইয়াছে, কারণ সাহিত্য সাহিত্যিকের সমগ্র যনের 
সৃষ্টি; উপন্যাসিকের ভাঁরধারার সন্ধান না পাইলে, তাহার স্থষ্ির স্বরূপ 
উপলব্ধি করা যায় না। কিস্তু ভাবী পাঠককে জ্মরণ করাইয়া দেওয়! 


দরকার যে এই গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্রের দর্শন ও প্রবন্ধের যে আলোচন! সন্গিবিষ্ট. 


হইয়াছে তাহা নিতান্ত গৌণভাবে আঁসিয়াছে। শুধু হাস্তরসের বিচাঁরকে 
সমধিক প্রাধান্য দেওয়! হইয়াছে । উপপ্ভাসের প্রধান কাজ চরিব্রন্ষ্টি ; 
একমলাকান্তের দপ্তর ও 'মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত” উপন্যাস ন। 
হইলেও ইহাদের মধ্যে উপস্তাসেচিত চরিত্রস্থ্টি আছে এবং ষে সকল 
মৌলিক উপাদান লইয়া উপস্াসসাহিত্য রচিত হয় হাশ্তরস তাহাদের 
অন্তম। বঙ্কিমের রচনায় হান্তরসের স্থান নির্দেশ করা প্রয়োজন 
যনে করিয়া “কমলাকাস্তের দপ্তর, 'মুচিরাম গুড়ের জীবন্চরিত” ও 
“লোকরহস্য' প্রদন্ধমালার বিস্তৃত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 


এই শ্রশ্থ প্রণয়নে বহু শুভানুধ্যায়ী ও বন্ধুর সাহায্য পাহয়াছি। শধ্যে | 


আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদর শিক্ষক ড্র শ্রীষুক্ত প্রীকমার বন্দোপাধ্যায়ের নাঁফ 


1711 / 


৮৩ 


অব্ধপ্রথমে উল্লেখযোগ্য । বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে তীহার প্রবন্ধ আমাকে 
বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছে এবং তাহার সঙ্গে আলোচন! 
কন্দিয়া আমি অনেক নূতন তথ্য জানিতে পারিয়াছি ও আমার 
নিথ্ধের মতকেও স্পষ্ট করিয়া উপপন্ধি করিত পারিয়াছি। 
আমার অভিপ্নহদয় সুহদ্‌ শ্রীযুক্ত তারাপদ মুখে/পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ' 
পবিত্রকুমার বন্থু ও আমার প্রিয় ছার গ্রীমান্‌ শৌরীন্দ্রনাথ রায় 
আমার রচনা পড়িয়া ও তাহাদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়। আমাকে 
বাধিত করিয়াছেন। ইহাদের কুগ্দ রসানুভূতি আমার রচনায় 
কন্তনূর প্রতিফলিত হইয়াছে জানিনাঃ কিন্তু ইহাদের নিকট আমার 
খন শুধু অপরিশোধনীয় নহে, অপরিমেয়। শ্রীমান্‌ বিনয়তৃষণ সেন 
নির্ঘন প্রস্তত করিয়া আমাকে বাঁধিত করিয়াছেন) বালির “সাধারণ 
পাঠাগার” ও বেলগাছিয়া ভিলা গ্রস্থাগার হইতে আমি কয়েক খণ্ড 
পুত্রাতন বঙ্গদর্শন” সংগ্রহ করিয়াছিলাম। তজ্জন্য বালির “সাধারণ 
পাঠাগারে”্র কততৃপিক্ষ ও আমার পরম স্নেহাস্পদ ছাত্র শ্রীমান্‌ 
জগদীশচন্দ্র সিংহকে আস সগ্ঠনাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। ইতি-- 


প্রেধিডেন্সী কলেন্দ ] নি 


কলিকাতা ্ 
শ্রীপঞ্চমী? ১৩৪৫। স্থবোৌধচন্ত্র সেনগুপ্ত । 


্ীলীতিনিআ অল্ড- 


দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


এই সংস্করণে কিছু কিছু সংশোধন করিয়াছি, নৃতন কিছু 
সংযোজন করি নাই। 

এই সংস্করণের নির্ঘণ্ট প্রস্তত করিয়াছেন আমার ভূতপূর্বব 
ছাত্র শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী । 


রাজসাহী কলেজ বিনীত 
রা ভান্র, ১৩৫২ । শ্রীস্থবোধচক্দ্র সেনগুপ্ত 
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বঙ্কিমচন্দ্র 
| ওপথসম পত্রিচ্ছেদ 
ঘি ্ (১) 


(বোংলার নব্য লেখকদিগের প্রতি উপদেশ দিতে যাইয়া বন্কিমচন্তর 
বলিয়াছেন, “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে লিখিয়া দেশের / 
ৰা যন্স্তজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা পৌন্র্য্য 
সুট্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্ত লিখিবেন।” বঙ্কিমসাহিত্যের 
বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইলে সাহিত্যস্থষ্টির এই মূল উদ্দেশ্তের আলোচনা ' 
করা প্রয়োজন 7 সৌন্দর্য বলিতে বঙ্ষিমচঞ্্ কি বুঝিছেন এবং 
মন্ুময্ধাতির মঙ্গলসাধনের সঙ্গে সৌনর্ধযস্ষ্টির সংযোগ কোথায় 
, তাহার ধিচার করিতে হইবে । ৮ 
. (িকষিমচ্্র মানব. মনের. বৃতিগুলিকে নানা শ্রেণীতে ভগ-কারিসা- 
ছিলেন-_-স্তানার্জনী বৃত্তি, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিঃ কীর্য্যকারিণী বৃত্তি কার্ধা- 
কারিণী বৃ্তিগুলিফে ছাড়িয়া দিলে, ভ্তানার্জনী ও চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির 
মধ্যে একটি পার্থক্য দেখা ঘায়। জ্ঞীনার্জনী বৃত্তির উপজীব্য হইতেছে: 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান, চিতরঞ্জিনী বৃত্বির অনুশীলন হয় অনুভবের সাহাষ্ে 
এবং চিত্তরঞজিনী বৃত্তিই দুন্দরের উপাসনা করে। এখন প্রশ্ন হইবে 2. 
চিত্ররঞ্জিনী বৃত্তি যাহাকে অনুভব করে, যাহ! প্রত্যক্ষ ও অনুমানের 
অনধিগম্য সেই বস্তর*্বরূপ কি? (বঙ্কিমচন্দ্র মনে করিতেন যে 
" বিশ্ববন্ধা জড় পিণডের সমষ্টিমাত্র নহে-ইহার অন্তরালে অনির্বচনীয় 
শৃঙ্খলা আছে, এক অপ্রত্যক্ষ শক্তি আছে যাহাঁকে তিনি বিশ্বব্যাপী 
চৈতন্ত বলিয়া! অভিহিত করিয়াছেন1) যাহা আছে, তাহা সঙ্ঃ 
ভৃহার_ অন্তরালে রহিয়াছে চেতনা অথবা: চি. এবং, তাহার ফল্‌ 


খ 





বঙ্কিমচন্দ্র 


হইতেছে আনন্দ। সঙ্চিদানন্দের অন্ভূতিই_ চিত্রঞ্জিনী বৃত্তির 
বিশেষ ক্ষেত্র। রঙ্কিমচন্্রের উপন্তাসেরও আলোচনা করিলে দেখা 
যাইবে তিনি সর্বঞ্র এই শৃঙ্খলার অনুসন্ধান করিয়াছেন এবং পাথিব 
জগতে এই অনির্ধ্বচনীয় এ্ক্যের প্রকাশ ও প্রতিক্রিয়ার রূপ আীকিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। বয়স ও. অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে এই সম্পর্কে 
তাহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে। শেষ জীবনে তিনি এই 
শৃঙ্খলার সঙ্গে ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানের সম্পর্ক দেখিয়াছেন এবং 
ইহাকেই নিজের ধর্মতত্ব বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। €শেব জীবনে 
তিনি বলিয়াছেন, এই শুঙ্খলার ফল হইতেছে সুখ, আনন্দ। 
কিন্তু প্রথম জীবনে তাহার এই বিশ্বাস শষ্ট হুয় নাই, বরং 
তিনি বিশ্বশক্তিকে সমবেদনাহীন নিয়তি বলিয়া কল্পনা করিতে 


চাচ্িয়াছেন।), ৬ 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্তের প্রকা* হয় বহিঃপ্রকুতিতে ও মানবের 
তি স্তরাং সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে হইলে, এই ছুই 
প্রকাশের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইবে এবং ই্ছাদের মধ্যে সামঞজন্ত 
আবিষ্কার করিতে হইবে। (েন্তঃপ্রক্ৃতি ও বহিঃপ্রকৃতি__একে 
অপরের রস যোগাইবে ; একটিকে বাদ দিয়া অপরটিকে অবলঘন, 
করিলে বিশ্বব্যাপী একক চতন্ঠের সন্ধান পাওয়া যাইবে না, আমাদের 
দৃষ্টি হইবে খণ্ডিত, আমাদের উপলব্ধি হইবে সক্ীর্, ভ্রান্ত । বষ্ধিমচন্্র 
নিজেই বলিয়াছেন, “অস্তঃপ্রক্কতি ও বহিঃপ্রক্কৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ 
এই যে উভয়ে উতয়ের প্রতিবি্ব নিপতিত, হয়-..... --যদি শুধু 
: অন্তঃগ্রকৃতির উপর জোর দেওয়া হয় তাহা হইলে ইন্দ্রিয়পরতা দৌষ 
ঘটে_উদ্দাহরণ জয়দেব। আর যদি বহিঃপ্রকৃতিকে অতিমাত্রায় 
প্রধান করা হয় তাহা ডুইলে আধ্যাত্মিকতা দোষ জগ্মে- যেমল 
ঘি ০:৫৪মম ০৮ 1”) ৮ 
ম 


বন্কিমচত্্র 
(বহিংপ্রকৃতির রূপ প্রত্যক্ষট অন্তঃপ্রকৃতির প্রবৃততিও সম্পূর্ণ 
অগ্রত্যক্ষ নহে ।) এই প্রত্যক্ষগোচর, অন্ুমানসাপেক্ষ রূপ বৈজ্ঞানিক 
অমনোবৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের ক্ষেত্র । ইহার মধ্যে কবির প্রবেশাধিকার 
কোথায়? ধেক্কিমচন্ত্র মনে করিতেন যে প্রত্যক্ষ জগতে বিশ্বব্যাপী 
চৈতন্তের প্রকাশ হয় খস্তিত, অসম্পূর্ণ যুদ্তিতে। ণ্যাহা প্রক্কত, 
যাহা প্রত্যক্ষ; যাহ৷ প্রাপ্ত” তাহা কাব্যের সামগ্রী হইবে ন! এমন 
কথা তিনি বলেন নাই, কিন্তু তদপেক্ষা অধিক দাঁবী রহিয়াছে 
'অব্যক্তের, মানবহৃদয়ের কোমল, গম্ভীরঃ উন্নত অস্দুট ভাবধারার ) 
কত স্্টি স্বভাঁবকে অনুকরণ করিতে পারে, কিন্তু তাহার প্রধান 
কাজ সত্যকে অতিক্রম করিয়া অরূপকে রূপ দেওয়া | উত্তরচরিত” 
অমালোচন! প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন, “যাহা স্বতাঁবান্ু- 
কারী অথচ স্বভাবাতিরিক্ত তাহাই (কবির প্রশংসনীয় স্থটি।**.--. 
যাহা প্রকৃত তাহাতে চিত্ত আকষ্ট হয় না| কেন না, তাহা 
অসম্পূর্ণ দৌবসংদ্পৃষ্ট, পুরাতন এবং অনেক সময়ে অ্পষ্ট। 
কবির কৃষ্টি তাহার স্বেচ্ছাধীন ১ সুতরাং সম্পূর্ণ, দোষশূন্ট, নবীন এবং 
্ৃ্ট ছুইতে পারে ।” 
বঙ্কিমচন্জের মতের যে আলোচনা কর! হইল তাহা হইতে দেখা 
যায় ষে সাহিত্যে তিনি ছুইটি জিনিষের অনুসন্ধান করিয়াছেন-_ 
২বিঙ্বের বৈচিত্র্যের অন্তরালে ্রক্যের আবিষ্কার করিতে চাঁহিসটজহন 
এবং প্রত্যক্ষ জগতে রূপের যে প্রকাশ হয় তাহার খণ্ততা, সন্থীর্ণতা . 
অষ্পষ্টতা অতিক্রম করিয়া অব্যক্ত, উন্নত ভাবের রূপ দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন 1$/₹র্গেশনন্দিনী+ বস্িমচক্দরের প্রথম উপন্তাস। এই 
উপন্তাঁসের ধাঁহিনী অতি বিচিত্র-_ইহার ঘটনাবলী অতিশয় বিশৃঙ্খল । 
এই বিশৃঙ্খল ঘটনার অন্তরালে বষ্কিমচন্্র কোন নিয়ামক শক্তি 


0৯ 


বস্িমচন্দ্ 


অন্ঠতম 'প্রধান ক্রটি (বিচ লক্ষ্য করিয়াছেন কাহিনীর মধ্যে প্রত্যক্ষ, 
ও অপ্রত্যক্ষের অপর্ধপ সমন্বয়ের প্রতিটি এই উপন্তাসের নায়িকা. 
হুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমা, কিন্ছ প্রকৃতপক্ষে প্রাধান্ত পাইয়াছে বিমলা' 

ও আয়েবা। বঙ্কিমচন্্র দেখাইয়াছেন যে বাছিরে ইহাদের জীবনের' 
যে ধারা প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ। বিমলা 

পরিচারিকা নহেন, আয়েষা সেবানিরতা নবাবনন্দিনী মাত্র নহেন, 

_-বহিরাবরণের অন্তরালে রহিয়াছে প্রেমোন্মত্ত রমণীর উদ্বেল হৃদয় । 

বিমলার জীবনের গোপন তথ্য এবং আয়েষার হৃদয়ের নিভূততম 

কাহিনী_ উপুন্তাস এই ছুইটি রহস্তকে আশ্রয় কিরিয়াই গড়িয়! 

উঠিয়াছে নিয়তে বন্কিমচন্দ্রের শিললকৌশল পরিপু্ বিকাশ 

লাভ করে নাইট) সুতরাং তিনি এই ছুইটি গোপন রহস্তকে প্রকাশ, 
করিতে অতিনাটকীয় উপায় অবলগ্বন করিয়াছেন। বিষলার পত্র, 

কতলুখার হত্যা, বন্দীশালায় আয়েষার মুক্তকণ, স্বীকারোক্তি, ওসমান 

 জগ্সিংহের ফুনর--এই সকল ব্যাপারে [অস্্াভাবিকতার গন্ধ আটে? 
মনদেহ হয় বঙ্কিমচন্জ্র “অব্যক্তকে জোর করিয়া ব্যক্ত” করাইতেছেন 

(৮ বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস “কপালকুগুলা”়্ এই অপরিণতির চিহ্ন 

মীত্র নাই। তিনি এই উপন্তাসে বহিঃপ্ররৃতি ও অন্তঃপ্রককতির 

মধ্যে সামঞ্জম্তের সন্ধান করিয়াছেন। একের উপর অপরের প্রৃতিবিষ্ব 

নিপতিত হইয়াছে, কেহ অনাবশ্তক প্রাধান্ত পায় নাই। «কপাল* 


কুগুলা*র সমুদ্রবর্ণনা খুব প্রসিদ্ধি লাঁভ করিয়াছে, কিন্ত বস্কিমচন্দের 


সথষ্টির বৈশিষ্ট্য এই বে সমুদ্রের মনোরম সৌন্দধ্যকে প্রাণ দিয়াছে 
কপালকুগুলার হৃদয়ের মাধুর্য আর তাহার ভয়ঙ্কর মহিমা. মুর্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে কাপালিকের ভীবণতায়। এই গ্রন্থে সযুদ্রকে 
কপালকুগুলা ও কাঁপালিকের নিকট হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখ! যায় 


বঙ্কিমচন্দ্র 


হৃদয়ের বৃহন্ত প্রকৃতির সংস্পর্শে আসিয়া বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং 
তাহার অভিব্যক্তি সহজ হইয়াছে। * আবার গ্রকুৃতির মাধুর্ধ্য ও ভীষ- 
স্বাস্ত রূপ নরনারীর হৃদয়ে লীলায়িত হইয়া অনন্থসাধারণ সমৃদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। এই ছুই শক্তির সমন্বয়, ইহাদের বিচিত্র প্রকাশ 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনাকে আন্দোলিত করিয়াছে, কিন্ত ইহাদের অন্তরালে 
যে বিশ্বব্যাপী চৈতন্ত আছে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সন্ধান করেন নাই, 
ক্তিনি বুহস্তের _ চিত্র... আীকিয়াছেন, বুহ্তময়কে.. আবিষ্কার করিতে 
'াহেন নাই। কপালকুগুলার হৃদয়ের গভীরতা ও সমুদ্রের বিরাট 
বিস্ততি-_ইহাদের মধ্যে তিনি এমন পরিপূর্ণ সামঞ্ন্তের সৃষ্টি 
করিয়াছেন, যে তাহার অন্তরালে কোন বিশেষ শক্তি আছে কিন! 
সেই তর্ক একেবারে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। কুবির কল্পনা দার্শনিকের 
জিজঞাসাকে আচ্ছর করিয়া ফেলিয়াছে। ১) 


( এই উপন্যাসে আর একটি চরিত্র আছেন যিনি লোকাতীত 
শক্তির পরিচয় পাইয়াছেন__বহিঃপ্রকৃতিতে নহে, আপনার অন্তরের 
দুর্দামনীয় আকাঙ্ষার ঘধ্যে। যতিবিবি জাহাঙ্গীর বাদ্শাহকে ছাড়িয়া 
"গরীবের গৃহিনী হইতে চাহিলে পেষমন অবাক হইয়া গিয়াছিল। 
তখন মতিবিবি নিজেই এই রহন্তের সমাধান করিলেন এই বলিয়া, 
“আকাশে চন্দ্র হ্্ধ্য থাকিতে জল অধোগামী কেন ?*-******ললাটি 
. লিখন 1৮ এইখানে আমরা একটি. নূতন ভাবের সদ্ধান পাইলাম। 
বিধিলিপি শুধু বাহিরের শক্তি নহে, তাহার আসন রহিয়াছে 
আমাদের অস্তরে। আমাদের অনেক প্রবৃত্তি একেবারে অপ্রতি- 
রোধনীয়; আমরা ইচ্ছা! করিলেও .তাহাদিগকে শান্ত করিতে পারি. 
সা। যদিও ইহারা আমাদের হদয়স্থিত প্রবৃত্তি তবু ইহাদের গতি- 
বেগপ্রাবল্য দেখিয়া মনে হয় যে বাহিরের কোন বৃহত্তর শক্তি 


বহিমচন্দ্র 


কাজে এই বিষয়ে 'মৃণালিনী'-বধিত মনোরমার চিত্র আরও 
স্পষ্ট । তিষী গণনা করি বলিয়াছিলেন যে কন্তা অনুমৃতা 
হইবে, এই জন্ত কেশব কন্ঠাকে বিবাহ দিয়া সেই রাক্রিতেই 
অন্থাত্র চলিয়া গিয়াছিল এবং তাহাকে বিধবা বলিয়৷ পরিচয় দিয়াছিল। 
কিন্ত নিয়তির বিধান এমনি অনতিক্রমণীয় যে পশুপতি ও মনোরমা 
পরিচিত হইল এবং নিজেদের অতীত ইতিহাস না জানিয়াও 
পরস্পরের প্রতি গভীর প্রণয়ে আকৃষ্ট হইল। মান্থষের প্রবৃত্তির 
ছ্বারা দৈবের জাল বোনা হইয়াছে । যখন মনোরম! জানিত না 
যে সে বিধবা নহে এবং তাহার প্রধয়ে কোন পাপ নাই, তখন 
হেমচন্ত্র বিধবার ত্রশ্গচ্ধ্য ও স্ত্রীলোকের সতীত্ব সম্পর্কে তাহাকে 
উপদেশ দিতেছিলেন। তাহার উত্তরে সে বলিয়াছিল, “ভাই, এই 
গঙ্গাতীরে গিয়া দাড়াও) গঙ্গাকে ডাকিয়া কছ, গঙ্গে, তুমি পর্ববতে 
, ফিরিয়া যাও।” 

মনোরমার কাহিনী হইতে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে বঙ্কিমচন্দ্র এই 
সময়ে নিয়তির অনতিক্রমণীয় বিধানের মধ্যে মানবজীবনের .সমস্তার' 
' লমাধান দেখিতে পাইয়াছিলেন। 'ছুর্গেশনন্দিনী”তে অভিরামস্থামী গণনা 
করিয়া দেখিয়াছিলেন থে মে!গলসেনাপতি হইতে তিলোত্তমার বিপদের: 
সম্ভাবনা এবং যাহাতে সেই সম্তাবনা কখনও কাধ্যে পরিণত হইতে; 
না পারে তজ্জন্য তিনি বীরেন্দ্র সিংহকে মোগলের সঙ্গে বন্ত্বত্রে 
াবদ্ধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে বিপদ দূর হইল নী | তিলোত্তমণর 
বিপদ আসিল পাঠানের নিকট হইতে এবং দেখা গেল যে পাঠান 
ইসস্টদলের মধ্যে একজন টৈনিককে সবাই মোগলসেনাপতি বলিয়া 
ভাকিত। অতৃষ্টের লীলার এই চিত্রে উচ্চাঙ্ষের শিল্পকৌশলের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। কারণ যে পাঠানকে মোগলসেনাপতি 


চা স্ব সু দা রদ এলার্ট রা পারারারানিরিরারানি 


বঙ্কিমচন্দ্র 


বিজয়ে তাহার অংশ খুব গৌণ। “মণালিনী”তে মাধবাচার্ধ্য গণনা করিয়া 
: দেখিয়াছিলেন যে পশ্চিমদেশীয় বণিক আসিয়া পূর্ববদেশে মুসলমান 
: রাজত্বের উচ্ছেদ সাধন করিবে । এক সময়ে হেমচন্দ্র বণিক পরিচয়ে ' 
| মখুরায় বাস করিয়াছিলেন। তাই মাধবাচার্য মনে করিলেন যে 
| হেমচন্ত্রই মুসলমানকে মগধ ও গোড়রাজ্য হইতে বিতাড়িত 
 করিবেন। যে বণিক্‌ মুসলমান রাজত্বের ধ্বংস সাধন করিয়াছিল 
ই সে বাণিজ্যের ছলনায় প্রণয্জিনীর অভিসারে যায় নাই, সে সত্য 
, সত্যই বাণিজ্য করিয়াছিল এবং বাধ্য হইয়া অনেকটা বাণিজ্যের 
| সুবিধার জন্যই রাজদ্ গ্রহণ করিয়াছিল। মাধবাচার্ধ্য মিথ্যা আশায় 
গন হইয়া এক বিরাট অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন যাহার জন্য 
| ত্তাহার সহায় ও সম্বল ছিল না কিছুই। বস্কিমচন্দ্রের এই ছুইখানি 
| রচনা অপরিণতাদোবদুষ্ট। মানুষের প্রবৃত্তির উচ্ছঙ্খলতা ও দৈবশক্তির 
; অনিবাধ্ধ্য গতির মধ্যে কোন নিবিড় সংযোগ নাই। যে খ্রক্যান্থভৃতি 
চন্দ্রের রচনার শ্রেষ্ঠ উপাদান এইখানে তাহার একান্ত অভাব। 
্কমচন্দ্রের . শ্রেষ্ঠ রচনায় নিয়তির লীলার যে চিত্র পাই 
 তাহার”ম্যক্‌ বিচার করিতে হইলে শ্রীক্‌ ট্র্যাজেডি ও টমাস হাঁডির 
; রচনার সঙ্গে বঙ্কিমের &শিলকৌশলের তুলনা করা প্রয়োজন। 
শরীক ট্র্যাজেভিতে দেখি, নিয়তি যে জাল বুনিয়া দিয়াছে মানুষ 
তাহা কিছুতেই ছিড়িতে পারে না। মানুষের জ্ঞান অস্পষ্ট; সে 
জানিয়াও জানে না। যে অল্পষ্ট ইঙ্কিত সে পায় তাহা তাহাকে 
শুধু গতীরতম পক্ষে নিমজ্জিত করে।)) ঈডিপাসের ইতিহাস 
মানুষের জ্ঞানের অস্পষ্টতা, তাহার চেষ্টার মুঢ়তা- ও নিয়তির 
। অনতিক্র ষণীয়তার চরম দৃষ্টাস্ত।* ( নাটক বঙ্িমচজ্ররের 
' 





* অস্থাস্ত কাহিনীতেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। শুধু ক্যাসাওার জান খুব লপষ্ট। 
1 কিন্তু ক্যাসীও/র কথা! কেহই শোনে না। 


বঙ্কিমচজ্জ 


গ্রথম জীবনের উপস্তাসে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
শেক্সপীয়র নিষ্নতির বিধানকে অন্বীকার করেন নাই, তিনি অভি 
প্রান্িতেরও অবতারণা করিয়াছেন, কিন্ত জোর দিয়াছেন মানবের 
প্রবৃত্তির উপর |) কোন্‌ শক্তির প্রভাবে ডেস্ডিযোনা ঠিক সেই সময়েই 
রুযালখানা হারাইল যখন এই হারান ষৃব চেয়ে বেশী অমঙ্গলকর 
হইবে? কে রাজা লীয়রকে তাহার বড় ছুই কন্তা সম্পর্কে অন্ধ 
করিয়া দিয়াছে ? (শৈক্সপীরর এই শক্তির অস্তিত্ব সম্পর্কে আভাম 
দিয়াছেন, কিন্তু ইহার কর্মবপন্ধতিকে. স্পষ্ট করিতে চাহেন নাই 
“টেম্পে্ট। নাটকে দেখি যান্ুষ নিয়তিকে বশ করিয়াছে-ম্যাজির্কের 
দ্বারা, বুদ্ধির দ্বারা নহে। তাই প্রস্পেরো নিজে তাহার বিজয়ে 
উল্লসিত হয়েন নাই; তাহার যাছুদও তিনি জলে নিক্ষেপ করিয়! 
বিদায় লইয়াছেন ভার উপন্যাসে ও নাটকে দেখি দেবতারা সত! 
করিয়া বলিয়া আছেন এবং মানবজীবনের ব্যর্থতা, অপূর্ণতা, প্রয়াস 
ও তাহার পরিসমাপ্তি লইয়া কৌতুক করিতেছেন।) ইখানেও 
দেবতার €খয়াল ও মানবের প্রবৃত্তির মধ্যে -সামঞ্জন্ত বাহির করার চেষ্টা 
হয় নই.) দেবতারা পরিহাসপ্রিয় ) তাহাদের ইচ্ছা কেমন করিয়! : 
নরনারীর জীবনের প্রতি অণু পরযাণুতে প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা ! 
স্পষ্ট করিয়া দেওয়ার যত ধৈর্য তাহাদের নাই। 

" (ফিমচন্্র অন্ত রীতি অবলঘন করিয়াছেন। *তাহার উপন্তাসে 
্ানবের জ্ঞান খুরুই স্পষ্ট স্বতরাং তাহার পদন্খলন অধিকতর 
শোকাবহ। ইহাতে নিয়তির অনভিকমদীয়ত| অতিশয় তীব্র হইয়! 
সুটিয়া উঠিয়াছে। মাস্ষ সম্পূর্ণ জ্ঞান লাত করিলেও নিয়তির হাত 
, হইতৈ তাহার মিষ্কৃতি নাই।; এই দক 'দিয়া বিচার করিলে বক্ষিম-: 
প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ মনোরমার কাধিনীতে নহে, কুন্বনন্িনীর 
কাহিনীতে 1) কালামুক্রমিক বিচারেও দেখা যাঁর যে “বিষবৃক্ষরচিত 

ু্ 





বঙ্ছিমচন্দ্র , 


ৰলেই যুদ্ধ করিয়াছেন, তিনি দৈবশক্তির বাহন নহেন। 'দৈবশক্তির 
ছারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে মবারক ও দলনী, যাহারা উপন্তাসে অপেক্ষাকৃত 
অপ্রধান। তাহাদের কাহিনীও পশ্ডপতি-মনোরমা বা নগেন্ত্র- 
কুন্দনদ্দিনীর কাহিনী হইতে বিভিন্ন । দূলনী যে যুদ্ধের সময়ে বিষ 
খাইয়৷ মরিল ইহার কারণ নবাবের অপরিসীম ব্যস্ততা | নিয়তি নবাব 
বা দলনীর কোন দুর্বার প্রবৃত্তিকে আশ্রয় করে নাই, অবস্থা- 
বিপর্যয়ের স্থবিধা গ্রাহণ করিয়াছে । নবাব চেষ্টা করিলে এই ছুর্ভাগ্যের 
'প্রতিরোধ করিতে পারিতেন না এমন নহে; তিনি অন্য কাজে ব্যস্ত 
ছিলেন এবং বিশ্বাসঘাতকের ব্যবহার আলোচনার অবকাশ পান নাই।, 
মবারক-দরিয়া-জেবউন্লিসার কাহিনীও এইরূপ । মবারক হূর্দমনীয় 
প্রবত্বিকে সংঘত করিয়াছিল। সে দরিয়াকে পরিত্যাগ করিন্তে চাহে- 
নাই এবং যে অবস্থায় সে বাদ্শাহজাদীকে বিবাহ করিল তাহা তাহার 
আয়তের অতীত ; তাহার মৃত্যুও আসিল একান্ত অতফ্িতভাবে )) 
চিন্্রশেখর” উপন্তাসে আরও একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে-_ 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিন্ত। শৈবলিনী প্রতাঁপকে যেরূপ ভালবাসিত, সেই্বপ 
ভালবাসার তুলনা বিরল। কিন্ত ইহার সঙ্গে নিফ্লৃতির কোন সম্বন্ধ নাই 
এবং যে শৈবলিনী প্রতাপকে পাইবার সুঙ্কুর সম্ভাবনায় ফষ্টরের সঙ্গে 
গৃহত্যাগ করিয়াছিল সে-ই প্রতাপকে ছাড়িয়া চন্দ্রশেখরকে ভালবাসিতে 
শিখিল। মানুষের ক্ষমতায় বস্কিমচন্ত্রের এই বিশ্বাস নবলব্ধ। লবঙ্গ 
লতার নন্যাপী যোগবলে শচীন্দ্ুকে রজনীতে আসক্ত করিয়াছিলেন এবং 
চিকিৎলাবিগ্তার সাহায্যে অন্ধকে চক্ষুদান করিয়াছিলেন। সন্যাসীর 
এই যোগবলও মানুষের বস্তা, কেহ বলিবেন ইহা মেস্মেরেজিম্‌। 
রামানন্দ স্বামীর শক্তি নিয়তিকে মানিয়া লইয়া স্ুপ্ত প্রণয়কে জাগ্রত 
করে নাই, অসংযত প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়াছে, বিরূপতাকে অনুরাগে 


রূপান্তরিত করিয়াছে। কিন্তু এই শক্তি কি অলৌকিক যোগবল না. 
৯১ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


0850010 10:09? ইহাও দেখি যে শৈবলিনীকে প্রায়শ্চিত্তের যে 
বিধি দেওয়া হইয়াছিল তাহার মধ্যে অতিপ্রারুত কিছুই নাই ১--তাহ' 
আত্মসংযমের সহজ, সরল পথ) বঙ্কিমচন্্র নিজেই এইখানে বলিতেছেন, 
“মনুষ্যের ইন্দ্িয়ের পথ রোধ কর- ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর__মনকে বীধ 
--বাধিয়া একটি পথ ছাড়িয়া দেও__যনের শক্তি অপহৃত কর-_মন 
কি করিবে? সেই একপথে যাইবে-_তাহাতে স্থির হইবে--তাহাতে 
অজিধে 1৮ 
বস্কিমচন্র্রের দৃষ্টির এই পরিবর্তনের কারণ কি? নিয়তির সঙ্গে 
- মানব-প্রক্কৃতির এঁক্য বঙ্কিমচন্দ্র দেখিতে পাইয়াছিলেন কল্পনার সাহাযো। 
ইহার পর তিনি বুদ্ধি দিয়া এক ধর্মৃতত্তের সন্ধান পাইলেন যাহাতে 
বিচারহীন, ধিবেচনাহীন নিয়তির নিষ্ঠুরতা পরিতাক্ত হইল। তাহার 
তগবদ্ুক্তি দৃঢ় হইল। তিনি জ্ঞান, নিষ্কামকর্ম্ম ও তক্তির মধ্যে সামঞ্জন্ত 
দেখিতে পাইলেন। অভিরাম স্বামী ও মাধবাচার্য্ের জ্ঞান ও শক্তি 
অসম্পূর্ণ; কিন্ধ রামানন্দ স্বামীর ক্ষমতার অবধি নাই ; তিনি মাহ্থষের 
মনের গতিও ফিরাইতে পারেন। বষ্কিমচন্র শুধু যে ভক্তিবাদী তাহাই 
নহে ও তাহার মনে  নিরীশ্বর কোমৎ্দর্শনও গভীর রেখাপাত করিষা-. 
ছিল। তাই রামানন্দ জ্ৰামী সন্যাসী হইয়াও ভগবানের মহিমা কীর্তন 
করেন না, নিজে জ্যোতিষগণনা পধ্যস্ত করেন ন।, পরলোকসন্বন্ধে অজ্ঞতা 
তিনি যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। .বঙ্িমচন্তর হিন্দুধর্মের নিফষাম কর্ম 
ও ভক্তিতন্ড্বে এবং নিরীশ্বর কোমৎ দর্শনের দ্বারা 'প্রতাবান্বিত হইয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার সৃষ্ট সন্ন্যাসী কন্মা, ক্মী নিফাম | ৮৫ 
বঙ্কিমচন্দ্রের তৃতীয় ঘুগের উপন্তাস তিনখানি__আনন্দমঠ”, “দেবী 
চৌধুরাণী” ও 'শীতারামণ। ইহাদের মধ্যে তাহার ধর্ৃতন্তের বৈশিষ্ট্য 
সুচিত হইয়াছে। 'আনন্দমঠ স্বদেশীর প্রবর্তক ১ সম্তানসম্প্রদায় কোন 


বিশেষ লোকের ন্ুখছুঃখের প্রতি দৃষ্টি দেয় নাই) তাহারা দেশের 
& ৯ 


বঙ্ছিমচন্দ্র 


. সন্তান। এই গ্রন্থের উপক্রমণিকায় দেখি যে মনস্কামনা সিদ্ধর জন্ত- 
: প্রয়োজন তক্তি। উপসংহারে চিকিৎসক বলিতেছেন মুক্তি পাওয়া 
যায় জ্ঞানে । জ্ঞান ও ভক্তির তাৎপর্য্য লইয়া তর্ক উঠিতে পারে এবং 
বঙ্ধিমচন্ত্র ইহাদের সামঞ্রন্ত করিতে পারিয়াছেন কিনা তাহাও বিচার- 
সাপেক্ষ, কিন্ত একটি বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই । বহ্িম- 
চন্দ্রের কল্পনা বিচারহীন নিয়তিকে ছাড়িয়া দিয়! মানুষের শক্তিকে 
আশ্রয় করিয়াছে । এইবার যান্ুষ নিজেই তাহার ভাগ্যনিয়ন্তা হইবে। 
“দেবী চৌধুরাণীতে মাস্থুষের শক্তিতে বিশ্বাস আরও দৃঢ়তর 
হইয়াছে এবং ঈশ্বরে ভক্তির সঙ্ষে এই বিশ্বাসের সমন্বয় করা হইয়াছে! 
প্রসুল্প বাঙালী ঘরের বৌ অথচ সে সাক্ষাৎ দেবী। বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্চকে 

. মাুষ বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন আবার যানবীকে দেবীর আসনে 
উত্নীত করিয়াছেন। প্রুল্পর শক্তির সীমা নাই। সে রাজত্ব করিয়াছে, , 
আবার গৃহিণী হইয়া পকলের মনোরঞ্জন করিয়াছে । সর্বাপেক্ষা 
বিদ্ময়ের বিষয় *এই যে জড়প্রককতি পর্যন্ত তাহার উদ্ধারের জন্য বডযন 

] ছে দত জড়প্রকৃতির অস্তিত্ব ও উপযোগিতা স্বীকার 
: করিতেন, কারণ এই বিরুদ্ধ শক্তির উপস্থিতির জন্যই মানব সমাজবদ্ধ 
" হয় এবং পরের উপকারের জন্য স্বার্থ বিসর্জন দেয়। কিস্ত তিনি 
কখনও মনে করিতেন না যে জড়প্রকৃতি কোন বিশেষ সময়ে কোন 
' বিশেষ লৌকের উপকারের জন্য নিজেকে নিয়োজিত করে। বস্কিমচন্দ্রও 
: পূর্বের এইরূপ ধারণা পৌষণ করিতেন না।.'কপালকুগুলা"য় (ও 

'ৃণালিনী'তে) দেখিতে পাই যে প্রকৃতির বিশালতা, উন্মুক্ততা ও তয়বে_ 
সৌন্দ্যের সংস্পর্শে আসিয়া মানুষের চরিত্র পরিবর্ঠিত হইয়া যায়ঃ 
প্রকৃতি তাহার ছাপ মান্গষের মনে।মুদ্রিত করিয়া ফেলে। তবু সেই 
পরন্কৃতি অন্থভূতিহীন, চৈতন্তহীন )) 'চন্ত্রশেখর” উপন্যাসে, দেখিতে 
পাই বষ্চিমচন্্র প্রক্কৃতির ও কথ! বিশেষ করিয়া বলিতেছেন। 


পর] 


বঞ্ছিমচন্্ , 
কিন্ধ “দেবী চৌধুরা্লী'তে দেখি যে প্রকৃতির তাওবনৃত্যও মানুষের 
প্রয়োজনাহুসারে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। দেবীরাণী যে রক্ষা পাইল তাহার 
কারণ ঠিক সঙ্কট মৃহ্র্তে ঝড় উঠিল এবং শিপাহীদের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া - 
দ্রিল। ইহা নিরতির কঠিন নিয়ম নহে, ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধান। 
“সময়ে মেঘোদয় ঈশ্বরের অনুগ্রহ, অবশিষ্ট তক্তের নিজ দক্ষতা 1” 
“সীতারাম বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ উপন্তাঁস। এইখানে নিষ্কাম তত্বের 
ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে জয়ন্তী ও শ্রীর বাক্যে ও কন্মে এবং উচ্ছ্খল 
প্রবৃত্তি কেমন করিয়া মানুবকে পশুতে পরিবন্তিত করে তাহারও চিত্র 
আকা হইয়াছে সীতারামের অধঃপতনে | , এই দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে 'দীতারাম' তৃতীয় ঘুগের রচনার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে। কিন্ত 
ইহার মধ্যে প্রথম ঘুগের রচনার লক্ষণও আছে। জ্যোতির্গণনার 
সাফল্য এবং মানুষের বুঝিবার ভূল অতি বিশদভাবে অস্কিত হইয়াছে। 
যাহাতে উপগ্ভাসে বধিত চরিত্র সম্পূর্ণদূপে বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে 
এইজন বঙ্কিমচন্দ্র জ্যোতিষশীস্ত্রের ব্যাখ্যা দিয়াছেন এবং পাদটাকায় 
মুল সংস্কত বচন উদ্ধত করিয়াছেন। শ্রীর সম্পর্কে দৈবজ্ঞ ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিল যে সে প্রিয়প্রাণহত্রী হইবে। ্থামীই স্ত্রীর একমাত্র “প্রিয়” 
এই মনে করিয়! প্রী স্বামীর নিকট হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টা করিল। 
কিন্ধ জ্যোতিষগণনা ব্যর্থ হইবার নহে ১ যে প্রিয়ের প্রাণহত্যার কারণ 
সে হইল, সে প্রিয় তাহার স্বামী নহে, ভ্রাতা । জ্যোতিষগণন! অন্রান্ত, - 
্রান্তি শুধু মানুষের বিচারে। অভিরামস্বামী_ মোগলসেনাপতি 
সশ্ার্কে এবং মাববাচীরধ্য পশ্চিমদেশীয় বণিক্‌ সম্পর্কে যে তুল করিয়া- 
ছিলেন এ ভুল তাহারই অন্ুরূপ। বঙ্কিমচন্ত্রের শেষ রচন! ও প্রথম 
রচনার মধ্যে সাঁদৃশ্ত রহিয়াছে। যে নিয়তি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইয়া 
আসিতেছিল তাহা! পুনরায় প্রোজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। “দীতারাম” 


উপন্তাসের একটি প্রধান ক্রুটিও এই যে এইখানে পরস্পর-বিরোধী 
ূ ৯৪ 


বস্কিমচন্দ্র 


ভাবধারার মধ্যে সামঞ্জস্তের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে। সর্ধজরী 
" নিষ্াম ধর্ম আর নিয়তির অনতিক্রম্য বিধান-_ইহাদের মধ্যে কাহাকে 
কতটুকু মানিয়া লইব, যানবভীবনে ইহাদের কাহার স্থান কোথায় তাহা 

স্পষ্ট হয় নাই। 

(৩) 
বঙ্ধিমচন্্র সৌন্দর্য্য বলিতে কি বুঝিতেন এবং তাহার সেই অন্ৃভূ 

কেমন করিয়, কাব্যে রূপান্তরিত হইয়াছে তাহার বিচারের বরে 

সাহিত্যস্থ্টির (তাহার মতে) দ্বিতীয় উদ্দেশ্ সম্পর্কে আলোচন। 

প্রয়োজন। লোকশিক্ষা বা নঙ্থয্যের চিত্তের উৎকর্ষসাধন কাব্যের 

অন্তর প্রধান উদেগ্ত। বস্কিমচন্্র সাহিত্যের মধ্য দিয়া ধর্মতত্রপ্রচার 

করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার বশ্দমতের বৈশিষ্ট্য কি? ভারতবর্ষ 
বু ধর্মাবলম্বীর দেশ। “তাই-বস্ধিমচ্ত্র এমন একটি ধর্ গ্রচার করিতে 
'চাহিয়াছিলেন যাহা “অসাম্প্রনায়িক” সার্ববভৌমিক ও সার্বজনুন।* 

জলের যেমন কোন রং নাই, ঈশ্বরেরও তেমন কোন জাতি. নাই । . 
. কিন্তু ঈশ্বরের নিকর্ট পৌছিবার অনেক পথ আছে। "কেহ কেহ পথকেই 
বড় করিয়া দেখেন, সেইজন্ত ধন্ম সাম্্রনারিক হইয়া পড়ে। বষ্িমচন্্ 

ধর্মকে -সাশ্রদায়িকতার গণ্ভী হইতে যুক্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
, প্রথমতঃ তিনি সাকারবাদ, জাতিভেদ প্রভৃতি অপচারকে অগ্রান্ত 
। করিয়াছেন। ঈশ্বর নিরাকার, তিনি একক অথচ সর্বব্যাপী । সুতরাং 

[সকল মানুষই তাহার কাছে সমান। দ্বিতীয়তঃ, বঙ্কিমচন্্ লোক 
1, হিনুর বাম ধম সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বলিযাছেন, “ব্রণ, ক্ষতি, 
গণ সমষ্টি তাহা পৃথিবীর লোকদংখ্যার অতি ক্ষুদ্রাংশ। জগদীশ্থর কি 
কোন ধর্ম বিহিত করেন নাই? কোটী কোটা মনুষ্য হ্যাট করিয়া কেবল 





ভারতবাসীর জনয ধর্ম বিহিত করিয়াছেন আর সকলকেই ধর্মচ্যুত করিয়াছেন? ভগ্বছুক্ত 
কি হিন্দুর জনাই, স্েচ্ছ কি তাহার সন্তান নহে ?” 
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বিশেষের শ্রেষ্টত্ব স্বীকার করিলেও, কোন মানুষকে দেবতার অংশ 
বলিয়া ভজনা করার বিরোধী ছিলেন। ইহা হইতে অপর ধর্মে 
বিদ্বেষের কৃষ্টি হয়।, খৃষ্ট ধর্মের এই সৃ্বীর্ঘভার কথা তিনি স্পষ্ট করিয়। 
বলিয়াছেন এবং ইস্লামধর্মমতাবলম্বীদের পরধর্মবিদ্বেষেরও উল্লেখ 
করিয়াছেন। কৃষ্ণচরিত্রের মাহাআ্য তিনি কীর্তন করিয়াছেন, কিন্ত 
কৃষ্ণকে আদর্শ মান্থুষ হিসাবে বিচার করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, তিনি 
শান্ত্রোক্ত বিধিকে অভ্রান্ত বা অপরিবর্তনীয় মনে করিতেন না । টবৈদিক- 
যাগযজ্ঞরকে তিনি তাচ্ছিল্য করিয়াছেন এবং শাস্ত্রোক্তিকে ধর্মের 
ব্যাখ্যা ছিসাবে বিচার করিয়াছেন; ধর্ম বলিয়া শিরোধাধ্য করেন নাই ।) 
মঙ্লিনাথকে বড় করিয়া দেখিলে কালিদাস ছোট হইয়া পড়ে। 
অসাম্প্রদায়িক ধন্মতিন্তের ব্যাথ্যা দিতে যাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র মাহগুষের 
সর্ববাপেক্ষা সার্বজনীন প্রবৃত্তি খুজিয়াছেন। তাহাই তাহার তত্ব- 
জিজ্ঞাসার গোড়ার কথী77ভিনি দৌধীছেন সবাই সুখের অন্বেষণ 
করে। সকল দেশে, সকল মময়েঃ সকল অবস্থায় এই অন্বেষণ 
মানুষের মনকে বিচলিত করিয়াছে । যাহ সবাই খুজিতেছে, কেহই" 
পাইতেছে না তাহার সন্ধান দিতে পারিলেই . প্রকৃত ধরন্দ্েরও 
স্বরূপ আবিষ্কত হইবে। ধর তাঁছাকেই বলে যাহা অবলদন করিয়া; 
মানুষ বাচিতে চাহে । বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়াছেন সকল মানুষই জুখ কামুন্]' 
করে, কিন্তু কেহই পায় না। কেহই নিশ্চিত জানেন! কিসে সে সুখী 
- হইবে। তা নি বিচার করিয়া দেখিয়াছেন কিসে মানুষ শু 
হইতে পারে। ধর্মতক্ব' গ্রশ্থের প্রথম অধ্যায়েই তিনি প্রশ্ন 
করিলেন, ছুংখ কি? দ্বিতীয় অধ্যায়ের বিষয় হইল, স্ুথ কি? তাহার 
উপস্তাসেও দেখি হতিবিবি আগ্রায় স্ুখান্বেষণে বিফলমনোরথ হইয়া? 
সপ্তগ্রামে যাইয়া অতি দীনভাবে নবকুমারের প্রণয়ভিক্ষা করিতেছেন 
মনে করিতেছেন, ইহাতেই স্থুখী হইবেন? কুন্দনন্দিনী ও নগেন্্রনা 
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মনে করিয়াছিল যে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইলেই তাহীরা স্ৃখী হইবে, 
কিন্ত দেখিল যে সকল. স্ুখেরই সীমা আছে । অধিকধাশ উপন্তাসেই 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এই প্রশ্নেই আলোচনা করা হইয়াছে যেকি 
উপায়ে মানব স্থখী হইতে পারিবে ।, বঙ্কিষচন্দ্রের কল্পনাকে খুব বেশী 
করিয়! নাড়া দিগাছিল নিয়তির দুরতিক্রম্য বিধান আর নিয়তিকে ক তিনি 
সকল_ সময়েই মানুষের প্রবৃত্তির সঙ্গে জড়িত করিয়া  দেখিয়াছেন। 
আকাশবিহারী দৈবশক্তি ছুরতিক্রম্য হইতে পারে। কিছ াহারষে 
অংশ মানবহৃদয়ে প্রতিষ্িত রহিয়াছে তাহাকে কি বশীভূত করা যাঁয় না? 
তাহা হইলে কি ম্থ পাওয়া যায় না?; এই প্রশ্ন বঙ্ধিমচন্দ্রের মনে 
জাগরিত হইয়া থাকিবে । : এই সমস্তার এই দিক্‌ তাহার মনকে দোলা 
দিয়াছে বলিয়াই তাঁহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় যুগের উপন্তাসে নিয়তির 
আবির্ভীব পূর্ববাপেক্ষা বিরল। 

স্থখকি? এই প্রশ্ন শুধু বঙ্কিমচন্ত্রই আলোচনা করেন নাই। 
উনবিংশ শতাবীর ইয়োরোপীয় বিশেষ করিয়া ইংরেজি নীতিদর্শনের 
ইহা একটি প্রধান আলোচ্য বিষ়। এই প্রশ্নের সর্বাপেক্ষা সহজ 
উত্তর এই যে সুখ প্রবৃতির পরিতৃপ্ডি। কৰি কবিতা লিখিয়! সুখী, 
মাতাল মদ খাইয়! সুধী, লম্পট ট ইন্িয়পরিতৃপ্তিতে স্বখী। “এমনি 
করিয়। যাহার যাহাতে কামনার পরিতৃপ্তি হইবে সে তাহাই করিবে। 
কিন্তু এই সহজ উত্তরকে গ্রহণ করিলে সমস্ত নীতিদর্শনকে জলাঞ্জলি 
দিতে হয়। ব্যক্তিগত প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করিলে লমাজ কেমন 
করিয়া! চলিবে? ব্বাম স্তামের ধন কাড়িলে সুখী হইবে, শ্তাম রামের 
ধন কাড়িলে সখী হইবে_ইহাতে সমাজের মঙ্গল রক্ষা হইবে কি? 
সমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়া শুধু ব্যক্তির জীবনেও এই ব্যবস্থা 
মঙ্গলময় হইবে না। *যাতাল অবিরত যদ্ধপানে ুখী হয়। প্রত্যেক 
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বোধ করে। (তাহার পক্ষে মগ্ঘপান সুখকর কিন্তু কল্যাণকর নছে। 
কল্যাণ ও সুখ কি এক বস্তু? উনবিংশ শতাব্দীর হিতবাঁদীরা ব্যক্তিগত 
হুখ ও সায়াজিক-কনযের- আর কররিয়াছেন._.এই_ বুলিয়)..যে 
্রচুরতম. লোকের প্রভুত্তম... স্থখই...ভীব্নের উদ্ক্হ্যে। কিন্তু এই 
“বন্দোবস্ত অগ্রাহা। কারণ ব্যক্তির সুখ ও সমাজের মঙ্গলের 
মধ্যে সংযোগ আছে কিনা ইহা তাহার! প্রমাণ করিতে পারেন 
নাই। বেম্থাম বলিয়াছেন, আমোদ সমান হইলে, কাব্যের এবং 
পুষ্পিন খেলার একই দর হইবে। সুতরাং স্থখের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করিয়া চলিলে সমাজ অচল হইবে। এইজন্য শ্রেষ্ঠ হিতবাদীরা৷ সুখের 
তারতম্য করিয়াছেন। সকল স্থথ সমান দরের নহে। যে সুখে 
সমাজের মঙ্গল হয় তাহাই উচ্দরের সুখ । মানবের মঙ্গলসাধনই' 
ভবনের উদ্দেশ্ত। এই তর্কে একটি মৌলিক ত্রুটি রহিয়া গেল। 
সুখ ব্যক্তিগত মনের অবস্থ। । যাহাতে পরের মঙ্গল হয় তাহা যে 
আমার ভাল ল(গিবেই এই কথা মনে করিবার কি কারণ আছে ? 
যাহা একান্তভাবে নিজের অন্তরের জিনিষ তাহাঁকে বাহিরের মাপকাঠি 
দিয়া বিচার করিলে চলিবে কেন £ কোমৎ ঈশ্বরকে পরিবজ্জন করিয়া 
তাহার তন্্জিজ্ঞাসা আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে মানবতাকে 
ঈশ্বরের স্থানে স্থাপিত করিয়া পুরোহিতের পর্যান্ত নির্দেশ দিয়া 
গিয়াছেন। " বুদ্ধির বিজয়-অভিযান এইভাবে বুদ্ধির পরাজয়ে 
পধ্যবসিত হইয়াছে। বাহিরের শক্তির কাছে ব্যক্তি নতশির 
হইয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র হিতবাদের সক্কীর্ঘতা উপলব্ধি করিয়া অন্যভাবে এ 
সমন্তার সমাধান করিতে চাহিয়াছেন। তিনি মনে করেন মা 
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সুখ তাহা ভ্রাস্তিমাত্র ; তাহা রোগীর কুপথ্যে রুচির মতই অমঙ্গলকর 
ও পরবর্জনীয়। সুতরাং তিনি স্থখের মাপকাঠি মনের ভিতরেই 
খৃ্দিয়াছেন; শৃঙ্খলা বা পরের মঙ্গলের কথা পরে আঁসিয়াছে। 
মান্ছষের হুখ মন্যাত্ছের প্ৰুভ্িতে এই কথা বলিলে সমস্তার সম্পূর্ণ 
উত্তর হইল না। কারণ ইহার পরেই প্রশ্ন উঠিবে, মনুষ্যত্ব কি? 
বঙ্কিমচন্দ্র মনুষ্যত্বের সংজ্ঞা দিয়াছেন এই বলিয়া যে যাহাতে মানবের 
সকল প্রবৃত্তির সমাক্‌ অনুশীলন হয় তাহাই স্ুখশরীর ও 
মনের পরিপূর্ণ বিকাশেই মন্থুব্যত্ব। ইহা মানুষের স্গুখ এবং ইহাই 
তাহার ধর্ম । 

কিন্তু ইহাতেও ধর্মতন্ত স্পষ্ট হইল না, কারন নানা প্রবৃত্তির 
মধ্যে সামগ্রন্ত করিব কোন্‌ সুত্র অঙ্কুসারে? “কে বলিয়া দিবে ষে 
কতটুকু বিজ্ঞানচচ্চ1 করিলে ও কতক্ষণ শতরঞ্চ খেলিলে জ্ঞানার্জনী 
ও চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির সম্যক্‌ শ্কর্তভি হইবে? এবং যে অঙ্গুশীলন রামের 
পক্ষে প্রযোজ্য তাহা কি শ্যামের পক্ষেও সুসঙ্গত হইবে ?1র্্ 
ব্যক্তিগত পার্থক্য স্বীকার করিয়া লইবে, কিন্ত তাহার মধ্যে কি এমন 
একটা বৈশিষ্ট্য থাকিবে না যাহা সার্বজনীন? বঙ্কিমচন্দ্র অন্থুশীলনের 
এমন কতকগুলি মাপকাঠি থ,জিয়া বাহির করিতে চাহিয়াছেন যাহ! 
সকল দেশে, সকল কালে, সকল লোকের উপরে প্রযোজ্য । প্রথমতঃ 
তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী। ধন্মতত ব্যাখ্যায় গুরু শিষ্যকে বলিতেছেন যে 
তিনি পরকাল মানিলেও তাহার আলোচনা হইতে পরকালের 
সুখছুখকে বাহিরে রাখিতে প্রস্তুত আছেন, কিন্ত যদি শিষ্য ঈশ্বর 
না মানেন তাহা হইলে আলোচনা অচল। বঙ্কিমচন্দ্রের মত . 
এই যে সকল কর্ধ্রকে ঈশ্বরোদিক্ট করিতে হইবে। ঈশ্বরে ভক্তিই 
“অনুশীলনের নিয়ামক হইবে। বষ্কিমচজ্দজ্রেরে মতে ঈশ্বর আকাশ- 
শর্বহারী দেবতামাত্র নহেন, তিনি নিখিল বিশ্বের মধ্যে আপনা 


১৯ 


বস্কিমচন্দ্ 


প্রকাশিত করিয়াছেন, স্কল মানবের চেতনার মধ্যে তিনি 
বিরাজমান। স্বৃতরাং ঈশ্বরে ভক্তি পরিপূর্ণ হইলে সেই ভক্তি 
লোকপ্রীতি, দেশসেবা ও জীবে দয়ায়.রূপান্তরিত হইবে ।* 

বঙ্ছিমচন্ত্র ধর্দের তক্তিমূলক যে সযাধান দিয়াছেন তাহার অসম্পূর্ণতা 
অম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন। ঈশ্বরের বিচার এই জগতে খুব 
স্পষ্ট নহে, কাজেই শুধু তাহারই উপর নির্ভর করিতে হইলে 
পরকালের আশ্রয় নেওয়৷ দরকার হয়। অথচ আলোচনাকে যথেষ্ট: 
বাস্তবতা, বিস্তৃতি ও স্বাধীনতা” দেওয়ার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র পরকাঁলকে 
বাদ দিয়াছেন। পরকালকে ছাড়িয়া ঈশ্বরের বিধানের উপর একাস্ত 
ভাবে নির্ভর করা সমীচীন হইবে না, বোধ হয় ইহাই মলে করিয়া 
তিনি তাহার ধর্দের ব্যাখ্যা সম্পূর্ণভাবে ভক্তিমূলক করেন নাই 
জ্ঞানের মধ্যেও ইহার ভিত্তি খু'জিয়াছেন। জ্ঞান নিরপেক্ষ বিচারক । 
জ্ঞানের সাহায্যে স্থখের প্ররুত মূল্য নির্ধীরণ করা সম্ভব হইতে পারে 
এবং জ্ঞানই প্ররুত যুক্তির সন্ধান দিতে পাঁরে। জ্ঞানী ব্যক্তি দেখিতে 
পাইখেন ষে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে”ষে সুখ তাহা ক্ষণিক এবং পরে। 
তাহা ছুঃখেরই কারণ হইয়া পড়ে। স্থতরাং সেই সুখই প্রকুত্‌ 
যাহা স্থারী। তবে কি ইন্জিয়কে সম্পূর্ণভাবে নিরুদ্ধ করিতে হইবে 
ইন্জ্িয়ের পথ একেবারে রুদ্ধ করিলে মানুষের স্বাস্থ্যহানি হইবে 
বৃত্তির প্ৰুত্তি ব্যাহত হইবে এবং জগতের স্থপ্তি বাধা পাইবে। 





* এইখানে বঙ্িনচন্্র অন্যন্য ধর্ম অপেক্ষ! হিন্দুধর্থের প্রাধান্য কীর্তন করিয়াছেন 
খুষ্টানর। ঈশ্বরকে জগৎ হইতে পৃথক করিয়া দেখেন। সুতরাং তাহাদের ধর্মে ঈশ্বকে 
ভক্তি ও লোকে প্রীতির মধ্যে কোন গভীর সংযোগ নাই। নিরীহ্রবাদী কোমত্র 
ধর্ম মানবতাকে দেবতীর আসনে বসাইয়াছে। কিন্তু এই মানবতা অস্পষ্ট; এষ 
ধর্দের ভিত্তি অতিশর্ ছুর্বল। মানবশ্্ীতি, কখনও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইত্রে 
পারে না। হিন্দধর্শে ঈশ্বরে ভক্তি ও লোকগ্রীতি অভিন্ন। 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


জং ইন্জ্িয়কে নিরুদ্ধ করিলে চলিবে না তাহাকে সংযত করিতে 
হুইবে। কোন্‌ প্রবৃত্তির কতটুকু;অন্ুশীলন করিলে মনুষ্যত্বের সর্ধাঙীণ 
সর্তি হইবে এবং কর্ম ঈশ্বরোদ্িষ্ট হইবে» কোন্‌ সুখ স্থায়ী, কোন্‌ 
সুখ অস্থায়ী অথবা ছুঃখেরই নামান্তর মাত্র তাহার নির্দেশ পাওয়া 
ধাইবে জ্ঞানমার্গে। সুখছুঃখের কোন বিশিষ্ট সত্ত! নাই, ইহারা মনের 
; বিশিষ্ট অবস্থামাত্র। আত্মার এমন অনুশীলন করিতে হইবে যাহার 
! ফলে মঙ্গলকর কার্য্যই রুচিকর হইয়া পড়ে। সম্পূর্ণ অনাসক্ত হইলেই 
! আত্মার এই চরম পরিণতি সম্ভব। €৫ই অনাসক্তি লাভ করিতে 
_ পারেন ভক্তিমান্‌ জ্ঞানী ব্যক্তি যিনি সকল হুখেরই স্বন্ধপ চিনিতে 
পারিয়াছেন ও সীমা দেখিতে; পাইয়াছেন এবং যিনি সকল স্বার্থ 
ঈশ্বরের কাছে বিসর্জন দিতে পারিয়াছেনঃ। (ঈশ্বরে ভক্তি ও পরিপূর্ণ 
জ্ঞান উভক্েরই চরমাবস্থা__নিষ্ষাম ধর্ম 
এই ধর্মে লৌকিক আচার, যাগযজ্তঞ এভূতির স্থান নাই বলিলেই 
চলে। বঙ্কিমচন্দ্র সার্বজনীন ধর্খের সন্ধান করিয়াছেন। ম্ুতরাঁং 
কোন বিশিষ্ট ধর্মের ক্রিয়াকলাপকে তিনি ব্ড় করিয়া দেখিতে 
পারেন নাই। এই সকল আচার-অনুষ্ঠান কাম্য কর্ম) অর্থাৎ পুণ্য 
লোভী স্বর্নলাতের আশায় এই জাতীয় কর্ম করেন। প্রকৃত ধর্ম ভক্তি 
ও জ্ঞানের ধর্দঃ যাহা মান্ুবকে অনাসক্ত, যোগস্থ করে। কিন্ত শুধু 
ভক্তি ও জ্ঞানকে বড় করিয়া দেখিলেও ধর্ঘম সন্কীর্ণ হইয়া পড়িবে । 
ভক্তি বৈরাগ্যের প্রশ্রর দেয়। জান কর্শের মূল্য নির্ধারণ করে, কিন্তু 
কর্ণ করিবার প্রেরণা জোগাইতে পারে নাঁ। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে কর্মের 
প্রেরণা আসিবে 'স্বধন্্ী হইতে । “ধনু” কথাটা গীতায় পাওয়া যাক 
খাবং হিনদুধর্শে চাতুর্বর্যের সাহায্যে ইহার ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়া খাকে। 
(বস্িমচন্্র ধর্মের এক অভিনব সং্তা দিয়াছেন, কারণ তাহার মতে 


প্রন্কত ধর্ম সার্বজনীন, অসা্প্রদায়িক। তাহার মতে, যে যে সমাজে 
হি রা 


বস্কিমচন্রর 


ও যে কালে জন্িয়াছে তাহার সেই লযাজের ও কালের উপযোগী 
কতকগুলি কর্ম আছে; তাহাই তাহার স্বধর্ম এবং জ্ঞান ও ভক্তির 
্বাহায্যে এই স্বধশ্মই তাহাকে অনুষ্ঠীন করিতে হইবে। স্ববর্মের 
স্বরূপ নির্ভর করে জমান্জের অবস্থার উপর 9 স্ৃতরাং ইহার সম্যক্‌ 
অনুষ্ঠানের জন্য বহিবিষয়ক জ্ঞান লাভ করা আবশ্তক-_পরিপূর্ণ 
অনুশীলনের জন্ ব্যবহারিক বিজ্ঞানের আলোচন। প্রয়োজন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রচারিত ধর্ের যে বিশ্লেষণ ও বর্ণনা দেওয়া হইল) 
তাহা হইতে দেখা যাইবে যে ইহার প্রধান লক্ষণ- সম্পূর্ণ সামগরনত।) 
ভক্তিমূলক বৈষ্ণবধর্্ম একদেশদর্শী__ইহা মানুষকে ভাববিলাসী, নি্জীব 
নিরবাধ্য করিয়া দেয়। “জ্ঞানাশ্রয়ী ধর্শের পরিচয় পাই সাংখ্যদর্শনে এবং 
ইয়োরোপীয় পজিটিভিজম্‌ ও বিজ্ঞানচচ্চায়। অপনবর্নপ্রয়াসী সাংখ্য 
দর্শনের ভিত্তি অস্তবিষয়ক জ্ঞান, ইয়োরোপীয় বিজ্ঞান বহিবিষয়ক জ্ঞানের 
অনুসন্ধান করে। উভয় ধর্মই ঈশ্বরকে অগ্রাহ্য করে, স্থতরাং উভয়ই 
অসন্পূর্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র এই তিন শ্রেণীর ধর্ের সামগ্রস্ত করিতে 
চাহিয়াছেন। তিনি হিতবাদী, কিন্তু তাহার হিতবাদের মূলে রহিয়াছে 
সর্বব্যাপী নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাস। তিনি জ্ঞানের মহিমা প্রচার 
করিয়াছেন, কিন্তু সাংখ্য প্রভৃতি যে সমস্ত দর্শন শুধু জ্ঞানাশ্রয়ী তাহাদের 
অসম্পূর্ণতা সম্পর্কে তিনি সচেতন। * যে জ্ঞান কর্্েনিবিচার আচারে 
নহে-_-অভিব্যক্তি পায় তিনি তাহাকেই শিরোধার্য্য করিয়াছেন। জ্ঞান, 
ও কর্মের পরিসমাপ্তি হইবে ভক্তিতে, কর্ম ও ভক্তির মধ্যে যোগস্থত্রের, 
কাজ করিবে জ্ঞান। যেখানে এই যোগন্থুব্রের অভাব হইবে, সেই: 
খানেই ভক্তি হইবে নিজ্জীব আর কর্ণ তুচ্ছ, সন্ীর্ণ অনুষ্ঠানে পর্যবসিত, 
হইবে। এই সামগ্রগ্রযুলক ধর্মের পরিপূর্ণ বিকাশ হইয়াছে গীতাক্ 
এবং ইহার শ্রেষ্ঠ প্রতীক শ্রীরুষ্ণ । গীতা হিন্দুর ধর্ম এবং কৃষ্ণ হিন্দু 
এই হিসাবে__এবং শুধু এই হিসাবেই হিলুবর্্ শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কিন্ত 
২২ 
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বঙ্ধিমচন্দ্ের ধর্থে সন্র্ঘতা নাই । ইহা সর্বদেশে ও সর্বকালে প্রযোদ্য। 
তিনি নিগরেই স্বীকার করিয়াছেন, ইহাকে কোন হিন্দু হিন্দু বালিয়া 
মানিয়া লইবেন! |. 
(৪8) 

বঙ্কিমচন্দ্র বন্মের এইরূপ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এখন 
তাহার ধর্শের অসম্পূর্ণতা তত ক্রটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে । 
তিনি সুখ ও সামঞ্রস্তের উপর তাহার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াই ভরমে 
পতিত হ্ইয়াছেন। তাহার তর্ক এইরূপ £- ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির যে 
সুখ তাহা প্রকৃত সুখ নহে। প্রকৃত সুখ বৃত্তিনিচয়ের সামগ্তস্পূর্ণ 
অন্থশীলনে। নুসমঞ্জস অনুশীলনের মাপকাঠি খম্জিতে যাইয়া তিনি 
নির্দেশ করিয়াছেন, স্থায়ী জুখ। এই তর্ক যেখানে আরম্ভ হইয়াছিল 
সেইখানেই শেব হইয়াছে। স্থখের ভিত্তি খুঁজিতে যাইয়া! ব্ধিমচন্ত্র 
অনুশীলনকে পরিক্রমণ করিয়! পুনরায় স্থথকেই নির্দেশ করিতেছেন ।$ 
্তায়শান্ত্রে হীকে বলে চক্রক$ আর ইউরোপীয় তর্কশান্ত্ে ইহাকে 
বলে বৃত্ের চতুদ্দিকে পরিক্রমণ। শুধু স্থায়ী কথাটি যুক্ত হইয়াছে ; 
প্রকৃত হুখ হইতেছে স্থায়ী সুখ । “এখন প্রশ্ন হইবে কোন্‌ সুখ স্থায়ী? 
কতদিন পর্যন্ত ভোগ করিলে তাহাকে স্থায়ী বলা যায়? বঙ্কিমচন্দ্র 
ইহার কোন সছুত্তর দিতে পারেন নাই। তিনি বলেন ইন্জ্িয়জয়ে যে সখ 
তাহাই স্থায়ী। আবার সেই পুরানো জায়গায় ঘুরিয়া আসিলাম। 
ইস্জিযপরিতৃণ্ডির নখ স্থায়ী নছে। 
.. বঙ্ষিমচন্রের এই তর্কে আর একটি মৌলিক ক্রুট আছে। কামনার 
পরিতৃপ্তিতে সুখ আছে ইহা সর্ববাদিসম্মভ। বঙ্কিমচন্দ্র শুধু আপত্তি 
করিয়াছেন যে ইহা স্থায়ী নহে। কিন্ত নিবৃত্তিতে যদি পরিতৃপ্তি বোধ 
না হয় তাঁহা হইলে তাহাকে কি সুখ বলিব? বঙ্কিমচন্ত্র নিজেই স্বীকার 


করিয়াছেন যে সুখ মানসিক অবস্থামাত্র। স্থতরাং ইন্দরিয়জয়ে 
খত 


বহিমচন্দ্ 


গৌরব থাকিতে পারে, তাহাতে দেশের ও দশের উপকার হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাতে মন যদি শ্বখ অন্গতব করিতে না পারে তাহা 
হইলে উপায় কি? এই যুক্তির যাথার্থ্য অনুভব করিয়া বঙ্কিমচন্ত্ 
বলিতেছেন যে দয়, ভক্তি, প্রীতি প্রন্থৃতির পুনঃ পুনঃ অনুশীলন করিলে 
তাহাদের সথখজনকতা বৃদ্ধি পাইবে। এই পুনঃ পুনঃ অন্শীলন কি 
অনেক সময়ে পুনঃ পুনঃ আত্ম প্রবঞ্চনার নামান্তর নহে? যে কোন বিষ- 
যের পুনঃ পুনঃ অনুশীলন করিলে তাহা অপেক্ষার্কত সহনীয় ও মনোরম 
হয়। ইহাকে জুখ বলা শব্দের অপপ্রয়োগ মাত্র। -শোনা গিয়াছে 
দাসব্যবসায় যখন বুপ্ত করিয়া দেওয়| হইল, তখন অনেক দাঁস মুক্তিকে 
সানন্দে গ্রহণ করে নাই, তাহারা দাসত্বেই সুখী ছিল। দাসত্ব 
তাহাদের পক্ষে স্খকর ছিল, কিন্তু তাহাদের মঙ্গলের পরিপন্থী ছিল । 
ইহাই দাসব্যবসায়ের বিরুদ্ধে প্রধান আপতি। মঙ্গল ও সুখের মধ্যে . 
এই ভাবে সামঞন্ত করিতে যাওয়ার চেষ্ট। ত্রান্ত। ইহাদের মধ্যে 
প্রভেদ এই নহে যে একটি অরক্ষণ স্থারী এবং অপরটি বেশীক্ষণ স্থায়ী । 
ইহারা বিভিন্ন জগতের সামস্ী। 

বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের রচনা কি সাক্ষ্য দেয়? তিলোত্তমা সখী 
ইইয়াছিলেন, আয়েষা নিজের স্থথ ছুঃখ জগনীখরে সমপণ্ করিয়াছিলেন। 
কাহার জীবনের যৃল্য বেশী? প্রতাপ ইন্জিয় জর করিয়াছিলেন, স্থখী 
হইয়াছিলেন কি? তাহার মৃহ্যার পর রামানন্দ স্থামী ও বঙ্কিমচন্্ 
তাহার মহত্বের প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু তাহারাও দাবী করিতে 
পারেন নাই যে প্রতাপ সুখী হইয়াছিলেন।  প্রতাপের মৃত্যুর পর 
চন্্রশেখর ও শৈবলিনীর জীবন হয়ত সুখময় হইয়াছিল, কিন্তু যে সুখের 
জন্য .এই বিরাট বিসঙ্জনের প্রয়োজন তাহার মূল্য কতট্কু? আর 
প্রতাপের স্বতি কি ইহাদের মাঝখানে মধ্যবর্তীর মত থাকিবে না? 


শগেক্্রনাথ ও'গোবিন্দলাল ইঙ্জিরহুখ অন্বেষণ করিয়া ছুঃখ পাইয়াছিলেন 
হ্ঃ 





বঙ্কিমচন্দ্র 


এবং এই ছুঃখের প্রায়শ্চিত্ত কুন্দনন্দিনী ও রোহিণীর জীবন বলি দিতে 
হইয়াছে। ইহারা যদি ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিতেন তাহা হইলে 
: নব অকল্যাণ নিবারিত হইত) কিন্ত ইহারা টন সুখী হইতে 
' পারিতেন বলিয়া মনে করি না। 
ৃ (৫) 
বস্িমচনত্ নুখুকে, শধু কল্যাণের সঙ্গে মিলিত করেন নাই, পাঁরি- 
পান্বিক অবস্থার দ্বারাও নিয়ঙ্ত্রিত করিয়াছেন এবং ইহার ফলে তাহার 
ধর্মতত্ব মঙ্কীর্ণ হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন যে সামাজিক অবস্থার 
দ্বারাই ব্যক্তিগত ধর্ম নিয়মিত হয়। সামাজিক অবস্থা দেখিয়া সমাজ 
অনুমোদিত চতুর্বিধ, পঞ্চবিধ কি বড়বিধ কর্মের মধ্যে যিনি যাহা 
গ্রহণ করেন. তাহাই তাহার অনুষ্ঠেয় কর, তাহার ডিউটি, তাহার 
স্বধম্ম। এই ভাবে ব্যক্তির স্থখ ও ধন্ম্কে তিনি পারিপান্থিক অবস্থা ও 
সামাজিক ব্যবস্থার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। তাই ৰষ্কিমচন্্র ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্রের পরিপূর্ণ প্কুত্রিকে স্বীকার করিতে পারেন নাই। তিনি বারং- 
সার আমাদিগকে স্মরণ করাইয়। দিয়াছেন যে তীহার আদর্শ মানব 
ভীরুষ্ণ রিফর্মর্‌ ছিলেন না এবং মালাবারি প্রস্ৃতি রিফর্মর্দের প্রতি 
বঙ্ষিমচন্্র তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি নিজে সাম্যের পক্ষপাতী 
(ছিলেন এবং এমন অনেক কথ! বলিয়াছেন যাহা প্রচলিত হিন্দুধম্মের 
বিরোধী । কিন্তু কোন লোক তাহার সযাজব্যবস্থার বিরোধিতা! করিয়া 
চ্যতন্ত্র হইয়! চলিলে বঙ্কিমচন্ত্র তাহা অন্থমোদন করিতে পারিতেন না । . 
জচাই তাহার আদর্শ নায়ক প্রতাপ সমাজব্যবস্থাকে মানিয়! চলিয়াছেন। 
ছ্ুতাপ একবার শুধু সন্দেহ করিয়াছিলেন যে তাহার বিবাহ বূপসীর 
চ্ধে না হইয়া শৈবলিনীর সঙ্গে হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু বিদ্রোহ 


ট্ররিবার সাহস তাহার হয় নাই। বিধবার প্রতি বঙ্ছিমচন্দের সহানুভূতি 
ভ্লাকিলেও তিনি কন্দনন্দিনী ও রোহিণীর জন্য পথ খুঁজিয়! পান নাই। 
১3 


বঙ্কিমচন্দ্র 

স্বধর্ম্ের এইরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্রোহের 
অধিকারকে মানিয়া লইতে পারেন নাই। “আনন্দমঠ ও. “দেবী- 
চৌধুরাণী'তে তিনি রাজনৈতিক বিদ্রোহের কথা লিখিয়াছেন, কিন্ত 
উভয় গ্রস্থেই শেষ কথা বিভ্রোহীর বিদ্রোহত্যাগ | বঞ্চিমচন্ত্র বলিয়াছেন 
যে বিজ্োহীর! আত্মঘাতী । বাস্তবিকপক্ষে সবাই যদি সমাজান্থমোদিত 
কাজ করিল তাহা হইলে সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে কে? 
গুরু বাঁজতক্তির মাহাত্ম্য কীর্তন করিলে শিব্য প্রশ্ন করিলেন, 
তাহ! হইলে কি রংজেবের বা দ্বিতীয় ফিলিপের মত নরাধম রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা অসঙ্গত হইবে ? উত্তরে গুরু বলিলেন, “কদাপি 
না।৮ কিন্ত বিজ্রোছের অধিকার কোথা হইতে আসিল, কাহার এই 
অধিকার বঙ্ষিমচন্ত্র ইহা স্পষ্ট করেন নাই। শুধু তাহাই নছে। 
উরংজেব হিন্দর দেব্মন্দির ধ্বংস করিতেন আর দ্বিতীয় ফিলিপ 
বিধন্াদের উপর অমানবিক অত্যাচার করিতেন। ইহাদের প্রজাপীড়ন 
খুব স্পষ্ট ।' সবাই একযোগে এই অত্যাচার সহ্থ করে এবং একযোগে 
ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ বা বিদ্রোহ করিতে পারে। কিন্তু সাধারণতঃ 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পীড়ন অলক্ষিতে ব্যক্তির জীবনকে বিষম্‌য় 
করিয়া দেয়। খুব হুম্ম যাহাদের অনুভূতি তাহারাই ইহা উপলব্ধি 
, করিতে পারে, তাহারাই সার্বজনীন বিদ্রোহের অগ্রদূত। " সমাজের 
বিরুদ্ধে বা রাজার বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযানই উন্নতির প্রথম সোপান। 
ইহার সমর্থন সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে মিলিবে কি করিয়া ? বঙ্কিমচন্দ্র 
এই প্রশ্নের কোন মীমাংসা করিতে পারেন নাই এবং অধিকাংশক্ষেত্রে, 
ইহাকে এড়াইয়! গিয়াছেন। 

বিদ্রোহের অধিকারকে বঙ্কিমচন্ত্র অকুষ্ঠিত চিত্তে স্বীকার করিতে- 
পারেন নাই। ইহা বাদ দিলে তাঁহার ব্াষ্ট্রনৈতিক,মতে অন্ত কোন, 
সন্কীণ্তার পরিচয় পাই না। বঙ্কিমচন্দ্র রাজনীতিকে ধর্তত্বের অঙগীভূত 


খ্ড 


বস্কিমচন্দ্র- 


করিয়াছিলেন এবং তীহার মতে স্বাধীনতা সেই অবস্থা যাহা সর্বসাধারণের 
ধর্মাচরণের উপযোগী । কিন্তু তিনি কোন বিশিষ্ট ধর্মের গণ্ভীর 
মধ্যে দেশগ্রীতিকে আবদ্ধ করিতে চাছেন নাই। তাহার কাছে ভারত- 
বর্ষের প্রথম প্রশ্ন__একজাতীয়ত্বের প্রশ্ন । : ঈশ্বর গুপ্ুকে তিনি বিশেষ 
করিয়া প্রশংসা করিয়াছেন এই বলিয়া! যে ঈশ্বর গুপ্তের এই বৃহত্তর 
জাতীয়তাবোধ ছিল। যাহার! “আপন আপন সমাজ, আপন আপন 
জাতি বা আপন আপন ধর্মকে ভালবাসে” তাহাদের অনগরাগকে তিনি 
নিরুষ্ট বলিয়া অগ্রাহ্া করিয়াছেন। -তিনি নিজে বর্ণশ্রেষঠ ব্রাহ্মণ, কিন্ত 
হিন্দুরাজত্বের বিরুদ্ধে তাহার প্রধান আপত্তি এই যে তথায় নিম্নজাতির 
উপরে পীড়ন ছিল। তিনি হিন্দুর বাহুবল প্রমাণ করিতে বু চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি চাছিয়াছেন সমগ্র তারতবর্ষের এক্য। 
কমলাকান্ত একজাতীয়ন্ের কথা বলিয়াছেন-_সমগ্র হিন্দুজাতির খক্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র দৃষ্টি আরও প্রসারিত। তিনি মনে রাখিয়াছেন “ভারতবর্ষে 
নান। জাতি। বাসস্থানের গ্রভেদ, ভাষার শ্রভেদ, বংশের প্রতেদ, 
ধর্শের প্রভেদে নানা জাতি |” তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “উক্যঙ্ঞান 
কিসে থাকিবে ?***বাঙ্গলী, পাঞ্জাবী, তৈলঙ্গী, মহারাষ্্ী, রাজপুত, জাট, 
হিন্দু মুসলমান ইহার মধ্যে কে কাহার সঙ্গে একতাযুক্ত হইবে ?” 

. এই প্রশ্নের বঙ্কিমচন্দ্র একটা সহৃত্তর দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন । 
যাহাকে আমরা স্বাধীনতা বলি তাহার প্রতি তিনি জোর দেন 
নাই। রাজা যে দেশীয়ই হউক তাভাঁতে কিছু আসে যায় না। 
তিনি মাপকাঠি করিয়াছেন_-প্রজ্বার ম্থখ। এই জন্য তিনি ভারতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা গৌরবময় কাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন_-আকবরের 
শাসনকালকে এবং বাঙ্গালার ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা উজ্জল সময় 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর পাঠানশাসন। পাঠান ও মোগলদের 
আদিম বাসভুমি ভারতবর্ষ নহে এবং তাহারা হিন্দু নহে। কিন্ত 
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ইহাতে বষ্কিচচ্রের দৃষ্টি সঙ্কুচিত হয় নাই বরং তিনি প্রশ্ন 
করিয়াছেন, যদি প্রথম জর্জশাসিত ইংলগুকে বা ত্রেজান শাসিত 
রোমকে পরাধীন না বলা গেল তবে শাজাহা শাসিত ভারতবর্ষকে 
বা আলিবদ্দা শাগিত বাঙ্কালাকে পরাধীন বলি কেন? তিনি 
মুসলমান রাজত্বের মধ্যে, কুতবউদ্দিন ও গরংজেবের রাজত্বের নিন্দা 
করিয়াছেন। তাহার মতে তখন পরজাতিপীড়ন ছিল। ইংরেজ 
রাজত্বের বিচারও তিনি এই ভাবেই করিয়াছেন। ইংরেজ রাজ! 
বৈশ্ঠধন্্াবলম্বী এবং তাহার ফলে দেশী বাণিজ্যের ক্ষতি হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, ইংরেজরাজত্বে প্রধান রাজপুরুষগণ বিদেশা। সুতরাং উচ্চ 
শ্রেণীর প্রতিভাবান্‌ ভারতবাসীদের উন্নতির ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ। ভৃতীয়তঃ, 
ইংরেজ রাজত্বের কেন্ত্ ইংলগ, ভারতবর্ষ নহে। ম্থুতরাং বিদেশের 
প্রয়ো্জনে ভারতবর্ষের অর্থ ব্যয়িত হয়। ইহা সববেও বক্ধিমচন্্ 
ইংরেজ রাজত্বের মহিম! কীর্তন করিয়াছেন। কারণ তিনি যনে 
করিতেন ইংরেজ রাজত্বে এ দেশীয় সাধারণ গ্রজার জুখ বৃদ্ধি হইয়াছে। 
তাহার তর্কে ভুল থাকিতে পারে। কিন্ত তাহার মতের উদারতা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এই মাধারণ গ্রজার সুখই বন্ধিমচন্দ্রে কাছে মুখ্য জিনিষ । রাজ- 
নীতির আলোচনায় ইহাই তাহার মাপকাঠি। তিনি ছুই একটি 
উচ্চশ্রেণীর লোকের শিক্ষা ও গৌরবকে অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। আপামর 
জনসাধারণের উন্নতিকেই তিনি উন্নতি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, এই 
জন্ত মুষ্টিমেয় লোকের আন্দোলন, তাহাদের গর্জন, তাহাদের স্বাজাত্য 
বোধের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ছিল না। তিনি ইহাকে বাবুদের মৃদু 
আস্ফালন বলিয়া! বিদ্রূপ করিয়াছেন। বাঙ্গালায় তিনি শিক্ষা ও সম্পর্‌ 
দাবী করিয়াছেন শ্রমিক ও কৃষীর জন্_হাসিম শেখ, রাম! কৈবর্ত ও 


বামধন পোঁদের জন্ঘ। শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনের তিনিই প্রথম, 
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ও প্রধান নেতা। নীষশ্রেণীর প্রজার! বুদ্ধিতে নিৰষ্ট হইতে পারে, কিন্ছ 
তাই বলিয়৷ ইহাদের সঙ্ষে বুদ্ধিজীবীর অধিকারগত বৈবম্য থাকিতে 
পারে না-_তিনি এই মত প্রমাণ ও প্রচার করিয়াছেন। প্রজার ভূমিতে 
অধিকার শাশ্বত ; তাই তিনি দাবী করিয়াছেন জমীদার ও ধনীর সঙ্গে 
কুবক ও প্রজার সমানাধিকার। চিরস্থায়ী বন্দোবর্তকে তিনি বঙ্গের 
চিরস্থায়ী কলঙ্ক বলিয়া মনে করিতেন এবং ইহার উচ্ছেদ না হইলে 
এ দেশের উন্নতি হইতে পারে না এই মৃত তিনি অকুষ্ঠিত চিত্তে ঘোবণা 
করিয়াছেন ।  ইয়োরোপে স্বাধীনতা আন্দোলনের তিনটি স্তর দেখ! 
যায়। প্রথম আসিয়াছে ধন্মাচুরণের স্বাধীনতা ; এই আন্দোলনের 
চরম বিকাশ প্রটেষ্টযাপ্ট, ধর্দসংস্থাপনে। অতঃপর আসিয়াছে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার চেষ্টা যাহীর শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাই ফরাসীবিপরৰে এবং ইহার 
পরে আসিয়াছে অর্থনীতির ক্ষেত্রে সংগ্রাম। এই সংগ্রাম আজও. 
চলিতেছে; ইহার প্রবলতম অভিব্যক্তি হইয়াছে সাম্যবাদে। 
বক্কিমচগ্জ নিছক রাষ্ট্রনীতিক আন্দোলনকে তুচ্ছ করিয়াছেন এবং 
ধলোকরহস্ত' গ্রন্থে স্থানীয় স্বায়ত্ত শার্সনের অসারতা! লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 
তিনি চাহিয়াছেন ধন্ম আচরণের স্বাধীনতা এবং আপামর সাধারণের 
আধিক সচ্ছলতা । এই শেষোক্ত ক্ষেত্রে এ দেশে তিনি বর্তমান 
কালের সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল আন্দোলনের প্রধান অগ্রদ্ূত। . তিনি 
দেশবাৎসল্যের উদগাতা, জন্মভূমি যে জননীর মত গরীয়সী এই কথ! 
তিনিই সর্বাপেক্ষা উদাত্ত কণ্ঠে ঘোঁধণা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
দেশবাৎসল্য তাবুকের স্বপ্ন নহে, অভিজাতের প্রাধান্তলোভ নহে, 
জনসাধারণের কল্যাঁণকে তিনি স্বদেশগ্রীতির মূলমন্ত্র করিয়াছেন। তাই 
তিনি দেশগ্রীতি ও লোকগ্রীতির সামগ্জন্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে নানা ধর্ম ও নানা জাতির 


সম্মিলন হইয়াছে তাহাদের সমবেত আশ, আকাজ্া, সথথ ও বেদন! 
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তাহার সাহিত্যে ভাষা পাইয়াছে, তিনি দেশমাতাকে এমন 
যুদ্তিতি কল্পনা করিতে চাহিয়াছেন যেখানে তিনি শুধু হিন্দুর 
দেবী হইবেন না অথবা শুধু উচ্চ শিক্ষিতের স্বপ্নবিলাসের সামশ্রী 
হইবেন নাঃ যে যাতাকে তিনি বন্দনা করিয়াছেন তিনি সার্কজনীন, 
তিনি সকলের “আরাঁধনার সামগ্রী, সকলের পক্ষে ভিনি স্থুখদা ও 
বরদা এবং সকলের বাহুবল আহরণ করিয়াই তাহার বল সঞ্চিত: 
হইবে। মাতার এই সার্বজনীন মৃষ্তি আঁকিতে পারিরাছেন বলিয়াই 
তিনি আধুনিক স্বাদেশিকতার খষি) মাতাকে যে আমরা সমবেত 
কণ্ঠে, সন্মিলিত শক্তিতে বন্দনা করিতে শিখিয়াছি, শুধু তাহার ভাষ৷ 
নহে তাহার প্রেরণাও আসিয়াছে তাহার নিকট হইতে রা 


* 


হ্বিতীন্ম পল্লিচ্ছেছ 
লি (১) 

মানবজীবনের কাহিনীর ও মানবচরিত্রের বর্ণনা ও বিবৃতি দেওয়া 
যায়-কাঁব্যে, নাটকে ও উপন্তাসে। কাঁব্যকে বাঁদ দিলে উপন্যাস ও 
নাটকের উপযোগিতা লইয়া তুলনামূলক সমালোচনা চলিতে পারে। 
নাটক প্রত্যক্ষ বর্ণনা দেয়-_যাঁহী ঘটিতেছে চোখের সাম্‌নেই ঘটিতেছে 
এবং পান্রপাত্রীগণ নিজেদের মনের কথা নিজেরাই বলিতেছে। 
নাট্যকার দূর হইতে কাহিনীর ত্র যোজন! করিতে পারেন, কিন্ত 
তিনি যথাসগুব দূরে থাকেন, কারণ .তীহাকে দেখিতে পাওয়া গেলে 
নাটকের নাটকত্‌ নষ্ট হইয়া যাইবে। শেক্পপীয়রের নাটকের ত্রেষ্ঠ 
একটি প্রধান লক্ষণ এই যে তাহার মধ্যে শেক্সপীয়রকে দেখা যায় নট 
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কত নাটকের প্রথম ও প্রধান গুণ। কিন্ত এই প্রত্যক্ষতা 
লাভের জন্থু নাট্যকার ও নাট্যমোদীকে অনেকখানি ত্যাগ স্বীকারও 
করিতে হয় ))) (ধথযতঃ, নাটক অভিনীত হয় নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে 
এবং যেহেতু অভিনেতার সংখ্যা অপরিমিত নয়" সেই জন্য নাটকের 
পরিধি কখনও খুব বিস্তৃত হইতে পারে নাঁ। “অভিনয়ে কোন একটি 
চরিত্রের শৈশব হইতে বার্ধক্য পর্যন্ত পরিণতি দেখান প্রায় অসম্ভব। 
তারপর নাটকের মধ্যে চরিত্রকে প্রত্যক্ষ করিতে যাইয়া নাট্যকার 
নিজে আড়ালে পড়িয়া যান। শুধু তাহাই নহে। বগ্িত চরিত্র 
ছাড়া অন্ত কোন শক্তিকেই নাটকে রূপ দেওয়া যায় না) গ্রীক 
নাটকে নিয়তি একটি সজীব চরিত্র, কিন্তু তাহাকে নারে আনা 
হইয়াছে প্রধানতঃ কোরাস-সঙ্গীতের মধ্য দিয়া। . কোরাস 
নাটকের ঘটনাবলীর খঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নহে ; সে দ্রষ্টা, কর্তা 
নছে। টমাস্‌ হাতি 176 10528868 নাটকে বু অশরীরী শক্তির 
অবতারণ! করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদিগকে মূল নাটকের অঙ্গীভূত 
করিতে পারেন নাই। দা ও মীরাগার চকিত্র প্রকৃতির প্রভাবে 
গঠিত হইয়াছে । কিন্ত এই প্রভাব প্রত্যক্ষ হইতে পারে' নাই। 
শকুন্তলা ও মীরাগ্ডার চরিত্রে অনন্যসাধারণ সারল্য ও সংসারানভিজ্ঞতার 
পরিচয় পাই এবং ইহার মূলে রহিয়াছে প্ররুতির প্রভাব । কঃ 
অপেক্ষা অধিকতর বিস্তৃতি নাটকে তা 
(পন্ভাসের এই অস্থুবিধা নাই। [সের কাহিনী বা চরিত্র 
নাটকের কাহিনী বা! চরিত্রের মত প্রত্যক্ষ হইতে পাঁরে না। কিন্তু 
উপন্তাসের বিস্তৃতি অপরিসীম-__ইহার- মধ্যে পুরুষান্ুক্রষিক ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ হইতে পারে, একই সময়ে একাধিক চরিত্রের হৃদয়ে ফে তাবের 


উদয় হইতেছে তাহার বর্ণনা দেওয়া সম্ভব হয় এবং সকল বিচ্ছিন্ন 
চি. টন নি র্রারেহ বর ররর কার -. ৪. রসরুরের রর হার স্নান 


বঙ্কিমচন্দ্র 


করা হয় এই দৃষ্টিতঙ্গী উপন্তাসিকের নিজের ; অথবা তিনি কোন 
একটি চরিত্রের মধ্যে নিজকে বিলীন করিয়া দিয়া তাহারই সাহাষ্যে 
অপরাপর নরনারী ও কাহিনীর অন্তর্গত . ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ 
করিতে পারেন) দৃষ্টান্ত হিসাবে শরৎচন্দ্ের উপন্যাস গ্রহণ করা 
যাইতে পারে 0 শরৎচন্দ্র উপন্যাস হইতে শরৎচন্ত্রকে বাদ দেওয়া 
যায় না। তার অনেকগুলি উপন্তাস নাটকাকারে রূপান্তরিত, 
হইয়াছে, কিন্তু এই সকল নাটকের মধ্যে শরৎচন্দ্রের বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী 
পাওয়া যায় না বলিয়া অধিকাংশ নাটককে বিচ্ছিন্ন দৃশ্যের সমস্টিমাক্র 
বলিয়া মনে হয়। তাহার উপন্য।সগুলির প্রধান গুণ তাহাদের শক্ত 
এবং গ্রন্থকার ও পাঠকের মধ্যে নিবিড় পরিচয়। শ্রীকান্ত বহু 
বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত ঘটনার সমাবেশে সমৃদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু এই ঘটনাগুলিকে. 
রূপ দিয়াছে শ্রীকান্তের দৃষ্টিতঙ্গী__শরৎচন্দ্রের নিজের দৃষ্টি এখানে- 
শরকচান্তের দৃষ্টির সঙ্গে একাত্মতা লাভ করিয়াছে । 
| 1. কোন ওপন্তাসিক উপন্যাসের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে নাটকের, 
বৈশিষ্ট্য মিশ্রিত করিতে চাহেন। তাহাদের নিজেদের যে বিশিষ্ট দৃষ্টি 
আছে তাহাকে যথাসম্ভব আড়ালে রাখিয়া তাহার! চরিব্রগুলিকে সমধিক 
স্পষ্ট করিতে চাহেন শরতচ্দ্রের গৃহদাহ, এই রীতির অতি সুন্দর 
উদবাহরণ। উপন্ার্পির প্রারস্তে মনে হয় শরৎচন্দ্র অচলার দৃষ্টি 
অবলম্বন করিয়া! তাহার কাহিনী বলিয়া যাইবেন) মহিম ও স্বরেশকে 
আমরা অচলার চোথ দিয়! দেখিব। কিন্তু কয়েকটি পরিচ্ছেদ পরেই : 
দেখি তিনি অচ্লার নিকট হইতে দুরে সরিয়া গিয়াছেন ; স্বগুলি'। 
চরিত্র সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তাহাদের পরিণতি লাভ করিতেছে ? গ্রন্থকার: 
উপন্তাসৈর রীতির সঙ্গে নটকের রীতির সামঞ্জস্ত করিতেছেন। 
(২) 
এই উপক্রমণিকার পর *বস্কিমচন্দ্রের রচনারীতির আলোচনা: 


৩২ 


| 


'শন্তৃষ্টি হইবে এত গণ্ীর যে ইহাদের হৃদয়ের গোপন কথা আপনিই 


বহ্িমচন্দ্ 


আবগ্তক। (কোলাম্ক্রমিক বিচার করিলে তাহার উপন্তাসগুলিকে তিন 
শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। রং যুগের উপন্যাস চারখানি £ 
(৯ ছৃর্দেশনন্দিনী (২) কপালকুগুল! 7৩) মৃণালিনী (৪) বিষবৃক্ষ 0) 
এই উপন্াস কয়খানিতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায়শঃ একটি বিশেষ দৃষ্টি » 


করিতে চেষ্টা.করিয়াছেন। * এই দৃষ্টিভঙ্গী তাহার ভি? মর 


নহে ) শুধু 'মৃণালিনীতে যবনবিজয়ের বর্ণনায় তাহার নিজের মতবাদ” 


নিজের বিশ্বাস প্রকট হইয়াছে । অন্তত্র তিনি কোন একটি চরিত্রের 


মারফতে সমস্ত ঘটনা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, অথবা মানবভাগ্য- 
বিধাতা একটি লোকাতীত শক্তির সঙ্গে নিজের বিচারবুদ্ধিকে 
মিশাইয় দিতে চাহিয্রাছেন। ইহাই বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে উর্য্ত্রে 
গ্রধিত করিয়াছে। (ননী বঙ্কিমচন্দ্রের অপেক্ষাকৃত অপরিণতি 
রচনা; ইহার মধ্যে তিনি এই রীক্যহথত্র খ,জিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার সন্ধান পান নাইট) (খানে অভিরামস্বামীর জ্যোতিষ 


.গণনায় নিয়তির আভাস আছে; কিন্তু সেই আভাস অতিশয় অস্পষ্ট 1 


প্রথম অংশে তিনি বিমলার দৃষ্টি দিয়া সমস্ত ঘটনা দেখিতে চেষ্টা 
করিয়ীছেন 1)) বিমলা পান্রপাত্রীদের মধ্যে প্রধানা ; কিন্তু তাহার 


. কর্ম অপেক্ষা মুখ্য তাহার দৃষ্টি। আমরা প্রত্যেক চরিত্রকে, চিনি 


তাহার মারফতে। শুধু আযেষার সঙ্গে তাহার যোগ নাই 
শেষের অংশে আয়েষাই প্রধান চরিত্র টান্ততুরাং এইখানে বিমলাঁর 
বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্লীর কোন সার্থকতা নাই। (এই অংশে এমন কোন 


. চরিত্র নাই, যাহার সাহাষ্যে কাহিনী বা চরিত্রের-বিচার চলিতে 


পারে। (এই, অংশ নাটকোচিত স্বাধীনতা পাইয়াছে, ইহা 
্ংবণিত।)টুহি ভাবে কাহিনী রচনা করিতে হইলে গ্রন্ৃকার 


নী হইতে দূরে $ অথচ প্রত্যেক চরিত্র সম্পর্কে তাহার্‌ 


৩৩ 


ক 


বহ্ছিমচন্দ্র্ট 


চা ০, দুর্গেশনন্দিনীতে এই ক্ষমতার" পরিচয় 
সং অম্পষ্ট পার কাহিমীকে 
মত প্রত্যক্ষ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্ত তাহ! 
বত অতি-নাটকীয়। এই অংশে ঘটনার বর্ণনা আতিশয্যে. 
পূর্ণ, কোথাও পাঠকের মনে বিশ্বাসের ছাপ পড়ে না) যদি বিমলার 
মত কোন মধ্যবর্তীর সাহায্যে ইহা পাঠকের কার্ছে আসিত" তাহা 
হইলে সেই মধ্যবর্তীর বুদ্ধির তীক্ষতা ও বিশ্বাসের গভীরতা হয়ত 
ক অপেক্ষাকৃত সরল, সহজ ও গ্রহণযোগ্য করিয়া দিতে পারিত। 
(2 বঙ্কিমচন্দ্র অতিশয় পরিণত রচনাকৌশলের 
রিচয় দিয়াছেন। এখানে তিনি কোন একটি চরিত্রের সাহায্য গ্রহণ 
করেন নাই, প্রত্যেক চরিক্র স্বাধীন পারণতি লাভ করিয়াছে এবং 
পাঠকের. কাছে প্রত্যক্ষ হইয়াছে। এই দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে 
এই উপন্যাসে নাটকের আর্টের পরিচয় রহিয়াছে, কিন্তু উপপ্াসের 
বৈশিষ্ট্যও নষ্ট হইয়া, যায় নাই।, বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলিকে একত্র গ্রথিত 
করিয়াছে একটি বিরাট লোকাতীত শক্তি_-তাহা নিয়তি নহে, কিন্ত 
নিয়তির মতই অপ্রমেয়। ইহ। হইতেছে নির্জন প্রকৃতির শক্তি, 
বিশেষ করিয়া সমুদ্রের প্রভাব 1) কপালকুগুলা সমুদ্রতীরে প্রতি, 
পালিতা, কাপালিকের ভীষণতা সমুদ্রের ভয়ঙ্কর সৌনর্যের প্রতিচ্ছবি। 
কপালকুণ্ডলা কখনও সমুদ্রের প্রভাব হইতে মুক্ত হয়েন নাই--গাহ্‌স্থ্য- 
জীবনে সর্বদাই অনুভব করিয়াছেন ষে সমুদ্রতীরে বনে বনে ঘুরিতে 
পারিলে তাহার সুখ হয়। নবকুমার তাহার বিশ্বস্ততা সম্পর্কে: 
নিঃসন্দেছ হইলেও তিনি গৃহে ফিরিয়া- যাইতে চাহেন নাই। যে 
সমুদ্রের আহবান তাহাকে গৃহ্ধর্ের প্রতি বিযুখ করিয়াছিল তিনি 
উাহারই কোলে বিলীন হইয়া গেলেন। এননি করিয়া সমন 
কাহিনীটিতে সমুদ্রের প্রভাব.পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলি' : 


৩৪ - 


ব্থিমচন্ত্র 


তাহাদের স্থাত্্য রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু তাহারা সজ্জিত হইয়াছে 
প্রকৃতির অঙ্গুলি সন্কেতে ট 

(ভুণালিনী”তে তিনটি ধর্বাহিনী আছে-_বঙ্কবিজয়, হেমচন্ত্র-মুণালিনীর 
প্রেম ও পশুপতি-মনোরমার পরিণতি ) প্রথমটির কথা পৃর্রেই 
উদ্লিখিত হইয়াছে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় -কাহিনী দুইটির বর্ণনায় 
ষ্িমচন্্র পৃথক্‌ পৃথক রীতি অবলম্বন করিয়াছেন । (হেমচন্তনুপালিনীর 
প্রণযক্ষাহিনীকে তিনি কোন বিশেষ শক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করান নাই, 
কোন বিশৈব দৃষ্টি ভঙ্গীতে ইহা তিনি দেখেন নাই। ইহাকে সম্পূর্ণ 
প্রত্যক্ষ করিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে) 
এইথানেও 'ছুর্গেশনন্দিনী”র অপরিণতির চিহ্র বর্তমান__সেই যিথ্যা 
সন্দেহ, সেই আস্ফালন, সেই প্রত্যাখ্যান, সেই অহেডুক স্বীকারোক্তি, 
দেই অতিনাউকীয় আম্বর । এইখানে যাধবাচার্ধ্য উপস্থিত ছিলেন? 
তাহার সাহায্যে গল্পটিকে অপেক্ষাকৃত সরল ও বিশ্বীসযোগ্য করিয়' 
উপস্থিত করা যাইত | কিন্তু বন্ধিনচন্্র তাহা করেন নাই। মাধবাচার্য্য 
বিমলার মত সহান্ুভৃতিসম্পন্ন নহেন এবং প্রণয়ব্যাপারে তিনি ' 
একেবারে নির্বোধ! অপর আখ্যায়িকায় (পশুপতি-মনোরমার ) 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার বিশিষ্ট পথটি চিনিয়া লইর়াছেন। আমরা সমস্ত 
ব্যাপারটা জ্যোতিথিগ্ভার দিব্য চক্ষু দিয়া দেখিতে পারি। পণুপতি 
ও মনোরম স্বাধীন হইয়াও নিয়তির অধীন এবং নিয়তির কঠিন শাসনে 
তাহাদের কাহিনী “খজু হইয়াছে। তাই কোথাও বাক্বাহুল্য নাই, 
অনাবগ্তক আড়ম্বর নাই, ইহাদের অন্তরের অপরাজেয় আকাঙ্ষার 
সঙ্গে বাহিরের অলঙ্ঘ্য নীতির সহজ সামগ্তন্ত রহিয়াছে । 
* (পেরব্তী উপন্তাস “ব্ষবৃক্ষ” অধিকতর নৈপুণ্যের পরিচয় দেয়। 
নোরমা যখন পশুপতির প্রতি প্রথম আকৃষ্ট হয় তখন সে দৈবগণনার 
কথা জানিত নাঃ আমরাও জানিতাম না! । কিন্ত কুন্দনন্বিনীর সম্পর্কে 
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বন্কিমচন্্র আরও স্পষ্ট ও সাহসী হইয়াছেন ; তিনি গ্রস্থের আরন্তেই 
কুদ্দনন্দিনীকে সতর্ক করিয়াছেন এবং আমাদিগকে সজাগ করিয়াছেন ) 
যে অনৃশ্লোকে কুন্দ'র মা বিরাজ করিতেছিল, প্রথম হইতৈই আমরা 
সেইখানকার দিব্যৃষ্টি লইয়া সমস্ত ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ ও বিচার করিতে 
পারি। (কোথাও কিছু অন্পষ্ট নাই, কোন চরিত্রই একেবারে স্বাধীন 
নহে। জ্যামিতির গ্রতিজ্ঞার মত একটির পর একটি ধাপ আসিয়াছে, 
কেহ কাহারও জায়গা ভুড়িয়া বসে নাই) কোন অবাস্তর দৃহ্ঠ বা 
চরিত্রের দ্বারা উপন্যাস ভারাক্রান্ত হয় নাই 0 

নিয়তি লোকাতীত, নীতিশান্্র মানবের স্যষ্টি। ইহাদের মধ্যে 
ফোন সংআব না থাকাই স্বাভাবিক। কিন্ধ আমরা অনেক সময়ই 
ইহাদের মধ্যে সম্পর্ক বাহির করি এবং বঙ্কিমচন্তরও করিয়াছেন ॥ তাই 
নিয়তির যে কার্যকলাপ নগেন্দ্রনাথ, কুন্দনন্দিনী ও হীরার ভীবন্ধে 
অভিব্যক্তি পাইয়াছে তাহাকে তিনি আখ্যা দিয়াছেন__বিষবৃক্ষ । ৫৪ই 
বিষবৃক্ষের বীর্জ রোপণ করিয়াছে নিয়তি কিন্তু নগেন্দ্রনাথ, হীরা ও 
কুন্দনন্দিনীর অপ্রতিরোধনীয় প্রবৃত্তি এই বৃক্ষকে পল্লবিত ও মুকুলিত 
করিয়াছে। বন্গিমচন্ত্রের দ্বিতীয় যুগের উপন্তাসে নিক্মতি গৌর হইয়া 
আসিয়াছে, নীতি ক্রমশঃ প্রাধান্য পাইয়াছে। ইহা শুধু মতের পরিবর্তন; 
নহে) মতের পরিবর্তনের সঙ্গে রচনারীতিরও পার্থক্য আসিয়াছে।, 
ৃষটন্তস্বরূপ এই যুগের প্রথম উপন্তাস চন্ত্রশেখর'কে গ্রহণ করা যাইছে! 
পারে। মূল আখ্যায়িকায় নিয়তির স্পশ নাই$) দলনীর রা 
নিয়তির নিয়ন্ত্রণের চিহ্ন পাঁওয়া যায় বটে। কিন্তু নিয়তির সঙ্গে হৃদয়ে 
প্রবৃত্তির যে নিবিড় সংযোগ পূর্ববর্তী উপন্তাসের প্রধান লক্ষণ এইখানে 
তাহার পরিচয় নাই। দলনীর বিষপান জ্যোতিগ্্ণনার সাফলা 
প্রমাণিত করিয়াছে_তবু এই পরিণতি অনিবাধ্য বলিয়া মনে হয় না| 
(টনাগুলি যেন আপনাদের শ্রোতে, আপনাদের বেগে চলিতেছে 
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কোথাও সামগ্রন্ত ও শৃঙ্খলা আছে, কোথাও নাই। বষ্ষিমচন্ত্র নিজে 
এই উপন্যাসের মধ্যে আসিয়াছেন, কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ সাহসী-হয়েন 
নাই।) রামানন্দ স্বামীর সাহায্যে তিনি শৈবলিনীর জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু সমস্ত কাহিনী শৈবলিনীকে লইয়! নহে 
এবং রামানন্দ স্বামীও অবতীর্ণ হইয়াছেন উপন্তাসের শেষাংশে। এই 
কারণে উপন্তাসের খানিকটা অংশ অতিশয় কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছে আবার খানিকটা অংশ অতিশয় অপ্রত্যাশিতভাবে বিদপিত 
হইয়াছে। দলনী ও শৈবলিনীকে লইয়া ইংরেজের ভ্রম, ফষ্টরের 
প্রাণরক্ষা, চরমসঙ্কটে তাহীর উপস্থিতি, তকী খার সঙ্গে নবাবের সাক্ষা্ ' - 
ঠিক সময়ে কুল্সমের আগমন-__এই সব কাহিনী অতিশয় অসংবন্ধ 
আবার ইহাদের সরল উপসংহার ততোধিক বিন্ময়কর। কিন্তু যাহা 
বিন্বয়কর তাহা সকল সময় বিশ্বীসযোগ্য হয় না। গ্রেস্কার উপন্তাসের 
বিশিষ্ট রীতির মধ্যে নাটকের স্বাধীনতা আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ঃ 
হার এই প্রয়াস সম্পূর্ণ সফল হয় নাই |) 

(রজনী? এই ঘুগের দ্বিতীয় উপন্তাস। ইছাতে গ্রন্থকার নিজেও 
বক্তা হয়েন নাই, আবার কোন' একটি চবিত্রের অস্থভূতিকেও তিনি 
মাপকাঠি করেন নাই। প্রাধান পাত্রপাত্রীরা এইখানে বক্তা! হইয়াছে )) 
এই রাঁতির স্ুবিধা-অগ্গুবিধ! সময়াস্তরে আলোচণা করা যাইবে। 
(রজনী'র অব্যবহিত পরে লিখিত হইয়াছে 'রাজসিংহ' ও “ক্ষ্কাস্তের 
উইল” । ইহাদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র নাটকীয় রীতির অবতারণা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন |) হিনুদের বাহুবলের অভাব ছিল না_ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত তিনি 'রাজসিংহ” রচনা করিয়াছিলেন। সুতরাং আমরা 
মনে করিতে পারি যে ষে বিশেষ উদ্দেস্ত লইয়৷ এই উপন্তাস রচিত 
হইয়াছিল সেই উদ্দেস্ঠ অনুমারে সমস্ত ঘটনা, সজ্জিত হইবে এবং আমরা 
সর্দাক শ্ঘকাঁবরর উপস্ঠিতি অনুভব করিব। শেষের দিকে গ্রন্থকার 
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সর্বত্র ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজমান । কিন্ত প্রথম অংশে বহ্ধিমচন্ত্র 
এঁতিহাসিক কাহিনীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইতিহাসের প্রতি তিনি জুরিচার করিয়াছেন কিনা এবং এঁতিহাসিক 
উপন্তাল হিসাবে তাহার রচনার মূল্য কি সেই আলোচনা যথা্ময়ে 
করা যাইবে । এখানে শুধু রচনাভঙ্গীর বিচার করা যাইতে পারে । 
সেই দিক্‌ হইতে যনে হয় যে এই আখ্যায়িকা অতিশয় বিশৃঙ্ঘলভাবে 
বণিত হইয়াছে--কার্ধযকারণ সঙ্ক্ধ তেমন স্পষ্ট হয় নাই, যুদ্ধের এক 
পর্ধের পর আর এক পর্ধ কি ভাবে আসিল তাহা ভাল করিয়া বোঝা 
যায় না। মোগল-রাজপুতের যৃদ্ধে নানা শক্তির সংঘর্ষ ও সম্মিলন 
হইয়াছে, কিন্তু এই সংঘর্ষ ও সম্মিলনের বর্ণন! স্থসংবদ্ধ নহে। কোন 
কোন বিষয়কে বড় করি! দেখান হইয়াছে আবার কোন কোন বিষয়কে 
শরেবারে ছোট করিয়া দেওয়া হুইয়াছে। ইহার ফলে যুদ্ধ অনেক সময় 
ছেলেখেলায় পর্যবসিত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্ত্র ওরংজেবের পরধর্থ- 
বিদ্বেষের নিন্দা করিয়াছেন | তিনি সেই দিক্‌ হইতে পমস্ত বিচ্ছিন্ন 
কাহিনীগুলিকে সঙ্জিত করিতে পারিতেন। অথবা হিন্দুদিগের 
বাহুবল প্রমাঁণ করিতে চাহিলে মাড়বার, মেবার, মালৰ ও মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুর যে অন্্থান এই সময়ে হইয়াছিল তাহার স্বিস্ত্ত, সুশৃঙ্খল 
বণনা দিতে পারিতেন। তাহা না করিয়া তিনি এতিহাসিক 
আখ্যায়িকাঁকে সম্পূর্ণ বাধাহীন করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু সেই চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছে! 

€েবিষবৃক্ষণ ও “কৃষ্তকান্তের উইল+__এই উপন্তাস হুইখানিতে বণিত 
বিষয়ের মধ্যে সাদৃশ্ঠ আছে। উভয় উপন্তাসেই সতী নারীর স্বামীর 
রূপোন্মাদ, অন্য রমণীতে আসক্তি এবং সেই আসক্তির ভয়াবহ পরি- 
পামের কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু বিষয়বন্তর সাদৃগ্ত থাকিলেও' 


উভয় উপন্থাসের বলিঝার ভঙ্গীতে পার্থক্য খুব বেশী। নগেন্্রনাথের 
৩৮ 
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কাহিনী যেন পূর্ব হইতেই পরিণতি লাভ করিয়া সম্পূর্ণ হইয়া ছিল ঃ 
বআযাদের সম্মুখে তাহার আবরণ অপসারিত .ছইল মাত্রে। বস্ষিমচক্্ 
নিয়তির প্রসারিত দৃষ্টির দ্বারা সকল ঘটনা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। 
/রোহিণী ও ভ্রমরের কাহিনী বর্ণনায় তিনি অন্য রীতির অবতারণা 
করিয়াছেন। উপন্যাসের প্রথম অংশে আখ্যায়িকাকে নাটকোচিত 
স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে । বিশেষতঃ রোহিণীর চরিত্রকে কোন 
একটি ছাচে ফেলিবার বিশেষ চেষ্টা করা ছয় নাই। রোহিণী দুঃসাহসিকা, 
কামার্তী, পাপপুণ্যজ্ঞানহীনা ; আবার তাহার মধ্যে আত্মনসখবিসম্প্রনেচ্ছু 
গভীর প্রণয়েরও উন্মেষ দেখা যায়। প্রথম অংশে গ্রেই ভাবে রোহিণীর 
হৃদয়ে বিচিত্র সম্তাব্যতার আভাস দেওয়া হইয়াছে। রোহিণীর অস্তরস্থ 
কোন্‌ প্রবৃত্তি পমধিক বিকাশ লাভ করিবে তাহার ইঙ্গিত আছে, 
কিন্ত সুনিশ্চিত নির্দেশ নাই । মনে হয় অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতের 
উপর এই পরিণতি নির্ভর করিবে । নাটকের ইহাই বিশিষ্ট রীতি ।$ 
বঙ্কিমচন্্র যে রীতিতে “কুষ্ণকান্তের উইল” আরম্ভ করিয়াছিলেন 
দ্বিতীয় খণ্ডে তাহা বন্ভায় রাখেন নাই। দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি ভ্রমবের 
দৃষ্টিতে সমস্ত কাহিনীটিকে দেখিতে চাহিয়াছেন। ইহাতে উপন্যাসের 
স্বরূপ ব্দ্লাইয়। গিয়াছে। গোবিন্দলাল খন ভ্রমরকে পরিত্যাগ 
ফরেন, তখন ভ্রমর বলিয়াছিল, “***-** আবার আসিবে__আবার 
অমর বলিয়া ডাকিবে_-আমার জন্য কীদিবে।” এইখানে প্রথম খও 
সমাণ্ধ। ইহার পর ভ্রমর সাত বৎসর বাঁচিয়াছিল-_এই সাত বৎসরের 
ইতিহাস দ্বিতীয় খণ্ডে। এইখানে গোঁবিনলাল, রোছিণী, মাঁধবীনাঁথঃ 
সোনা, রূপো প্রভৃতির কথা আছে। কিন্ত এই খণ্ডে গোবিন্দলাল, 
রোহিণী ও অন্তান্ত সবাই গৌপ হইয়া! গিয়াছে; তাহাদিগকে 
দেখিতে হইবে ব্রমরের দিব্যদৃষ্টি দিয়া। প্রথম খণ্ডের অধ্যায়গুলির 


বস্ধিমচন্ ৃ 
প্রীধান্ত পায় নাই; নাটকীয় রীতির ইহাই বৈশিষ্ট্য। দ্বিতীয় খণ্ডে 
এই রীতি পরিবর্তিত হইয়াছে, কারণ ইহা বিশেষভাবে ভ্রমরের সাত 
বৎসরের ইতিছাস। ইহাকে ভাগ করা হইয়াছে এই ভাবে £_-প্রথম 
বৎসর, দ্বিতীয় বৎসর, পঞ্চম বৎসর, ষ্ঠ বৎসর, সপ্তম বসর | 
গোবিন্দলাল--রোহিণী সংবাদের কোন স্বাতন্ত্র্য নাই। ইহা ভ্রমরের 
দ্বিতীয় বৎসরের ইতিহাসের অঙ্গীভূত। এই জন্ত ইহাঁ অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং এই জন্যই নিশাকর__রোহিনীর সম্ভাষণ 
ও রোহিণীর মৃত্যু অনেক পাঠকের মনে খট্কা লাগায়। গোবিন্দলাল 
ও রোহিনীর মধ্যে যে প্রণয়স্ার হইয়াছিল তাহাকে দীর্ঘ করিয়া! 
দেখান হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের বিচ্ছেদের কাহিনী খুবই হুস্ব। ভ্রমরের 
ইতিহাসে ইহার যতটুকু প্রকাশ পাওয়া দরকার শুধু তাহাই বণিত 
হইয়াছে। “ভ্রমর মীনসচক্ষে ধৃমময় চিত্রবৎ্ এ কাণ্ডের শেষ যাহ! 
হইবে তাহা দেখিতে পাইল ।” এই ধৃমময় চিত্রকে স্পষ্ট করা দ্বিতীয় 
খণ্ডের একমাত্র উদ্েন্ত।) 

(আনন্দম্ঠ ভৃতীয় ঘুগের প্রথম উপন্যাস। এই ধুগে বঙ্কিমচন্্ 
অন্শীলনতন্ত প্রচার করিয়াছিলেন। স্মুতরাং তিনি নিজেই বক্তা 
হইয়াছেন। এই উপন্যাসে (ও “দেবী চৌধুরাণী'তে ) নাটকীন্ক 
রীতির স্বাধীনতা নাই। আখ্যায়িকার মূল্য গ্রন্থকার নিজেই 
নির্ধারণ করিয়াছেন। অনুশীলনতন্কের মাপকাঠিতে তিনি সমস্ত 
বিষয়গুলি বিচার করিয়াছেন )) “আনন্মমঠ' উপন্যাসে কাহিনী খুব 
ক্রতগাষী এবং মনে হয় প্রত্যেক চরিত্র আপনার পথ আপনি খুিয়া 
লইতেছে। প্রধান তিন কর্মকর্তা সত্যানন্দ, ভবানন্দ ও 
একই সম্প্রদায়ের লোক? কিন্তু চরিত্রের বিভিন্নতার জন্য 
পৃথক্‌ পরিণতি লাভ করিলেন। প্ররুতপক্ষে গ্রস্থথানি মোটেই নাট 


রীতিতে লিখিত নহে। গ্রন্থের উপক্রমণিকায়, মধ্যদেশে ও উপসং 
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এক ব্যক্তি উপস্থিত হইয়াছেন । “ এই মহাপুরুষের দৃষ্টি দিয়া দেখিলে 
রথের স্বরূপ বদ্লাইস্া যায়, তাহার মুল্য নির্ধারণ করিতে হয় সম্পূর্ণ 
নৃতন মাপকাঠি দিয়া । এই মহাপুরুষ বন্ধিম প্রচারিত “নিষ্কামধর্দ্ের 
প্রতীক।  (দেবীচৌধুরাণী'তেও বঙ্ষিমচন্ত্র এই রীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন। এইখানে তিনি সকল আবরণ পরিত্যাগ করিয়া নিজেই 
উপস্তাসের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনিই আখ্যায়িকাকে 
সাক্জাইয়াছেন এবং তাহার নিজের দৃষ্টি দিয়াই গ্রস্থবণিত ঘটনা ও 
চরিত্রের বিচার করিয়াছেন। গ্রশ্থশেষে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া তিনি গ্রচুল্পকে অবতার বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন ) 
(জীতারাম, বঙ্িমচন্ের সর্বশেষ উপন্যাস । ইহাতে তিনি সীতারাম 
: 3১৩ মের ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন এবং সেই সঙ্গে হিন্দুর 
রাষ্যপ্রিষঠাচেষ্টার চিত্র আকিয়াছেন। প্রেমের চিত্র আকিতে 
যাইয়া তিনি নিষ্ষাম ধর্মের ব্যাখ্যা দিয়াছেন") ইহার ফলে সীতারাম 
ও শ্রী একটু আড়ালে পড়িয়া গিয়াছে ; তাহাদের মাঝখানে রহিয়াছে 
সব্যাপিনী জয়ন্ত্রী। ছুই একবার শ্রী এই আড়াল তেদ করিয়া 
পর্ণ প্রত্যক্ষ হইয়াছে। কিন্তু সে ছুই একবার মাত্র সন্যাসিনী 
প্রায় কখনও তাহাকে ছাড়ে নাই এখং যখন সে একা! রহিয়াছে 
তখনও তাহার উপরে সন্ন্যাসিনীর প্রতাৰ অতিশয় প্রবল। যুদ্ধ 
বিগ্রহ প্রভৃতি অন্তান্ত ঘটনার মধ্যেও সন্গ্যাসিনীকে দেখিতে পাই, 
কিন্তু সেইখানে সে কিছুই নিয়ন্ত্রিত করে নাই, শুধু তাহার নির্দিষ্ট 
অংশ অভিনয় করিয়। গিয়াছে। বস্ততঃ গ্রন্থের এই অংশটি 
'অনেকর্টা নাটকীয় রীতিতে রচিত। প্রত্যেকেই আমাদের সম্মুখে 
বখাসম্ভব স্পষ্ট হইয়া দেখা দিয়াছে; কাহারও সাহায্যে কাহাকেও 
 চ্গিনিতে হয় নাঃ যাহার যে কাজ সে করিয়া গিয়াছে) কেহ 


কাছাকেও ম্লান করে নাই। এমন কি রামটাদ ও শ্যামটাদ পরাস্ত 
৬ ৪৯ 
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স্বাধীনভাবে আপনাদের যত ব্যক্ত করিয়াছে, তাহাদের - চিত্র 
আপনা হইতে ব্যক্ত হইয়াছে, অন্ত কাহারও সাহায্যে তাহাদিগকে 
চিনিতে হয় না। আর একটি বিষয়ও লক্ষণীয় (ই উপগ্ভাসে 
জ্যোতিষগণনার সাফল্যের কথা লিখিত হইয়াছে। এই সফলত্রার, 
বর্ণনায়ও নাটকোচিত স্বাধীনতা আছে।) শুধু ষে শ্রী ও তাহার 
অভিভাবকগণই “প্রিয়” শব্দের তাৎপর্ধ্য ঠিক বুঝিতে 'পারে নাই, 
তাহা নহে। যে ভাবে ্ী গঙ্গারামের হত্যার কারণ হ্ইয়া ঈাড়াইল,: 
তাহার মধ্যেও কাহিনীর অতি স্বাবীন গতির পরিচয় পাওয়া যায়।: 
শ্রী জ্যোতিষগণনাকে নিক্ষল করিবার জন্ত স্বামী সীতারাম হইতে. 
দুরে রহিয়াছে। এই সম্পর্কে গঙ্গারামের কথা তাহার মনেও আসে 
নাই। গঙ্গারাম রমাকে কামনা করিয়াছে ১ বিচারে শাস্তি পহিয়া 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে। ঘটনাচক্রের আশ্চর্য্য পরিবর্তনে ভগিনী: 
ভ্রাতার প্রাণহস্্রী হইয়াছে। 


চে 


তে) 

(জের উপন্টাসে নাটকের ও উপস্তাসের রীতির কিরূপ 
সা হইয়াছে তাহার আলোচনার পর উপন্তাস-রচনার আর একটি- 
দিকের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন । তাহা হইতেছে উপস্ঠাসের মধ্যে 
জটিল আখ্যায়িকার বিভিন্ন অংশের মধ্যে এঁক্য সন্ধান করিবার এবং 
সরল আখ্যায়িকাতে বৈচিত্রস্টির কৌশল। কতকগুলি উপন্তাসে 
বঙ্ধিমচন্ত্র একটিমাত্র কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাদের আখ্যান! 


ভাগ সরল। আবার কতকগুলি উপন্তাঙ্নে একাধিক কাহিনী মিশর 
হইয়াছে। ইহাদের আখ্যানভাগ জটিল। টা [ধারাণী, 'বুগলাঙ্ঈরীর 
ও “ইন্দিরা ছোট গল্প; বহ্ধিমচন্্ নাম দিয়াছেন উপকথা1॥ 


ইন্দিরা” পূর্বের ছোট ছিল, পরে বড় হইয়াছে।, পুর্বে ইহা একটি 
সরল উপাখ্যান ছিল? পরে র-বাবু, স্ুভাষিনী প্রভৃতিকে প্রী্ান্ত 
৪২ 
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এ 


দেওয়াতে খানিকটা জটিলতা আসিয়াছে। তবু র-বাবু ও সুন্ভাষিণী: 
ইন্দিরার স্বামিলাভের সহায় মাত্র। সুতরাং ইহাদের অবতারণাসত্বেও 
এই কাহিনী ছোট গল্পই রহিয়া গিয়াছে । এই উপকথাগুলিকে 
বাদ দিলে যেঞ্এগার খানা সম্পূর্ণাবয়ব উপন্যাস থাকে তাহাদিগের 
মধ্যে ক্বিষ্তকান্তের উইল, “আনন্দমঠ/ “দেবী চৌধুরাণী, সরলঃ 
গরশনন্দিনী, টকিপালকুগুলা”, 'ৃশালিনী, : €বিববৃক্ষণ চন্তুশেখরণ, 
উজনী, ও 'রাজসিঁংহ' জটিল অথবা! মিশ্র ।%)'পীতারাম” এই ছুই শ্রেণীর 
মধ্যবর্তী--ইহাতে উভয় জাতীয় উপন্তাসের্দ বৈশিষ্ট্য আছে। 

ই যে শ্রেণীবিভাগ করা হইল ইহা হইতে দেখা যায় যে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রথমে জটিল আখ্যায়িকার পক্ষপাতী ছিলেন, পরে সরল, অমিশ্র 
কাহিনীর প্রতি তাহার দৃষ্টি যায় 1) প্রথম ধুগের সব কয়খানি উপন্যাস, 
দ্রিতীয় যুগের এক 'কুষ্ণকান্ত্ের উইল”* ছাড়া অন্য সব উপন্াঁস জটিল । 

জটিল উপন্তাপগুলির আখ্যায়িকা আলোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে বঙ্কিমচন্্র প্রারই একটি চরিত্রের মারফতে বিচ্ছিন্ন আখ্যানকে 
একক্রিত করিয়াছেন। সেই চরিত্র উভয় কাহিনীতেই প্রধান, স্বতরাং 
তাহার সাহায্যে অতি সহজে বিভিন্ন কাহিনী একত্রিত হইয়াছে । ইহা 
ছাড়া অন্য উপায়েও প্রক্য আনা যায়। এমন হইতে পারে যে ছুই 
বিভির কাহিনীর পাত্রপান্রীগণ একই স্থানে সমবেত হইয়াছে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই জাতীয় এঁক্য চরিত্রগত এঁক্যের মত সরস ও 
জীবন্ত হইতে পারে না! মনে হয় গ্রন্থকার যেন জোর করিয়া বিভিন্ন 
চরিত্র ও বিচ্ছিন্ন আখ্যানকে একত্রিত করিয়াছেন )) থ্যাকারে লিখিত 
ভি মাত সম্পর্কে এই আপত্তি প্রযোজ্য । :ছ্ইটি মেয়ে একই 
ইস্কুলে পড়িত__ ইহাই তাহাদের মধ্যে একমাত্র সংযোগস্ত্র । তারপর 





₹. নিশাকর-সংবাদকে আর একটু দীর্ঘ করিলে এই উপন্তাসের আখ্মাধিকাও জর্টিল 
হইত। ঃ - 
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যে যাহার পথবাহিয়া চলিয়াছে ; থ্যাকারে আর তাহাদিগকে একত্র 
করিতে পারিতেছেন না। তাই তিনি ওয়াটারনু বুদ্ধকে তাহার 
গ্রন্থের মধ্যে আনিয়া ফেলিলেন। ওয়াটারলু যুদ্ধ ইংলশীয় নরনারী 
প্রায় সবাইকে স্পর্শ করিয়াছিল এবং উপন্ভাসের পাত্রদের মধ্যে 
একাধিক সৈনিক ছিল। কাজেই ওয়াটারলুর ক্ষেত্রে সবাই সমবেত 
হইল। টা 
(ক্কিমচন্দ্র চেষ্ট। করিয়াছেন একটি প্রধান পাত্রের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন 
কাহি। ধক্যস্থত্রে গাথিতে | কোন একটি লোক একাধিক ঘটনা 
বা উপাখ্যানে অবতীর্ণ হইবে ইহা স্বাভাবিক, কারণ মানুষের ভাগ্য ও 
চরিত্র অনন্ত বৈচিত্র্যময় এবং তাহাকে কেন্ত্র করিলে আপনা 
এক্য আসিয়! পড়িবে) 'ছূর্গেশনন্দিনী'তে এইরূপ চরিত্র জগৎ সিংহ) 
জগত সিংহ তিলোভমার স্বামী, আষেষার প্রণয়ভাজন এবং ও; 
প্রতিদন্দী। ইহা সন্ত্বেও “ছুর্গেশনন্দিনীতে আখ্যানভাগের সংস্থান 
নির্দোষ নহে, কারণ প্রথম অংশের প্রধান চরিত্র বিমলা! দ্বিতীয় অংশে 
গৌণ হইয়া, গিয়াছেন এবং দ্বিতীয় অংশের প্রধান চরিত্র আয়েষাকে 
প্রথমাংশে দেখাই যায় না। বিমলা ও আয়েষার মধ্যে কোন সংযোগ- 
সত্র নাই। মনে করা যাইতে পারে যে উপন্যাসের কেন্দ্র কোন চরিত্র 
নহে, গড়মান্দারণছুর্গবিজয় | . কিন্তু এই ভাবে দেখিতে গেলে 
আমাদের অনুভূতির উপর অবিচার করা হয়। প্রত্যেক পাঠকই লক্ষ্য 
করিয়া দেখিবেন ষে এই উপন্যাসের সব চেয়ে বড় বিষয় কোন ঘটনা 
নহে, কতকগুলি পরমাশ্চর্যয চরিত্রের স্ষ্টি। কোন একটি ঘটনাকে বড় 
করিয়া দেখিলে বিমলা, আয়েযা, ওসমান, জগণ্ সিংহ প্রভৃতি ছোট 
হইয়া পড়েন। 'মৃণালিনী'তেও অনুরূপ ক্রি বর্তমান । হেমচ্ 
মৃণালিনীর স্বামী, মাধবাচার্যের শিষ্য, যবনের প্রতিহ্বন্দ্ী এবং মনোরমার 
ভাই। ন্ৃতরাং হেমচন্ত্র শুধু নায়কই নেন, তিনিই বিভিন্ন কাহিনীকে 
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71 11৯ শর্ট হকি ৩২ 
একত্র করিয়াছেন। কিন্ত একটু পা বি রহ দেখা 8৮7) 


ধাইবে যে এক মূণালিনী-সংবাদ ছাড়া অন্যান্য ব্যাপারের সঙ্গে তাহার” ০, 7. 

সম্পর্ক অতিশয় অকিঞ্চিংকর। তিনি বক্তিয়ারের প্রতিদ্ন্দী, কিন্ত "9, 
দেখা গেল কাধ্যকালে তিনি কিছুই করিতে পারিতেছেন না। পশুপতির 
ষড়যন্ত্র সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ অন্ঞ ছিলেন এবং ছুই একটি পাঠানকে 
নিহত করিয়াই তিনি অবসর গ্রহণ কর্বিলেন। মনোরমার সঙ্গে তাহার 
সাক্ষাৎ আকশ্মিক এবং মনোরমা তাঁহাকে ভাই বলিয়া সম্বোধন করিলেও: 
তাহার নিজের জীবনের গুঢরহস্ত ইহার কাছে ব্যক্ত করে নাই এবং 
হেমচন্্র নিজেকে যবনের চিরশক্র বলিয়া পরিচিত করিলেও মনোরমা 
তাঁহাকে পশুপতির বড়যন্ত্র সম্পর্কে হুসিয়ার করে নাই। সুতরাং তাহার, 

তে যে এক পাই তাহা নিতান্ত ভাসা-ত্যুসা 

কপালকুণ্তলা? ও “বিষবক্ষণ সম্পর্কে এই আপত্তি খাটে না। এই 
পন্যাসের প্রক্য অতিশয় গভীর ও নিবিড় + কপালকুগুলা আয়তনে 
ছোট। ইহার কাহিনীও বড় নহে) তবু ইহাতে জটিলতা ও 
বিস্তৃতি আছে। এই কাহিনীতে ছ ছইটি পরমাশ্চর্্য রমণী আছে যাহারা 
পরম্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভির্, ইহারা একত্র হইয়াছেন নবকুমারের জন্য ৫ 
নবকুমারের ব ব্যক্তিত্ব খুব প্রথর নহে, কিন্ত তাহার সংস্পর্শে যে ছ্‌ইটি 
রমনী আঁসিয়াছেন তাহারা অনন্যসাধারণ এবং তাহাদের সাহায্যে 
নবকুমারের চরিত্রও প্রস্ছুট হইয়। উঠিয়াছে।) মতিবিবি ও কপাল- 
কুগুলার চরিত্রের পার্থক্য স্থানাস্তরে আলোর্চি্ি হইয়াছে। € ইহাদের 
সঙ্গে ন্বকুমারের সম্পর্ক প্রণয়ের সম্পর্ক, কিন্ত তাহাতেও একটু 
প্রভেদ আছে। নবকুমার কপালকুগুলার প্রণয়াভিলাষী, কিন্তু কপাল- 
কুগুলা তাহাকে চাহেন না। মতিবিবি নবকুমারের প্রতি আসক্ত, 
কিন্তু নবকুমার তীহাকে প্রত্যাখ্যান করিতেছেন? এই বৈপরীত্াকে 
স্পষ্ট করিতে হইলে এই ছুই রমণীর বিশ্ময়কর অতীত , ইতিহাস জনি? 
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'দরকার। কপালকুণ্ডলার জীবনযাক্রার রীতি মতিবিবির জীবনযাত্রার 
রীতি হইতে পৃথক আর ইহাদের মাঝখানে রহিয়াছেন নবকুষার । 
যতিধিবি ও কপালকুগুলার যে প্রথম খিলন হইয়াছিল তাহা আকম্মিক) 
কিন্ত আকম্মিক ঘটনাকে কোন শ্রেষ্ঠ ওপন্যাসিকই প্রাধান্য দেন ন। | 
পরে যে ইহাদের দেখা হইরাছে তাহার মধ্যে কোন আকস্থিরতা নাই; 
1৯২. মৃতিবিৰি_ কপালকুগুলার কাছে আসিয়াছেন নিজের প্রবৃতির প্রবল 
ধা তাড়নায় । আর.এক দিক্‌ হইতে দেখিলেও বঙ্কিমচন্দ্রের গঠনকৌশলের 
মাহাস্ম্য অস্থঘিত হইবে। নবকুমার মতিবিবি ও কপালকুগ্ুলা অপেক্ষা 
নিশি, কিন্ত তিনিই কেন্স্থ চরিত্র। জুতরাং নায়িকাদের জীবনের 
যে অংশে নবকুমারের,স্থান নাই তাহা খুব সংক্ষেপে, যথাসম্ভব আভাসে 
বর্ণিত হইয়াছে // ছুর্গেশনন্দিনী” বা 'বুণালিনী'তে এই সংযম ও খ্রকা 
নাই। বিমলারর্পধাল্য ও যৌবনের ইতিহাস চিত্তাকর্ষক, কিন্ত 
জগৎসিংহ-তিলোত্তমা-আয়েষার কাহিনীর সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ 
গৌণ।  মনোরমার কাহিনী ও মুশালিনীর কাহিনী একেবারে 
অসম্পৃক্ত। 
& (বিষবৃক্ষ ও সর্ববাংশে উচ্চ কলাকৌশলের পরিচয় দেয়। ঞ 
উপন্যাসের ছুইটি প্রধান চরিত্র নগেন্দ্রনাথ ও হীরা । হীরা নগেন্্রনাথের; 
বাড়ীর দাসী, দেবেন্দ্র দত্ত নগেন্দ্রনাথের .প্রতিদন্দ্ী জমিদার। তবু শুধু 
এই সম্পর্ককে অবলঙ্বদ করিয়াই যদি বঙ্িমচন্্র নগেন্দ্নাথের বিববৃক্ষের, 
সঙ্গে হীরার বিবরৃক্ষকে সংযুক্ত করিয়া! দিতেন ত তাহা হইলে এই উপন্তাস: 
না পর্য্যায়ভুক্ত হইত কিন্ত দেবেন দত্ত কুদ্দনন্দিনীর জন্ত- 
উন্মত্ত; হীরা দেবেন্দ্রের প্রণয়াকাজ্ষী এবং হীরার এই দুর্বলতার 
সুযোগ গ্রহণ করিয়া দেবেন্দ্র তাহার সাহায্যে কুন্দনন্দিনীকে হস্তগত, 
করিতে চাহেন। হীরা ক্ষণিক আবেগের যোছে বিব্শা হইলেও 
প্রথরবুদ্ধিশালিনী; স্ৃতরাং এই কপটতা বুঝিতে পাবিয়া সে কুন্দঃ 
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ও দেবেজ্দ্রের সর্বনাশ সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই ভাবে কুন্দনন্দিনী 
[ইট বিষবৃক্ষকে একত্র করিল 1). $ 
দ্বিতীয় যুগের প্রথম উপন্তাস “চন্্রশেখর'। এইথানেও ছুইটি 
কাহিনী একত্রিত হইয়াছে £ একটি প্রতাপ-শৈবলিনী-চন্দ্রশেখরের আর 
একটি নবাব-দলনী-গুরগন্‌ খা প্রভৃতির এবং উভয় কাহিনীর পট- 
ভুমিকায় রহিয়াছে বাংলার শেষ স্বাধীন নবাবের সঙ্গে ইংরেজের বুদ্ধ । 
বঞ্চিমচন্ছ্রের পটভূমিকা রচনা-পদ্ধতির আলোচনার অবকাশ এইখানে নাই। 
তবে তখনকার রাজনৈতিক বিশৃঙ্খল কেমন করিয়া নবাৰ হইতে 
সাধারণ প্রজার গ্রাম্য জীবনযাত্রায় পর্য্যন্ত প্রতিফলিত হইয়াছিল তাহার 
চিত্র আঁকিয়া বঙ্কিমচন্দ্র দলনী ও শৈবলিনীর ভাগ্যকে এক স্বত্রে গাথিতে 
চট্ট করিয়াছেন। কিন্ত শুধু পটভূমিকার মারফতে যে এক আসে 
ভাহা লইয়া বঙ্ছিমচন্্র সন্থষ্ট থাকেন নাই। যনে হয় কাহিনী ছুইটি 
অনাবশ্তক ভাবে দীর্ঘ হইরা যাইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া তিনি 
অন্য কতকগুলি সুত্র খুজিয়াছেন। কোন বিশেষ চরিত্রের মধ্য দিয়া 
এই কাহিনী ছুইটিকে একত্র করা সম্ভব হইবে না দেখিয়া তিনি আকস্মিক 
মিলনের সাহায্য লইয়াছেন। দেশে যখন কোন প্রবল রাষ্টরবিপ্লব' 
উপস্থিত হয় তখন অত্যন্ত জীবনযাত্রার সীমারেখা অস্পষ্ট হুইয়া যায়। 
যাহার মধ্যে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ তাহারা পরস্পরের নিকট হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যায়, আর যাহারা কোন কালে পরিচিত হইত না তাহার! 
একত্রিত হয় কিন্তু একত্রিত হইয়াও একে অপরের মনের কথা বুঝিতে 
পারে লা। এই অপ্রত্যাশিত বিচ্ছেদ ও সম্পর্কের কহিনীকে বঙ্কিমচন্দ্র 
বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। দলনী বেগম থাকিত শবাবের 
অন্তঃপুরে যেখানে চন্তর ুধ্য প্রবেশ করিতে পারিত না। অবস্থার 
বিপর্যয়ে সে আশ্রয়হীন হইয়! নানা জায়গায় ঘুরিয়া বেড়াইল, নবাবের 
অন্থপুরে আর ফিরিতে পারিল না । শৈবলিনী ছিল গ্রাম্য বলব] 
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কুঠিয়াল সাহেব তাহাকে ছিনাইয়া আনিল। তাহার পর সে ইংরেজকে 
বিফল মনোরথ করিয়াছে, নবাবের সঙ্গে চাতুরি করিয়াছে, গল্গাবক্ষে 
সাতার দিয়া পলায়ন করিয়াছে, পর্ধতোপরি আরোহণ করিয়া নিদারুণ 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে । এই সমস্ত বিচিত্র ও পরমাশ্চর্ধ্য ঘটনার সম্মিলনে 
ছুই একটি ক্রটি রহিয়। গিয়াছে ; যথাস্থানে তাহার বিস্তৃত বিচার করা 
যাইবে। কিন্তু ইহাদের সমাবেশে যে অসাধারণ কলানৈপুণ্যের পরিচয় 
রহিয়াছে তাহা অতি সহজেই অনুমিত হইবে । বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নবাব তীহার রাজ্য হারাইতে বসিয়াছেন ; ইংরেজ বণিক্‌ ক্রমশঃ 
রাজদণওড গ্রহণ করিতেছে । এই সংঘর্ষে যে প্রলয়ের স্থষ্টি হইয়াছে 
তাহার ঢেউ আসিয়া পড়িয়াছে বেদগ্রামের এক নিরীহ ব্রাহ্মণ পরিবারের" 
উপর এই তাবে ইতিহাসের বিরাট আখ্যায়িকা৷ ও সামাজিক 
জীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী একত্র মিলিত হইয়াছে । 

'রজনী, এই বুগের দ্বিতীয় উপন্যাস । “রজনীর বক্তা চার জন, 
ইহাদের মধ্যে ছুই জন পুরুষ এবং তাহারা উভয়েই রজনীর 
পাণিপ্রার্থী। কিন্তু উপন্যাসের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা উজ্জল চরিত্র ললিত- 
লবলগলতা । তাহার একটু পূর্ব ইতিহাস আছে এবং সেই ইতিহাসের 
নায়ক অমরনাথ। দুইটি কাহিনী একত্র সংঘুক্ত হইয়াছে অমরনাথের 
মারফতে, সে উভয় জাঁয়গায়ই প্রধান। অমরনাথ ও লবঙ্গলতার 
ইতিহাসে শচীন্দ্রলাথ ও রজনীর কোন স্থান নাই। কাজেই সেই 
ইতিহাসের ধারাবাহিক, পুঙ্থানুপুঙ্ঘ বর্ণনা নাই। তাহা চকিতে আসিয়া 
পড়িয়াছে এবং উল্লিখিত হইয়াছে আভাসে। কিন্তু সেই আতাসগুলি 
অতিশয় ইঙ্িতময় এবং তাঁহার সাহাধ্যে প্রধান কাহিনীকে সহজে 
বুঝিতে পারি ৷ লবঙ্গলতার অস্বাভাবিক বাৎসল্য, অপরিসীম স্বামিসেবা 
ও অত্যধিক সন্যাসি-তক্তির স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি এবং 


অমরনাথ যে অতি সহজে সকল ত্যাগ করিয়া গেল তাহারও সম্পূর্ণ 
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ব্যাখ্যা পাই। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ছুইটি কাহিনীকে একত্রে করিবার জন্য 
শুধু অমরূনাথেরই আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই একটি রহস্তময় উত্তরাঁধিকার- 
হুত্রও আবিষ্কার করিয়াছেন। শচীন্দ্রনাথ রজনীর সম্পত্তি ভোগ করিতে- 
ছিল এখং অমরনাথ তাহা উদ্ধার করিয়া দ্িল। এই রহ্স্ত গ্রস্থের 
মূল বিষয়, কাঁজেই ইহা! না থাকিলে এই গ্রস্থ কিরূপ হইত অন্থ্যান করা 
কঠিন। কিন্তু ইহাতে গ্রন্থের অনেকটা মুূলাহানিও হইয়াছে হঠাৎ 
উত্তরাধিকারের নিষ্পত্তি হৃদশ্মেরে আদানপ্রদান অপেক্ষা প্রাধান্য 
পাইয়াছে। উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ উদ্দেপ্ত চরিত্রস্থষ্টি, তাই: বঙ্কিমচন্দ্র 
উত্তরাধিকার সমস্তাকে যতদুর সম্ভব সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তরু একবার যে প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছেন তাহাকে এড়ান মুস্কিল 
এবং তাহার জন্যই নৃতন সমস্তার স্থষ্টি হয়। রজনী শচীন্দ্রনাথের প্রতি 
অন্থরক্ত হইয়াছিল প্রথম হইতেই ; কিন্তু শচীন্দ্রের মনে অন্থরাগের 
সঞ্চার হয় নাই। এমন সময় বিষয় লইয়া গোলযোগ উপস্থিত ।. তখন 
যদি শচীন্দ্র রজনীর প্রতি আসক্ত হয় তাহা হইলে তাহার নীচতা 
ধরা পড়ে । শচীন্ত্রনাথ সুশিক্ষিত ও মাঞ্ঞিতরুচি ; টাকার জন্য অন্ধ 
মেয়েকে বিবাহ করিলে অথবা ভালবাসিতে আরম্ভ করিলে তাহার সঙ্গে 
গ্রোপাল অথবা হীরালালের পার্থকা থাকে না। সুতরাং অলৌকিক 
উপায়ে তাহার মনে অনুরাগ সঞ্চারিত হইতে হইবে । বলা বাহুল্য ইহাই 
উধনাটসের মৌলিক ক্রুটি। 

সিংহ” এঁতিহীসিক উপন্যাস। ইসিহাস হইতে বঙ্কিমচন্দ্র বে 
কাহিনী পাইয়াছিলেন তাহা খুব দীর্ঘ ও প্রশস্ত । তিনি সেই কাহিনীকে 
খুব ছোট করিয়া লইয়াছেন। কোন কোন ঘটনা একেবারে বাদ 
দিয়াছেন আবার কোথাও ইতিহাসকে উপন্তাসের অঙ্গীভূত না করিয়া 
শুধু সংক্ষিপ্তসার দিয়াছেন । কিন্ত এতিহাপিক বুদ্ধ-বিগ্রহের সঙ্গে একটি 


কারনিক আখ্যাফ়িকাও যোগ করিয়া দেয়াছেন। এতিহাসিক ব্যাপারের 
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প্রধান ব্যক্তি গুরংজেব ও রাজসিংহ এবং তাহাদের যুদ্ধ প্রধান ঘটনা । 
কাল্পনিক আখ্যায়িকার নায়িকা ওুরংজেবের কন্যা) তাহারই 
পরামর্শে ও কৌশলে রূপনগরের রাজকুমারীকে আনিবার জন্ত বাদশাহ 
সৈন্ত পাঠান এবং এই সৈন্যের একজন নায়ক জেব্উন্লিসার প্রথয়ী 
.মবারক | এই সম্পর্কই যথেষ্ট নয় মনে করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র মবারককে 
শেবধুদ্ধেও প্রাধান্য দিয়াছেন; তাহারা কৃতজ্ঞতা ও বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্যই গুরংজেব অতিশয় ছুর্দশাপন্ন হইলেন এবং রাজসিংহ সম্পূর্ণরূপে 
জয়লাভ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে মবারককে আনিয়া কাহিনীর 
উপসংহার করিয়'ছেন তাহার প্রশংসা করা যায় না । (বতিহাসিক 
উপন্যাসে কাল্পনিক আখ্যায়িকা থাকে গ্রস্থকার দেখাইতে চেষ্টা করেন 
২৩ যে সমাজের দৈনন্দিন জীবনের উপরেও ইতিহাস তাহার বিশাল ছায়া 
_ ফেলে। ইহাই প্রতিহাসিক উপন্যাসের রীতি । বঙ্ষিমচন্্র এই রীতিকে 
উপ্টাইয়া দিয়াছেন) তাহার এই উপন্যাসে কাল্পনিক চরিত্র আসিয়া: 
ইতিহাসের ঘটনাকে রূপান্তরিত "করিয়াছে । মবারকের কাহিনি শুধু 
যে অবিশ্বীশ্ত তাহাই নছে, ইহার অনধিকার প্রবেশের ফলে এঁতিহাসিক 
উপন্যাস রূপকথায় পরিণত হইয়াছে 1) 

'সীতারাম” বষ্ধিমচন্দ্রের সর্বশেষ উপন্যাস। আখ্যানভাগের 
বৈশিষ্ট্যের জন্য ইহার আলোচন! এইখানেই করিতে হইবে । শীতা- 
রামের প্রণয়কাহিনী এবং তৎসঙ্গে রাজ্যস্থাপন! ও রাজ্যনাশ এই গ্রস্থের 
বর্ণনীয় বিষয়। তোরাব খাঁ, মৃগ্ময়, চন্রচুড় প্রভৃতির চরিত্রে বৈশিষ্ট্য 
আছে, কিন্তু তাহারা প্রত্যেকেই মূল কাহিনীর অন্তর্গত। সেই হিসাবে 
এই কাহিনী সরল ও অমিশ্র। অবস্ত গঙ্গারাধ নিজে একটি ছোট 
কাহিনী রচনা করিয়াছে । কিন্ত এই কাহিনীকে মূল আখ্যান হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখা মুক্তিল। গঙ্গারাম যাহাকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল সে সীতারামের স্ত্রী, সে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে সীতা- 
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রামের সঙ্গে এবং তাহার হত্যার কারণ হ্ইয়া শ্রী জ্যোতিষগণন! সার্থক 
করিয়াছে। কাজেই 'সীতারাম* বহ্কিমচন্দ্রের দ্বিবিধ উপন্যাসের 
শীমারেখায় রহিয়াছে, ইহা সরল হইয়াও জটিল এবং জটিল হইয়াও 
ররল। ইহার আখ্যানতাগের আলোচনা করিলে সরল ও জটাল 
উপন্যাসের প্রভেদ অনুমিত হুইবে। জটিল উপন্যাসে অন্যুন ছুইটি 
আখ্যায়িকা থাকিবে এবং যে স্থত্রের সাহায্যে তাহারা একত্রিত 
হইয়াছে তাহ! উঠাইয়! দিলে তাহারা একে অপরের নিকট হইতে 
সরিয়া যাইবে-_নলবকুমার সরিয়া গেলে কপালকুগুলা থাকিবেন উড়িষ্যার 
উপকুলে আর মতিবিবি থাকিবেন আগ্রার রাজপ্রাসাদে । কিন্তু সরল 
উপন্যাসে শুধু একটি মাত্র আখ্যায়িকা থাকিবে ; তাহার অতিরিক্ত 
কোন কাহিনী থাকিলে তাহাকে যথাসম্ভব সন্কুচিত করা হইবে এবং 
তাহ! যে সর্বতোভাবে মূল কাহিনীর অন্তর্গত তাহা স্থচিত হইবে। 

এই শ্রেণীর উপন্যাস ক্ষ্ণকান্তের উইল, “আনন্দমঠ৮ «দেবী 
চৌধুরাণী' | রোহিণীর সঙ্গে হরলালের ও নিশাকরের প্রণয়সন্তাষণ 
হইয়াছিল, কিন্ত, তাহার বনায় গ্রন্থকার কালক্ষেপ করেন নাই। 
আনন্দমঠে বহু সন্্যাসী থাকিতেন কিন্তু কেহ আখ্যাগিকাক্স প্রাধান্য 
লাভ করেন নাই, এই উপন্যাসের নায়ক আনন্দমঠ অথবা মহাপুরুষ 
৷ চিকিৎসক । «দেবী চৌধুরাণীতেও তাই। ভবানীপাঠক, রঙ্গরাজ 
প্রভৃতিকে কেন্দ্র করিয়া কোন কাহিনী গড়িয়া উঠে নাই। 
তাহার! প্রচুলের অন্থচর মাত্র। এই জাতীয় উপন্তাসে সাধারণতঃ 
একটি দোষ থাকে। সমস্ত ঘটনা একটি কাহিনীতে সঙ্কুচিত 
হয় বলিয়া এই শ্রেণীর উপন্তাপ নীরস হুইয়া পড়ে। সুতরাং 
গ্রস্কার চেষ্টা করেন কেমন করিয়া উপন্তাসের সরলতা নষ্ট না! 
করিয়া! বৈচিত্র্য আনা যায়। জটিল আখ্যায়িকায় গ্রন্থকার 
এটা কপি 7িহান কর্বিহা িটিিল ছানাকি এক স্যার শীথিিবল আজি 
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এইখানে তাহার উদ্দেস্ত হয় কেমন করিয়া মূল কাহিনীর শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া সরসতা আনিবেন। (রুষ্ককান্তের উইল” দুই খণ্ডে 
বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণীর মনের বিস্তারিত বিশ্লেবণ 
দিয়াছেন। কেমন করিয়া কলঙ্কে ব্কনে তাহার প্রথম প্রণয় সম্ভাষণ 
হইল, কেমন করিয়া গোবিন্দলাল তাহার প্রতি আসক্ত হইলেন, কেমন 
করিয়া সরলা ভমর সপীঁর কাছে পরাস্ত হইল তাহার পুঙ্থানুপুঙ্ঘ বর্ণনা 
দিয়াছেন। রোহিণীর হৃদয়ের রহস্ত নানা পর্দার আড়ালে লুকাইয়া 
ছিল, গ্রস্থকার একটি একটি করিয়া সেই আবরণ সরাইয়া তাহাকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে গ্রস্থকার ভ্রমরের দৃষ্টি দিয়া সমস্ত 
ব্যাপার পর্যাবেক্ষণ করিয়াছেন। তাহার ফলে রোৌছিণী গৌণ হ্ইয়। 
গিয়াছে। অথচ ভ্রমরের মন স্ফটিকের মত স্বচ্ছ, তাহা কুক্ষ বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে না! । তাই গ্রন্থকার এইখানে প্লটকে একটু ঘোরাল 
করিয়াছেন। এই “জন্য মাধবীনাথের আবির্ভাব, পোষ্টমাষ্টারের 
পরাজয়) বহ্মানন্দের হাবুডুবু খাওয়া!) 

“আনন্দমঠ কোনও বিশেষ লোকের কাহিনী নহে। প্রত্যেক 
সন্র্যাসীই এক সম্প্রদায়ের সভ্য মাত্র।* সুতরাং এই উপন্যাস সহজেই 
একখেঁয়ে হইয়া যাইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র হুইটি উপায়ে বৈচিত্র্য 





* জীবানন্দ ও শান্তির একটু পুর্ব ইতিহী ছিল। কিন্তু গ্রন্থকার তাহাকে অভিশর 
ক্ষেপে বলিয়াছেন এই সামান্য বিষয়টি লক্ষ্ট করিলেও এই জাতীয় উপন্থাসের 
বৈশিষ্ট্য বুঝ! যাইবে । শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়া গিয়াছিল; তিনি তাহাকে পুনরায় 
গ্রহণ করিলেন শুধু তাহার কথার উপর বিশ্বান করিয়া । শৈবলিনী চন্দ্রশেথরের নিকট 
হইতে অপহৃত হইয়াছিল। তাহাকে চন্দ্রশেখর যাহাতে পুনরায় গ্রহণ করিতে পারেন, 
এই জন্য প্রায়শ্চিন্তের প্রয়োজন হউকাছে এবং সে য়ে ষষ্টরের উপপত্তীরূপে বাস করে নাই 
উহা দেখাইবার জন্য বিস্তর সাক্ষ্য প্রমীণের সঙাবেশ করা হইয়াছে। শাস্তি শৈবলিনী 
অপেক্ষা ভিন্ন প্রকৃতির রমণী; কিন্ত যে ছুই উপন্যাসে ইহাদের কথা বলা হইয়াছে 
তাহাদের কাহিনীও সম্পূর্ণ বিতিন্ন রকমের। 
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| আানিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি তিনটি বুদ্ধের বর্ণনা 
করিয়াছেন) প্রথম বুদ্ধ গৌণ, দ্বিতীয় ও তৃতীয় হুদ্ধই প্রধান | কিন্তু 
এই সকল যুদ্ধে কোন বৈচিত্র্য নাই) একটির বর্ণনা অপরটির রূপান্তর 
মাত্র। কাজেই এই চেষ্টা সার্থক হুইল না। আর একটি উপায় প্রধান 
গেনাপতি ভবানন্দ ও জীবানন্দের পার্থক্য বর্ণনা । ই'ছারা উভয়েই 
বতচ্যুত, উভয়েই প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন; কিন্তু এক যুদ্ধে প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেন না। প্রথম প্রায়শ্চিত্ত করিলেন ভবানন্দ, তারপর করিলেন 
ভীবানন্দ। বাস্তবিক পক্ষে ইহাই ছুইটি যুদ্ধের মধ্যে বৈচিত্র্য. 
আনিয়। দিয়াছে ঃ নচেৎ এই ছুই যুদ্ধের বর্ণনার মধ্যে আর বিশেষ 
কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু এই কৈচিত্র্যও মৌলিক নহে) ইহাকে 
[যেন জোর করিয়া চাপাইরা দেওয়! হইয়াছে। «দেবী চৌধুরাণী”তেও 
্রস্ককার এই অস্থবিধা বোধ করিয়াছেন। তজ্জন্য ভবানীপাঠক 
্স্থৃতিকে গ্রন্তৃক্ত করা হইয়াছে। তাহারা খানিকটা বৈচিত্র্য 
আনিরাছে বটে। কিন্ত ভবানীপাঠক ও তাহাদের সম্প্রদায়ের কোন 
প্রত্যক্ষ চিত্র পাই না। ভতবানীপাঠক যে ঠিক কি করিত, 
তাহার অশ্প্রদায় কোন্‌ নীতিতে কি ভাবে গড়িয়া উঠিয়ছিল তাহা 
| আমাদের কাছে স্পষ্ট হয় নাই। যদি তাহা হইত তাহা হইলে প্রকু্ 
কল্যাণীর মত আড়ালে পড়িয়া যাইত; আমরা আর একখান 
 আানন্দমঠ” পাইতাম । 

|. ক্বষ্তকান্তের উইল” “আননমঠ' ও “দেবী চৌধুরাণী+--এই 
| ভিনখানি সরল ও অমিশ্র উপন্যাসের আলোচনার ফলে দেখিতে 
পাইলাম যে শেষের ছুইখানিকে সরস ও বৈচিত্র্যময় করিবার চেষ্টা 
সার্থক হয় নাই ) এই নিক্‌ দিয়া “কুব্তকাস্তের উইল” (বিশেষ করিয়া 
(তাহার প্রথম খণ্ড) অনেক শ্রেষ্ঠ । মোটামুটি ভাবে ইহার একটি কারণ 
নির্দেশ করা যাইতে পারে । সরল উপনাসকে সম্ভীব করিত হইল 
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বিশ্লেষণের আশ্রয় গ্রহণ করা প্রশস্ত । : যদি শুধু ঘটনার বৈচিত্র্য 
আনিবার চেষ্টা করা হয় তাহা! হইলে হয় উপন্যাসের সরলতা নষ্ট 
হইবে অথবা ঘে অবান্তর ঘটনার অবতারণা করা হইবে তাহ, 
একেবারে অবাস্তরই থাকিয়া যাইবে। 


তৃতীস্ত্ পল্লিচ্ছ্েদ 
হর্গেশনন্দিনী--কপালকুগুলা_মৃণালিনী-বিববৃক্ষ 
(১) 


“ছর্দেশননদিনী" বষ্কিমচন্জের প্রথম বাঙ্গাল। উপন্যাস। ইহার পুর্বে 
বঙ্গসাহিত্যে যে সকল উপন্যাস রচিত হইয়াছিল তাহা ইহার তুলনায় 
অতিশয় নগণ্য, তন্মধ্যে 'আলালের ঘরের ছুলাল” ছাড়া অন্য কাহারও, 
নামোল্লেখও অনাবশ্তক। 'ুর্দেশনন্দিনীন তে কোথাও কোথাও অপরি- 
ণতির লক্ষণ দ্রেখ। যায় বটে, কিন্তু মোটের উপর ইহা অতি উচ্চাঙ্গের 
উপন্যাস | ডঙ্টর শ্রীধুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে ৯৯৭ 
বঙ্গাবে নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী পুরুষ যে পথে একাকী 
গমন করিতেছিলেন বঙ্গসাহিত্যের উপন্যাসে তাহাই রাজপথ । 

দুর্গেশনন্দিনী' মোগল পাঠানের বুদ্ধের এক খণ্ডাংশ লইয়া রচিত। 
ইহাতে পাঠান কর্তৃক গড়মান্দারণ বিভয়, পাঠান নবাব কতলুখার মৃত্য 
ও মহারাজ মানসিংহের সঙ্ষে সাময়িক সন্ধির উল্লেখ আছে। শশিশেখর 
ন্ভষ্টাচাধ্য নামক এক ব্রাহ্মণের ছুই জারজ কন্যা ছিল। ইহাদের একজন 
্রাহ্মণকন্যা আর একজন শুন্রী গর্ভজাত। ইহারা উভয়েই কালক্রমে 


গড় মান্দারণ ছুর্গাধিপতি বীরেন্দ্রসিংহের পত্বী হয়েন। প্রথমা একটি 
৫৪ 





বঙ্কিমচন্দ্র 


সন্তান প্রসব করিয়া মৃত্যুযুখে পতিত হয়েন। এই সম্তান ছুর্গেশনন্দিনী 
তিলোত্তমা গ্রন্থের নায়িকা । দ্বিতীয়া স্ত্রী বিমলা শৃদ্রীকন্যা বলিয়া 
বীরেক্রসিংহের গৃছে পরিচারিকারূপে বাস করিতেন। তাহার সঙ্ষে 
বীরেন্ধের প্রক্কত সম্বন্ধ সাধারণ লোকের জানা ছিল না। শশিশেখর 
উ্রাচা্য সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইয়া অভিরামস্বামী নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং গড়মান্দারণে বাস করিতেছিলেন। 

মোগল পাঠানের যুদ্ধ আরস্ত হইলে অভিরামস্বামীর পরামর্শানসাঁরে 
বীরেন্্র মোগলের পক্ষাবলম্বন করিলেন। একদিন শৈলেশ্বরের 
মন্দিরে মোগল সেনাপতি মহারাজ মানপিংহের পুত্র জগৎ্সিংহের সহিত 
বিমল! ও তিলোত্তমীর সাক্ষাৎ হয়; সেই ক্ষণিক সাক্ষাতেই জগৎসিংহ্‌ 
ও তিলোভ্তমার মধ্যে গভীর প্রণয় সঞ্চারিত হয়। পক্ষকাল পরে 
রাত্রিতে জগৎসিংহ বিষলার সঙ্গে হুর্গমধ্যে প্রবেশ করেন এবং বিমলার 
অসাবধানতার সুবিধা পাইয়া পাঠান সেনাপতি ওস্যান সসৈন্তে দুর্ঘমধ্ে 
প্রবেশ করেন। ছুর্দ পাঠানদের অধিকারে আদিল। জগৎসিংহ ঘুদ্ধ 
করিতে করিতে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। বীরেন্ত্রসিংহ, তিলোত্তমা 
বিমলাও বন্দী হইলেন। 

পাঠান শিবিরে জগৎসিংহ, ওস্মান এবং নবাৰ কতনুরখার কন্তা 
আয়েষার তন্বীবধানে রহিলেন। বিমলা ও তিলোভ্তমাকে কতলুখীর 
উপপত্রীদের আবাসে রাখা হইল। বীরেন্দ্রসিংহের বিচার হইল-- 
তিনি বিদ্রোহীর চরমদণ্ড পাইলেন। ওসমানের দয়ায় বিমলা অস্তিম- 
কালে বধ্যতূমিতে উপস্থিত ছিলেন। ওস্যান্‌ আয়েষার প্রণয়ী কিন্ত 
আয়েষা তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তিনি ওস্যানকে ভ্রাতা 
বলিয়া স্লেহ করেন এই পর্যযস্ত। আয়েঘার যত্থে জগৎসিংহ আরোগ্যলাভ 
করিলেন এবং আয়েষা তাহার প্রতি আসক্ত হইলেন। জগৎসিংহ 
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নিজের হৃদয় হইতে তাহাকে বিসঞ্জন দিতে প্রস্তুত হইলেন। আরোগ্য. 
লাভ করার পর জগৎপিংহ কারাগারে নীত হইলেন এবং সেইখানে 
কতলুখার জন্মোৎসব রাত্রিতে তিলোত্রমা তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলে তাহাকে প্রত্যাখান করিলেন। কারাগারে ওস্যানের সমক্ষে 
আয়েষ৷ মুক্তকণ্ঠ হইয়া তাহার প্রণয় ব্যক্ত করিলেন। সেই রাত্রিতেই 
বিযলা কতনুখাকে হত্যা করিয়া স্বামিবধের প্রতিশোধ লইলেন। 
মৃত্যুকালে কতনুর্থা জগৎসিংহকে মুক্তি দিয়া সন্ধি স্থাপনের জন্ত 
অন্থুরোধ করিলেন এবং তিলোন্তমার সতীত্বের সাক্ষ্য দিয়া 
গেলেন। 

ইহার পরের খটনা খুব সংক্ষিগ্ত। জগৎসিংহ প্রণয়ে প্রতিদন্দী 
ইহ্থা জানির৷ ওস্মান তাহাকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। যুদ্ধে জগখ- 
সিংহের জয় হইল, কিস্ত তিনি ওস্মানের কোন ক্ষতি করিলেন না। 
জগৎসিংহের সঙ্গে তিলোত্তমার বিবাহ হইল। 

এই উপন্যাস ঘটনাবহুল; কিন্তু ইহাতে বপিত সময় খুব কম। 
প্রথম খণ্ডে যে সমস্ত ব্যাপার ঘটিয়াছে তাহাতে মাত্র চৌদ্দ দিন 
সময় লাগিয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডের আখ্যায়িকার গতি আরও ক্ষিপ্র। 
ভগৎসিংহের আরোগ্যলাভের পূর্বের যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে তাহাতে 
মাত্র ছই দিন গ্রিয়াছে। ইহার পর একটি পরিচ্ছেদে সময়ের গভি. 
অনির্দিষ্টভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থকার শুধু জানাইয়াছেন যে 
জগৎসিংহের আরোগ/লাভ হইতে কিছু সময় লাগিয়াছিল। আরোগ্য” 
লাভের পর কতনুর্খার জন্মোৎসব পধ্যন্ত যে সমস্ত ব্যাপার ঘটিয়াছে 
তাহাতে আরও ছুই দিন গিয়াছে । এই জন্মোৎসবের রাত্রিটি অতিশক্, 
ঘটনা বহুল এবং ইহাই ছয়টি পরিচ্ছেদে বিত হইয়াছে। ইহার: 
পরই জগৎসিংহের কারামুক্তি এবং দন্ধিবিগ্রহ। "সন্ধি সন্বনধ স্থাপন. 
করিতে ও শিবির ভঙ্গোস্তোগ করিতে কিছুদিন গত হইল।” সন্ধির, 
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পর জগৎসিংহ-ওস্মানের যুদ্ধ ও তিলোভমার বিবাহ। ইহাতে মাত্র" 
পাঁচ দিন সময় লাগিয়াছিল। জগৎ্সিহের আরোগ্যলাভ ,করিতে ও 
সন্ধি সন্ব্ধ করিতে কত দিন অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা নিদ্দি্ 
হুয় নাই। এই সময়ের কোন মূল্যও নাই, কারণ এই সময়ের মধ্যে 
চরিত্রে অথবা ঘটনা সংস্থাপনে কোন মৌলিক পরিবর্তন হয় নাই। 
যে কয়দিন জগৎসিংহ আয়েষার কাছে ছিলেন সেই কয়দিনে তিনি 
আয়েবার গুণে আকুষ্ট হইয়া তিলোন্তমাকে ভুলিতে পারিতেন অথবা 
ছুই পরস্পরবিরোধী প্রেমে তাহার চিত্ত দীর্ঘ হইতে পারিত। 
কিন্তু বঙ্ধিমচন্্র সেই পরিণতিকে এডাইয়া গিয়াছেন। তিনি যে 
সমস্ত ঘটনার বর্ণনা দিয়াছেন তাহা ঘটিতে চব্বিশ দিনও লাগে 


নাই। 
দুর্সেশনন্দিনী” প্রেমের উপন্াস। কিন্তু প্রেমের কাহিনীর পট- 


ভুমিকায় রহিয়াছে মোগল-পাঠানের বুদ্ধ । যদিও বঙ্কিমচন্ত্র বলিয়াছেন 
যে 'ছুর্গেশনন্দিনী” এঁতিহাসিক উপন্তাস নহে, তবু তিনি ইতিহাসের 
আশ্রয় পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। শুধু যে ইতিহাসের ঘটনারই 
যাখযথ বর্ণনা দিয়াছেন তাহা নহে, মোগল-পাঠান ও হিন্দু-মুসলমানের 
সম্পর্কের চিত্র আকিয়া ব্যক্তিগত কাহিনীকে ইতিহাসের বিশালতা 
দান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রথম উপন্তাসেই এই সময়কার 
আখ্যায়িকা নির্বাচন করার একট! কারণ বোধ হয় এই যে বস্কিমচন্্ 
পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীর পাঠানশাসনকে বাঙ্গীলার আদর্শ ঘুগ 











, বলিয়া মনে ক করিতেন | সুতরাং এই সময়কার ইতিহাস যে বিমচন্রের 
: কল্পনাকে সর্ব প্রথমে আলোডিত করিবে ইহ স্বাভাবিক । ওস্যান 
পাঠানকুলতিলক ) তাহার বুদ্ধি, চতুরতা, আত্মসগ্মানবোধ, পরের 
মর্যাদা ও অবস্থার প্রতি বিবেচনা অতুলনীয় । তাহার গুণের অবধি 
॥ নাই) সর্ষবোপরি তীহার এমন একটি ০৪1৮০:৩ (ব্কিমচন্দ্রে অনুশীলন” 
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ইহার খাঁটি প্রতিশব্দ হইবে না) আছে যাহা সভ্যতার চরম পরিণতির" 
পরিচায়ক । আয়েষার মহত্বের কথা উল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। * বঙ্কিম 
জগৎ্সিংহকেও সর্বাংশে ওস্মানের যোগ্য প্রতিত্বন্থী করিয়া সৃষ্টি করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন। রাজপুত জাতি তারতবর্ধীয় হিন্দুদের শীর্ষ 
স্থানীয়। জগৎসিংহ রাজপুতকুলগৌরব। 

কিন্ত এই এ্তিহাসিক চিত্র আীকিতে যাইয়া বঙ্ষিমচন্ত্র একটি 
অস্থবিধায় পড়িয়াছেন। পাঠানদের সভ্যতার কথা তিনি নানা বিক্ষিপ্ত 
নিদর্শন হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। তখনকার সামাজিক জীবনের কোন 
বিশদ ও বিশ্বাসযোগ্য বর্ণনা নাই। যে সামাজিক অবস্থায় মৌগল 
বাদশাহের একজন রাগুপুত সেনাপতি বন্দী হইয়া অনায়াসে শক্রুর 
অস্তঃপুরে নবাবনন্দিনীর কাছে সহোধরাধিক যত পাইয়াছিলেন সেই 
অবস্থার কোন স্পষ্ট চিত্র বঙ্িমচন্দ্রের কাছে ছিল না। তিনি ইহার 
স্বরূপ কল্পন! করিয়াছেন, কিন্তু সেই কল্পনাকে রূপ দিতে হইলে যে মীল-. 
মশলার দরকার তাহা তিনি পান নাই। সুতরাং তাহাকে জোর 
দিতে হইয়াছে ওস্মান ও আয়েবার ব্যক্তিগত মহক্রের উপর। 
এই কারণে তাহার চিত্র সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য হয় নাই। ইহা! 
পুরাপুরি রোমান্স, ইহার মধ্যে রূপকথার প্রভাবও লক্ষ্য করা, 
যাইতে পারে। 

আখ্যানের পরিবেশকে বিশ্কৃত করিতে গ পারা যাইবে না মনে করিয়া 





*্* অবশ্য কতলু চা ইহাদের মত নহেন। কিন্ত উপন্যাসে ভাহার নিকৃষ্টতাই গ্রতিপন্ন 
করার প্ররোজন হইয়াছে । নচেৎ জগতসিংহের মনে সহসা লন্দেহ জাগরণ করা যাইবে 
না এবং বিমলার জিঘাংসারও একাধিক কারণ দেখান ওয়োজন। বে নবাবের 
ওসমানের মত সেনাপতি থাকে এবং যাহার অগ্তঃপুরে শক্র রাজসিক শুশ্রষ পাইতে 
পারে ভাহার ব্যক্তিগত পৈশাচিকতায় পাঠান-সভ্যতা কলঙ্কিত হয় না। অবশ্য তাহার, 


বহু উপপত্বী ছিল । /কিন্তু মানসিংহ প্রভৃতি রাজপুতবীরগণও বহবল্লভ ॥ 
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রস্থকীর ইহাকে অতিশয় ঘটনাবহুল করিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে 
প্রধম খণ্ডের প্রধান চরিত্র বিমলা। আখ্যায়িকাটিকে সমগ্র ভাবে 
দেখিলে বিমলার প্রাধান্ত চলিয়া যায়। সুতরাং অংশ বিশেষে 
তহাকে এইরূপ মুখ্য করায় উপন্যাসের গঠন একটু বিকৃত হইয়া! 
গিয়াছে । এই মৌলিক ত্রুটি ছাঁড়িয়া দিলে প্রথমাংশের রচলাভঙ্গীতে 
অপূর্ব কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রস্থকার প্রথমে এক রহস্তের 
সৃষ্টি করিয়াছেন; তারপর আতাসে ইঙ্জিতে সেই রহস্তকে স্পষ্ট 
করিয়াছেন? কিন্তু এই ইঙ্গিতগুলি নূতন রহগ্তের সঙ্কেত দিয়াছে। 
শেষে বিষলার পত্রে সকল রহস্ত স্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই বিষয়ের 
একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্তক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দেখি যে; 
জগৎসিংহ আত্মপরিচয় দেওয়া মাত্র মন্দিরের পৃর্জারিণীরা চমকিয়া 
উঠিলেন। ইহার পর দেখি ফে তিলোত্তমা] বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা ; 
ভীহার মাতা অতিশয় দরিদ্রা ছিলেন এবং বিমলা৷ তাঁহাকে অতিশয় 
ন্নেহকরেন। বিমলা কে? বিমলা! সধবা না বিধবা ? ইহার পরে দেখি 
অভিরাম স্বামী বলিতেছেন যে বীরেন্্রসিংহ অপেক্ষাও তিনি তাহার 
কন্তা তিলোত্তমাকে অধিক স্সেছ করেন এবং মাঁনসিংহ ' একবার 
বীরেন্্রকে ঘোরতর অপমান করিয়াছিলেন। বিমলার সঙ্গে অভিরাম 
স্বামীর যে আলাপ হইল তাহা হইতে বুঝ! যায় যে বীরেন্্রসিংহের 
বংশে নীচ জাতীয় কন্যার বিবাহ হইয়াছে এবং এইরূপ বিবাছে 
বিমলার নিকট সনন্ধ আছে) ইহাও বুঝা গেল ধৈ অভিরামস্থামী 
ও বিমলার মধ্যে সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ। বীরেন্ত্রসিংহের সঙ্গে বিমলার 
যে কথা হইল তাহা হইতে মনে হয় যে বিমলা বীরেন্ত্সিংহের প্রণয়- 
ভাজন। তবে বিমলা কি? উপপত্বী?_উপপত্বীর এইরূপ প্রাধান্ত 
সম্ভবেনা। পড়ী?_তাহা হইলে সে কথা স্পষ্ট করা হয় না কেন? 


আরও একটি সন্ধান পাওয়া গেল বিমলার সহচরী আশয়ানী 
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কুমার জগৎ্সিংহকে জানে এবং তাহার বিশ্বাস যে কুমারও তাহাকে 
চিনিতে পারিবেন। আরও দেখা গেল, পৃর্ধের কোন একটা গোপনীয় 
ব্যাপারে আশমানী বিমলাকে সাহায্য করিয়াছে এবং “সেকালে” 
সে কোন প্রশ্ন না করিয়াই আজ্ঞানগুবর্তী হইয়াছে । তবে সেই গোপনীয় 
ব্যাপারের সঙ্গে কি বীরেন্দ্রসিংহের অপমানের সম্বন্ধ আছে? আরও 
একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। রহস্ত যাহাই থাকুক্‌ তাহা কেবল 
অভিরামস্বামী, বীরেন্দ্রপিংহ ও বিমলাই জানেন, কারণ ইহাদের 
মন্ত্রণার অন্য কেহ যোগদান করিতে পারে না এবং এই রহস্তের 
সঙ্গে তিলোভমাও বোধ হয় জড়িত আছেন, কারণ তিলোত্তমা বীরেন্ত্- 
সিংহের কণ্ঠ এবং সর্বত্যাগী অভিরামস্বামী ও চতুর! বিমলা তাহার প্রতি 
অত্যধিক শ্নেহশীল। এম্‌নি করিয়া তিলে তিলে আমাদের কৌতূহল 
জাগরিত হইয়াছে; এবং একটি প্রশ্নের উত্তরের সন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটি প্রশ্নের ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে । অতঃপর যখন দেখা যাইতেছে 
যে কাহিনী এই পথে আর অগ্রসর হইবে না তখন বিমলা'র পত্রে 
সকল কথা স্পষ্ট হইয়াছে। 

রহস্তের সৃষ্টি ও উদ্যানের রীতি দেখিয়া কেহ কেহ মনে 
করিতে পারেন যে “ছুর্গেশনন্দিনী” ভিটেক্টিভ, উপন্তাসেরই পর্যযায়তৃক্ত। 
কিন্ তাহা নহে! এই গ্রন্থে অনেকগুলি প্রথর ব্যক্তিত্বশালী 
চরিত্র একত্রিত হইয়াছেন এবং তাহাদের চতুরতা, দুঢতা ও প্রবৃত্তির 
প্রাবলোই আখ্যান এত জটিল হইয়াছে। ওস্যান ও বিমলার বুদ্ধিমত্তা 
অনশ্টসাধারণ এবং উভয়েই একবার করিয়া অপরের চোখে ধুলি 
দিয়াছে। বীরেন্দ্রসিংহ হয়ত খুব বুদ্ধিমান নহেন কিন্ত দুঢ়চিন্ত। 
অভিরামস্বামীর জীবন ও চরিত্র সাধারণ সর্রযাসীদের জীবন ও চরিত্র 
অপেক্ষা অনেক বেশী বিচিত্র। তিলোত্তমা বিষলার জন্ত একটু 
আড়ালে পড়িয়াছেন। ইহা এই উপন্তাসের একটি ক্রটি। কিন্ত 
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একটি দৃশ্ঠে তিলোত্তমা এই আড়াল ভেদ করিয়া আমাদের সম্মুথে 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেইখানে বঙ্ষিমচন্্র অনন্তসাধারণ কৌশলের, 
পরিচয় দিয়াছেন। সাধারণতঃ বস্কিমচন্ত্র প্রবুভির অনাবৃত রূপ 
আমাদের চোখের সাম্নে ধরেন না। অন্য কাহারও দৃষ্টির সাহায্য 
গ্রহণ করেন অথবা একপাশ হইতে তাহার উপর আলো! ফেলেন। 
এই গ্রন্থে তিলোভ্তমার সংবাদ আমর! বিমলা'র নিকট হইতেই পাই। 
তারপর তিলোত্তমা অতিশয় লঙ্জাশীলা ; কাজেই মনের কথা স্পষ্ট 
করিয়া বলা তাহার পক্ষে অসম্তব। কিন্ত একটি অসাবধান মুহূর্তে 
তাহার গুপ্তপ্রেম লজ্জা ও সংযমকে ফাকি দিয়া প্রকাশ পাইল এবং 
অজ্ঞাতসারে তিনি এক খণ্ড কাগজে কুমার জগৎসিহের নাম লিখিয়া 
ফেলিলেন। তিলোত্তমা সেই লেখাকে জল দিয়া খুইস়া মুছিতে অনেক 
চেষ্টা করিলেন ; কিন্ত তবু মনে হইল যে সে লেখা কিছুতেই মুছিয়া 
যায় না। তিলোত্তমা বুঝিতেছেন না যে এঁ লেখা ছুরপনেয় হইয়! 
বিরাজ করিতেছে তাহার যনে; তাই কাগজে যে ছাপ পড়িয়াছে 
তাহা অগ্ঠের পক্ষে অনৃশ্ত হইলেও তাহার কাছে অতিশয় স্পষ্ট। 
সকল আঁড়াল ভেদ করিয়া অনুভূতির অস্তস্তলে প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
্রত্যক্ষগোচর করার এই যে ক্ষমতা ইহা প্রথম শ্রেণীর শিল্পচাতুর্ষেযর ' 
পরিচয় দেয়। . 
দ্বিতীয় খণ্ডের আরম্তেই .এইরূপ চাতুর্ষ্যের আর একটি নিদর্শন 
পাওয়া যায়। জগৎসিংহ আয়েষার কাছে বলিলেন যে স্বপ্নে তিনি 
"এক দেবকন্যাকে দেখিয়াছেন যিনি তাহার শিয়রে বসিয়া শুশ্রষা 
করিয়াছেন এবং প্রশ্ন করিলেন, “সে তুমি না তিলোত্তমা ?” শুশ্রষা 
কে করিয়াছেন তাহা আয়েষা বেশ জানিতেন। কিন্তু ইহাও তীহার 
স্পষ্ট প্রতীতি হইল যে অচৈতগ্ক অবস্থায় রাজকুমারের মুখ হইতে 
যে রমণীর নাষ বাহির হইয়াছিল, তাহার হৃদয় সেই রমণীর কাছেই, 
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' বিক্রীত। আয়েষা চিভসংযম করিতে শিখিয়াছিলেন, জগৎসিংহের 
হ্বদয়ে নিজের স্থান গ্রহণ করিবার জন্য তিনি তিলোতমার সঙ্গে 
প্রতিদ্দ্দিতা করিতে গেলেন না। তিনি অতি অল্প কথায় নিজেকে 
আড়ালে সরাইয়া দ্িলেন। তিনি কহিলেন “আপনি তিলোতমাকে 
স্বপ্নে দেখিয়া থাকিবেন।” কথা অল্প, অথচ অপরূপ ইঙ্গিতে পূর্ণ । 
আয়েষার সংযমের চিত্র অতি কৌশলের সহিত আকা হুইয়াছে। 
কিন্ত এই সংখমের অন্তরালে যে প্রণয়বিধুর বেদনাকাতর হৃদয় ছিল 
তাহাকেও প্রকাশ করিতে হইবে । এই অংশে বিমলার ন্যায় কোন 
চরিত্র নাই। তাই আয়েবাকে সম্পূর্ণরূপে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে! যে সময়ে আয়েষা ও 
জগৎসিংহ একত্র ছিলেন তখন বঙ্কিমচন্দ্র এই অন্তঃসলিলা বেদনাকে 
রূপ দিতে পারেন নাই। পরে কারাগারে আয়েষা, ওস্মান ও জগৎ- 
সিংহের যখন সাক্ষাৎ হইল তখন উপস্তাসের . গতি অন্যদিকে চলিয়া 
গিয়াছে। আয়েষা এখন ক্রমশঃ অনন্ত হইবেন। তাই এইখানে 
ওস্যানের ব্যঙ্োক্তির উত্তরে আয়েবাকে মুক্তক্ঠ করিয়া বস্কিমচন্জ্ 

৭. তাহাকে দিয়া গোপন গভীর ভালবাসা সম্বন্ধে নাতিদী্ঘ বন্তৃতা 
দেওয়াইলেন। ইহা অতিশয় অশোভন ) আয়েবার পহজ সংযমের 
সঙজে এই প্রগল্ভতার সঙ্গতিও নাই। ওসমানের প্রশ্নের উত্তরে ঠিক 
ইহার পৃর্কেই আয়েষা বলিয়াছেন, “আমার কার্ধ্য উত্তম কি অধম 
সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই:***-*-*্যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন, আমি তখন তাহার উত্তর দ্িব। তোমার চিস্তা নাই।” 
ইহার পর ওম্যান. ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, “আর যদি আমিই জিজ্ঞাস! 
করি?” যে রমণীর সংযম এই ব্যঙ্গোক্তির পূর্ব পর্্যস্ত অটুট রহিয়াছে,. 
ইহার উত্তরে তাহার কিছুই বলিবার থাকে না। কিন্তু আয়েব। 


'দীর্ঘ বন্তৃতা করিয়া নিজের প্রণর জ্ঞাপন করিয়াছেন । এই প্রণয় 
৬২ 
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: বিজ্ঞাপন অতিনাটকীয় ! মনে হয় আয়েব! শুধু ওস্মান বা জগৎ- 
_সিংহকেই বলিতেছেন না, পাঠককেও উদ্দেশ করিতেছেন। অতি 
নাটকোচিত রচনার ধর্মহি এই যে তাহা প্রটের প্রয়োজন মানিয়া 
লে লা, গ্রস্থকীরের মত ব্যাখ্যানকেই মুখ্য করে; আর পাত্রপাত্রীগণ 
শুধু পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়াই কথ! বলে না, পাঠক (অথবা দর্শক) 
কেও উদ্দেশ করিরা থাকে । ইহার পর আয়েষা আর একবার 
নিজের মনের কথা প্রকাশ করিরাছেন। তিলোত্তমার নিকট বিদায় 
লইবার সময়, জগৎসিংহের বর্ণনা করিতে যাইয আয়েষা বলিতেছেন, 
*“.০"আর আমার-তোমার দাররত্র হৃদয় মধ্যে রাখিও ।” “তোমার 
সার” বলিতে আয়েষার কঠরোধ হইয়া আসিল-.1” “আমার” 
ও “তোমার৮- ইহার মধ্যে গণ্ডগোল এবং এই কণ্ঠরোধ পূরবববস্তৃতার 
অত অস্বাভাবিক নহে, কিন্ত ইহা। অকিঞ্চিৎকর । 
বঙ্গিমচন্ত্র বলিয়াছেন, “যেমন উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকা 
মধ্যে তেমনি আয়েবা1৮ কিন্ত এই অসামান্য রমণীর হৃদয়ের অভিব্যক্তি 
দিতে যাইয়া! বঙ্িমচন্ত্র সর্বত্র কাচ। হাতের পরিচয় দিয়াছেন। প্রথমতঃ 
আয়েষীকে আমরা প্রায় কখনও একাকী দেখিতে পাই না। তাহার নীরব 
ঘনুভূতির বিশেষ কোন চিত্র নাই। আয়েবার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যের সক্ষে 
গর্বগিত ঘটনার কোন সংস্রবও নাই ; আয়েবা ঘটনাচক্রকে পরিবন্তিত 
করিতে পারেন নাই অথবা কোন উল্লেখযোগ্য নূতন ঘটনার প্রবর্তন 
.করেন নাই। ইহা দ্বিতীয় প্রধান ক্রটি। আয়েষা না থাকিলেও 
জগৎসিংছের শুশ্রুষা হইত এবং ত্বায়েষা কারামুক্তির যে প্রলোভন 
দেখাইয়াছিলেন তাহা জগৎসিংহ গ্রহণ করেন নাই । , শুধু একটি ঘটনার 
সঙ্গে তাহার চরিত্রের সংযোগ আছে__ওস্মান ও জগৎসিংহের ফুদ্ধ । 
এই যুদ্ধ গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা নিকুষ্ট বিষয় । যুদ্ধের ফল সম্পর্কে কাহারও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না । ওস্মান যুদ্ধ করিয়াছিলেন উন্মত্ত হুইয়া, 
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জগত্সিংহ তখন বীতরাগভয়ক্রোধ | কাজেই এই সময় বুদ্ধে জগৎসিংহের 
জয় হওয়া স্বাভাবিক । বাহুবল প্রশংশনীয় বটে, কিন্ত তাহার সঙ্গে" 
চরিত্র-গৌরবের মনবন্ধ নাও থাকিতে পারে । উপন্ভাসের আর্ত হইতে 
এই মন্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যান্ত ওস্যান বুদ্ধি, হৃদয়ের প্রশস্ত! ও মার্জিত 
রুচির যে পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে তাহার পক্ষে এইরূপ বর্ধরতা শুধু 
যে অশোতন তাহা নে, অবিশ্থবাস্তও | যুদ্ধে প্রতিদন্দীকে পরাজিত 
করিয়া প্রণয়িনীকে লাভ করিবার চেষ্টা বিরল নহে । কিন্তু ওস্মাঁন 
সেই শ্রেণীর মানুষ নহেন। পূর্বে দেখিয়াছি যে ওস্মান আত্মবিশ্বাস 
পরায়ণ হইলেও দান্তিক নহেন। বরং একবার জগৎসিংহ আস্ফালন 
করিবার চেষ্টা করিলে তিনি সহজেই তাহাকে থামাইয়া বলিলেন, 
“রাজপুল্র, আমরা পরস্পর সন্গিধানে এরূপ পরিচিত আছি যে, মিথ্যা 
বাগাড়ম্বর কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না।” সেই ওস্মান 
জগৎসিংহকে পদাঘাত করিয়! ঘুদ্ধে প্ররোচিত করিবেন এবং উভয়ে 
বাগ যুদ্ধ ও মন্নযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবেন ইহাতে বড়ই খট্কা লাগে। প্রণয় 
ব। অগ্য কোন প্রবৃত্তির তাড়নায় মান্ধুষ হঠাৎ বেমানান কান্ত করিতে 
পারে। কিন্ত প্যান করিয়া চিন্তা করিয়া কাজ করিতে গেলে বুদ্ধি ও 
রুচির সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে হয়। এই মন্লযুদ্ধের দৃশ্যটি কারাগারের 
দৃশ্যের অনুরূপ । সেইখানে আয়েষা অসংযতকণ্ঠ, এইখানে ওস্মান 
বাঁকো ও কার্যে অসংযত। 

এই গ্রন্থে প্রকৃত দ্বন্দের ক্ষেত্র- বুহিরেশ ওস্যান ও জগৎসিংহের 
যুদ্ধে নহে, জগৎসিংহের হৃদয়ে । আয়েষা জগৎসিংহের প্রতি অন্গুরক্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু ষে মুহূর্তে দেখা গেল' ষে কুমারের হৃদয় তিলোতমা 
অধিকার করিয়া রহিয়াছেন অমনি সেই সংযতচরিত্রে রমণী ভিড় না 
করিয়া সরিয়া ধীড়াইবেন ইহা অস্বাভাবিক নহে! জগৎসিংহের পক্ষে 


সেকথা খাঁটে না। তাহার সঙ্ষে তিলোভমার সাক্ষাৎ হইয়াছে ছুই 
৬৪ 
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দিন অল্প সময়ের জগ্য। কিন্তু আরেষার সঙ্গে পরিচয় হইয়াছে অনেক 
দিন ধরিয়া অতি ঘনিষ্ঠভাবে এবং আয়েষার মনের কথাও তিনি 
জানিয়াছেন। আয়েষা স্পষ্ট করিয়া তাহা জানাইয়া দিয়াছেন, না 
হ্বানাইলেও তাহা অনুমান করা অসৃস্তব নহে। সুতরাং তাহার হৃদয় 
বলিয়া কোন বসত থাকিলে এই ছুই পরস্পরবিরোধী আকর্ষণের 
মধ্যে দন্দ হওয়া স্বীভাবিক | কিন্ত দেখা যাইতেছে তিনি তিলোত্তমা , 
মপ্পর্কে উন্মত্ত এবং আয়েষার সম্পর্কে নিঝ্বিকার। এমন কি যখন 
তিলোত্তমাকে বিস্জন দিতেছেন তখনও আয়েষার কথা তাহার মনে 
রেখাপাত করিতে পারিতেছে না। বাস্তবিক পক্ষে জগৎসিংহের চরিত্র 
চিত্রণ এই উপন্তাসের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ক্রুট। সমস্ত বিষরেই ইহা? 
অপরিণত শিল্পকৌশলের পরিচয় দেয়। তিলোত্তমাকে জগৎসিংহ 
দেখিয়াছিলেন এক মুহূর্তের জন্ত ; কিন্তু সেই মুহূর্ভের দেখাতেই তাহার 
মন এমন চঞ্চল হইল যে তিনি কোথাও স্থির থাকিতে পারিলেন না 
এবং যে রমণীকে পাইবেন না স্থির জানিয়াছেন তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্তই তিনি ব্যগ্র হইলেন। ইহা! শিল্পীর সুন্দরকে দেখিবার 
ইচ্ছা না কামুকের ক্ষণিক চরিতার্থতার আকাঙ্ফা ? ইহার পরের 
ব্যাপারে জগৎসিংহ আরও ছোট হইয়া পড়েন। তিলোত্তমার স্থলনের 
কথা তিনি শুনিলেন গজপতি বিদ্যাদিগ গজের কাছে, ধাহার কথায় কোন 
বুদ্ধিমান লোকই আস্থা স্থাপন করিবেনা। ওস্যান অবশ্ত দিগগ্রজের 
' কথার সমর্থন করিয়াছিলেন, কিন্ত সে অতি সাধারণভাবে । জগৎসিংহ 
অন্য কোন প্রমাণ না পাইয়াই প্রতিমা বিসঙ্জন দিতে উদ্যত হুইলেন। 
ইহা প্ররুত প্রণয়ীর ধন্দ নহে। ইহার পরের ঘটনা আরও আশ্চর্য্য | 
তিলোত্তমা জগৎসিংহের নিকট আসিয়া কারাগারে উপস্থিত হুইলেন ; 
: গৎসিংহ তাহার কোন কথ) না শুনিয়া তাহাকে কর্কশকণ্ঠে বিদায় 
।দিলেন। একবার ভাবিয়া দেখিলেন না যে দিগ্গজের কথা সত্য. 


া ৬৫ 
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হইলে তিলোত্তমা &ঁ সময় এ অবস্থায় তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আপিবেন কেন? কতনুর্খার অস্তিমকালের বর্ণনা একেবারে অবিশ্বান্ত 
বীরেন্্রসিংহের কগ্ঠ। তাহার অবরোধে ছিলেন, তাহার সঙ্গে নবাবের 
সাক্ষা্থ পর্যন্ত হয় নাই। বীরেন্জরপিংহের স্ত্রীর পরিচয় তিনি 
পাইয়াছিলেন। মৃত্যুকালে প্রাণহস্ত্রীর নাঁম করিয়া যাইবেন ইহাই 
স্বাভাবিক। জগৎ্সিংহের পঙ্গে বীরেন্দ্রসিংহের কন্ঠার কি সম্পর্ক 
তাহা তিনি জানিতেন এমন কোন প্রমাণ গ্রন্থে নাই। অথচ যরিবার 
পুর্বে তিনি বীরেন্দ্রসিংহের যে কন্ঠাকে দেখেন নাই -তাহার 
নিফলঙ্ক চরিত্রের সাধুবাদ জানাইতেই ব্যস্ত। যে আগ্রহ ও দুশ্চিন্তা 
অভিরাম স্বামীতে স্বাভাবিক হইত তাহাই কতনুর্খাীতে আরোপিত 
হইয়াছে 

উপস্ভাসের এই অংশে আরও অনেক ক্রটি আছে এবং অধিকাংশ 
ক্রটিই জগৎ্সিংহের চরিত্রচিত্রণে প্রতিবিস্কিত হইয়াছে। জগৎসিংহ 
বীর ) কিন্ত গ্রন্থমধ্যে তাহার বীরত্ব অপেক্ষা আস্ফালনের পরিচয় অনেক 
বেশী। দেবমন্দিরে অসহায় রমণীদের কাছে, বিজয়ী শত্রুর সুখে, 
শক্রশিবিরে রোগশয্যাঁয়, পরাজিত 'প্রতিদ্বন্দ্ীর বক্ষোপরি আসীন 
হইয়া_-সর্বত্রই তিনি স্বীয় বীরত্ব অথবা ওঁদার্যের আস্ফালন 
করিয়াছেন। একথা বলা যাইতে পারে যে গ্রস্থের নায়ককে নির্দোষ- 
চরিত্র হইতে হইবে এমন কোন বিধি নাই। কিন্তু অগৎসিংহের 
চরিত্র ষে কিন্ূপ শৃন্গর্ভ সেই সম্পর্কে কেহ সচেতন এমন মনে 
হয় না। মানসিংহের পুভ্রগৌরব ও তিলোত্তমার প্রণয়বিহ্বলতা) 
মার্জনীয়। বিমল! চতুরা, কিন্ত জগৎসিংহকে সম্পূর্ণ চিনিতে পারেন 
নাই। বিমলা বহুদিন অন্থর রাজগৃছে পরিচটুরিকা ছিলেন, কাজেই 
অশ্বরের যুবরাজের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধা তাহার পক্ষে অশোভন নহে। 


আয়েষা বুদ্ধিমতী কিন্ত জগৎসিংহ সম্পর্কে অন্ধ। মনে হয় গ্রস্থকার 
৬৬ 


বঙ্কিমচন্দ্র 
নিজেই জগৎসিংহুকে অনেক বেশী মূল্য দিয়া ফেলিয়াছেন। তাই 
্রদ্থের বহস্থানে পরিমীণবোধের অভাব দেখা যায়। 
'হুর্গেশনন্দিনী'র আলোচনায় গঞ্জপতি বিগ্ভাদিগ গজের কথা না বলিলে 
তাহার দেহের দৈরধ্য ও বুদ্ধির গাঢ়তার প্রতি অবিচার করা হইবে। 
এই প্রনঙ্গে বঙ্ছিষের হাস্তরসের উপর অধিকারেরও আলোচনা করি 
হুইবে। হাম্তরসের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে কুট ও গভীর তর্কগুলি হা 
দিয়া যোটামুটিভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে যাহাকে লইয়া! আমরা 
(রসিকতা করিয়া থাকি তাহার চরিত্রে ছুই একটি হুর্বলতা থাকে এবং 
'দবাহাই আমাদের রসিকতার লক্ষ্য। অনেক ক্ষেত্রে এই ছূর্বলতা খুব স্পষ্ট 
এবং সহজেই ইহাকে চরিত্রের অন্তাপ্ দোষগুণ হইতে বিচ্ছিন করিয়া 
। দেখা যায়। কোন কোন হাশ্তরসিক এইরূপ আল্গাতাবে দৃষ্টিপাত 
: করেন। তাহাদের রসিকতা একটু 'নীচ শ্রেণীর, কারণ জীবনের গভীরতর 
 মোতের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক কম। «আলালের ঘরের ছুলাল” এই জাতীয় 
: ব্ চরিন্দে পরিপূর্ণ । যাহাতে সহজেই রসিকতার বিষরটি ধরা পড়ে 
এই জন্য কেছ কেহ শারীরিক অক্গপ্ত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্যকেও লক্ষ করেন। 
; টেকাদ ঠাকুর অক্কিত অধিকাংশ চরিত্রের অঙ্গভঙ্গী সবাস্তোদ্দীপক। 
' ডিকেন্সেও এই জাতীয় রসিকতার প্রচুর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন তাহার শ্রেষ্ঠ চরিত্রগুলিতে গভীরতর অনুভূতিরও পরিচয় পাওয়! 
ষায়। মিক'বার সর্বদা ভবিষ্যতের অলীক স্বগ্গ দেখিত এবং সেই 
সম্পর্কে একটি কথারই বারংবার পুনরাবৃত্তি করিত। কিন্ত এই 
' অলীক স্বগ দেখা শুধু যে একটা বাতিক তাহা নহে; জীবনের বৃহত্তর 
: গ্রাম মিকবারের পক্ষে সহনীয় হইয়াছিল এই স্বপ্নের জন্যই এবং 
একটু চিন্তা করিলেই দেখা বাইবে আমরা সবাই কখনও না কখনও 
মিক'বারের অস্ত্র দিয়া বর্তমানের ছুখ ও বিপদৃকে ঠেকাইয়া রাখি। 
শ্রেষ্ট হাস্তরসিকগণ সর্বত্র হান্তোদ্বীপক ভুর্বলতার সঙ্গে চরিত্রের 


টি 


বহিমচন্দ্র 


গভীরতর স্তরের সংযোগ দেখান? বঙ্কিমচক্রের গজপতি বিষ্যাদিগ্গজে 
এই গভীরতর সংযোগের পরিচয় পাই না! তাহার দেহের দৈর্ঘ্য, 
নাসিকার মাংসবহুলতা, বুদ্ধির স্বল্পতা ও অর্থহীন রসিকতার এত 

পরিচয় পাই যে তাহাকে একটি সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মান্ুব বলিয়াই 
_ মনে হয়না। তাহাকে জড়পদার্থ বলিয়া জম হয়। এই চরির্রস্থত্িতে 
টেক্চাদী ঢঙের পরিচয় পাঁওয়া যাঁয়। 

আ'র একট! বিবয়ের উল্লেখ করিয়া “ছুর্গেশনন্দিনী'র বিচার শেষ 
করিব। এই গ্রন্থের প্রকাশের পর হুইতেই কেহ কেহ অন্গুমান। 
করিয়াছিলেন যে ইহার উপর স্কটের আইভ্যান হো প্রভাৰ আছে। 
উভয় উপগ্তাসে দুর্গ অবরোধের কথা আছে, রাজবংশস্ভৃতা রোয়েনা 
ও ছুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমা'র মধ্যে সাদৃশ্য আছে, রেবেকার দেবানিরত 
রুদ্ধ প্রেম আয্নেষার প্রেমের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়, উভয় গ্রন্থের 
শেষের দৃগ্ে বিবাহ ও বার্থপ্রণফ্ধিনীর করুণ বিদায় বণিত হইয়াছে। 
যেখানে সাদৃষ্ঠ এত স্পষ্ট সেইথানে প্রভাব অনুমান করা অসম্ভব নহে। 
বঙ্িমচন্দ্রকে এই কথা বলা হইলে তিনি উত্তরে জানাইয়াছিলেন যে 
দুর্দেশনন্দিনী, লিখিবার পুর্বে তিনি আইভ্যান হো” পড়েন নাই। 
ইছার পর সাক্ষাৎ প্রভাবের প্রশ্ন উঠিতেই পারে না স্কট ও বঙ্ছিমচন্্র 
উভয়েই রোনাট্টিক সউপন্তাসিক, উভয়েই প্রাচীন কালের কাছিনীকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্ৃতরাং ইহাদের কল্পনার 
গতি একই রকমের হইবে ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। এই 
সাদৃগ্ত প্রতিভার সার্ধতৌমিকতাই প্রমাণ করে। 

কিন্থ কৌন কোন বিবয়ে খিল থাকিলেও এই ছুই গ্রন্থের মধ্যে 
প্রতেদও অনেক। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে 
ইতিভীসের মাল ষশ লা ছিল খুবই কম এবং ভীহাঁকে নির্ভর করিতে 


বহ্ছিমচন্দ্ 


প্রণয়ের আঁদানপ্রদানের চিত্রের উপর জোর দিয়াছেন, ব্যক্তির 
অন্তরালে সমাজের যে জীবন আছে তাহা তীহার উপন্তাসে প্র্ষুট 
হয় নাই। স্কট ইতিহাসের তথ্য পাইয়াছিলেন প্রচুর। আইভ্যান্‌ 
ছো ও রোয়েনার কাহিনী উপলক্ষ্য করিয়! তিনি নন্ধর্যান্‌ ও স্তাক্সন্, 
য়িদী ও ক্রীশ্যান, রাজা রিচার্ড ও তাহার ভ্রাতা জন্__ইহাদের 
সংঘর্ষ ও সম্মিলনের চিত্র আকিয়াছেন। মধ্য বুগের আমোদপ্রিয় 
ধর্মযাজক, মদোদ্ধত নঙ্থ্যান্‌ যোদ্ধা ও জমিদার, উচ্ছঙ্ঘল রবিন্হড, ও 
তাহার সম্প্রনায়__ইহাদের চিত্র জাকিয়া তিনি এতিহাসিক উপন্তাসকে 
সপ্পূর্ণতা দান করিয়াছেন। পর্বপ্র যে ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিতে 
. পারিয়াছেন তাহা নহে। কিন্ত তাহার চিত্র যেমন বিস্তৃত তেমন 
পুঙ্থানুপুঙ্ঘ ; এমন কি নন্ধ্যান্‌ ও স্তাক্সনদের ভাষাগত প্রভেদ এবং সে 
প্রভেদ কেমন করিয়া সামাজিক জীবনে প্রতিফলিত হুইয়াছে তাহার 
বর্ণনাও খুব প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত হইয়াছে । 
বঙ্ধিমচন্দ্র ইতিহাসের এইরূপ বিস্তৃত ও পুঙখান্ুপুঙ্খ চিত্র আীকিতে 
পারেন নাই; এইজন্ত তিনি 'হুর্গেশনন্দিনী'কে এতিহাপিক উপপস্াস 
বলিতে কুষ্টিত ছিলেন। তীহার উপষ্াসে ব্যক্তিগত কাহিনী অধিকতর 
পুর্তি পাইয়াছে। 'আইত্যান হো"তে বিমলার মত কোন চরিত্র 
নাই। আয়েষা ও রেবেকার মধ্যে সাদৃশ্ঠ অপেক্ষা পার্থক্যই বেশী । 
রেবেকা নির্যাতিত গ্নিছুদীর কণ্ঠ! ; তাহার পক্ষে আইভ্যান হো"র মত 
শ্রেষ্ঠ খুষ্টান বুবকের প্রণয় প্রার্থনা কর! বাতুলতামাত্র। কিন্তু আয়েষা 
নবাবনন্দিনী, বিজেতার কষ্ঠ।-_জগৎসিংহ তাহার বন্দী! অথচ 
আয়েষা জগৎসিংছের প্রতি আকষ্ট হইয়াও নিজ স্ুখছুঃখ জগদীশ্ববের 
চরণে সমপর্ণ করিলেন, জগত্সিংহকে জয় করিতে চেষ্টা করিলেন না । 
এই আত্মবিসঙ্ন রেবেকার ত্যাগ হইতে বিভিন্ন। এইখানে বঙ্কিম 
ভন্দ্রের ধর্মতন্বের আভাদ আছে। কাহিনীর গঠনেও “ছুর্গেশনন্দিনী” 


৬৪৯ 


বস্িমচন্্ 
অপেক্ষারুত নির্দোষ। আইত্যান্‌ হো! নিজ্জ গৃহে ফিরিলেন কিন্ত 
কেহই বুঝিল না, এই আগন্তক কে। রাজা রিচার্ডকেও কেহ চিনিভে 
পারিতেছে না। এই সব ব্যাপার একেবারে অবিশ্বান্ত ; অথচ 
উপস্তাসের অনেকখানি নির্ভর করিয়াছে এই সকল অবিশ্বান্ত ঘটনার, 
উপরে। এই কারণেই 'আইভ্যান্‌ হো" কিশোরকিশোরীর উপন্তাস ॥ 
দুর্গেশনন্দিনী”তে বহু ত্রুটি আছে, কিন্ত তাহার সম্পর্কে এই ক) 
বলা চলে না। রর ূ 
) তু 

“কপালকুগুলা*র ব্ণিত কাহিনী আকবর বাদশাহের রাজত্বের শেক 
সময়ে আরম্ত হইয়াছে। সপ্তগ্রামনিবাসী নবকুমার শশ্্ার শ্বশুর মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিয়া আগ্রায় চলিয়া গিয়াছিলেন । নবকুমারের স্ত্রীও সেই 
সঙ্গে গিয়াছিলেন। গ্ৃতরাং নবকুমার বিবাহিত হ্ইয়াও বিপত্বীক ॥ 
একবার নবকুমার তীর্ঘদর্শনে যাইয়। সঙ্গীদের দ্বারা সমুদ্রের জনহীন 
উপকূলে পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। সেইখানে তাহার সঙ্গে দেখা হইল 
এক তান্ত্রিক কাপালিকের। কাপালিক তাঁহাকে আশ্রয় দিলেন; 
কিন্তু পরদিনই নিজ পাধনার সিদ্ধির ভ্ তাহাকে বধ করিতে প্রবৃজ্ধ 
হুইলেন। এই কাপালিকের সঙ্গে কপালকুগুলা নামে এক যুব্তী 
বাস করিতেন। ইহার সাহায্য নবকুমার যুক্ত হইলেন এবং ইহারই 
সন্দে পলায়ন করিয়া তিনি এক অধিকারীর গৃহে'আশ্রয় পাইলেন । 
অধিকারীর পরামর্শে ন্বকুমার কপালকুগ্ুলাকে বিবাহ করিলেন? 
প্রক্কতিপ্রতিপালিতা কপালকুগুল। বিবাহ প্রসৃতি লৌকিক আচার 
সত্বন্ধে কিছুই জানিতেন না। তিনি না বৃঝিয়াই সন্মত হইলেন এব 
স্বামীর সঙ্গে সপ্তগ্রাম যাত্রা করিলেন। 

পথে নবকুমার ও কপালকুগ্ডলার সঙ্গে এক পরমাশ্তর্য্য মুসলমান 


রমণীর দেখা হইল। ইনি আগ্রার রঙমহলের একজন প্রধান! নায়িকা পল 
ও 


বন্কিমচন্দর 


: রাঁজকারধ্যে উড়িষ্যা হইতে আগ্রা ফিরিতেছিলেন। . নবকুমার 
: বুঝিতে পাঁরিলেন না! মে এই মুসলমানীই তাহার প্রথমা স্ত্রী 
: পন্মাবতী। এখন ইহার নাম হইয়াছে মতিবিবি। ইনি নবকুমারকে 
; চিনিতে পারিয়াছিলেন। মতি সংবাদ পাইলেন যে আকবর 
৷ বাদ্শাহের মৃত্যু হইয়াছে এবং সেলিম বাদ্‌শাহ হুইয়াছেন। মতি 


সেলিমের বেগম গা হইলেও : অনুগৃহীতাদের মধ্যে প্রথমা এবং 


' ৰাদ্শাহের, প্রধানা মহিষী হইবার আকাঙ্ফ। তাহার ছিল। পথে 


কণ্টক শের আফগানের পন্থী তাহার পূর্বসথী মেহের উদ্নিসা। মেহের 
উরনিসার সঙ্গে দেখা করিতে মতি বদ্ধমানে গেলেন এবং তথায় যাইয়া 
বুঝিলেন যে মেহের উদ্নিসা সেলিমের প্রতি গভীর তাবে অন্থ্ত্ত। * 
সুতরাং প্রধান। বেগম হইবার ভরসা তাহার রহিল না। ইতিমধ্যে. 
তাহার এই আকাঙ্ষাও বিলুপ্ত হইতে লাগিল। আগ্রার রাজপ্রাসাদে 
মতিবিবি কামনার পরিতৃপ্তি খু'জিয়াছেন কিন্তু প্ররুত প্রণয়ের সন্ধান 
পান নাই। নবকুমারকে দেখিয়া তাহার মনে গভীর অনুরাগ সঞ্চারিত 
হইল। তিনি আগ্রায় ফিরিয়া বাদ্‌শান্কের নিকট বিদাঁয় লইয়া পগ্তগ্রামে 
চলিয়া আসিলেন নবকুমারকে লাত করিবার জন্য । নবকুমার তাহাকে . 


। প্রত্যাখ্যান করিলেন। মতির মনে হইল যে নবকুমারকে কপালকুগুলা 


হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিলে তাহার পথ সহজ হইবে। এই কাজে 
তাহার এক অপ্রত্যাশিত সহায় জুটিল। সেই সমুদ্রতীরবাসী কাপালিক 


স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পাইয়াছিলেন যে কপালকুগুলাকেই দেবীর কাছে 
। উতসর্ করিতে হইবে। ই"হাদের মধ্যে পরামর্শ হইতে লাগিল। 


মতির ইচ্ছ! কপালকুণডলার নির্বাসন ; কাপালিকের উদ্দেশ্ট__বধ। 
ইহাদের পরামর্শের মধ্যে কপালকুগুলার সঙ্গে ব্রাহ্মণবেশধারী 
মতিবিবির সাক্ষাৎ হইল। কপালকুগুলা নবকুমারের গৃহিণী--এখন 
[নৌকিক আচার কিছু কিছু শিখিয়াছেন। কিন্ত সংসারে তাহার মন বসে 
৭১ 
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নাই। তাহার মনে এখনও প্রক্কতির আকর্ষণ বহিয়াছে। তিনি ননদ 
শ্তামাস্থৃন্দরীর জন্য স্বামীকে বশ করিবার ওষধ আনিতে বনে যাইয়া 
তরাঙ্গণবেশীর সাক্ষাৎ পাইলেন। তীহার আচারব্যবহারে, বিশেষ 
করিয়া একটা চিঠির জন্য, নবকুমারের সন্দেহ হুইল যে ব্রাহ্মণবেশী তাহার 
উপপতি এবং কাপালিকের সঙ্গে নবকুমারের সাক্ষাৎ হইলে কাপালিক 
সেই সন্দেহ দু করিয়া দিলেন । কাপালিকের হাত ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল ঃ 
কাজেই কপাঁলকুগ্ুলাকে বধ করিবার জন্ত একজন সাহায্যকারীর 
প্রয়োজন। নবকুমার স্ত্রীকে বধ করিতে প্রস্তুত হুইলেন। বনে 
সমুদ্রতীরে বধের আয়োজন হইল। কপালকুগুলার সঙ্গে ছুই একটি 
কথা বলিয়াই নবকুমার বুঝিতে পারিলেন যে তাহার সন্দেহ কত 
অঙগীক | কিন্তু কপালকুগুল! আর গৃহে ফিরিতে চাহিলেন না । ইহাদের 
কথোপকথন শেষ হইতে না হইতেই যে ভূমিতে ইহারা দাড়াইয়া ছিলেন 
তাহা সমুদ্রগর্ভে ভাঙ্গিয়া পড়িল। ইহারাও সেই সমুদ্তরঙ্গে কৌথায় 
চলা গেলেন? 

কপালকুগুলা” অপুর্ব স্থ্টি। চরিত্রনথ্টি, গঠনকৌশল, ভাবার 
ওজগ্সিতা ও সাবলীলতা-_যে দিক্‌ 'দিয়াই বিচার করা৷ যাক্‌, ইহার 
গুণের অবধি নাই 1] শেক্স্পীয়রের কোন নাটকও এত নিধু'তি নছে। 
দছুর্গেশনন্দিনী'তে যে সকল ক্রি লক্ষ্য করা গিয়াছিল “কপালকুগুলা"রর 
তাহার একটিও নাই। প্রথমে সময়ের গতির কথাই ধরা যাক্‌। 
[কপালকুগলাস্র যে সমস্ত ঘটন! ঘটিয়াছে তাহাতে এক বৎসর লাগিয়াছে। 
সময়ের গতি এই উপন্তাসে অতি হ্ুকৌশলে সুচিত হইয়াছে । সময়ের 
গতি ছুই ভাবে দেখান যাইতে পারে । এক বাহিরের কোন যন্ত্রে 
সাহায্যে--যেমন ঘড়ির কাটার আবর্তন অথবা অনুরূপ কোন ব্যাপারে 
দ্বারা। আর একটি উপায় হইতেছে চরিত্রের পরিবর্তনের সাহায্যে] 
দুর্থেশনন্দিনী'তে “পক্ষ “একদিবস', "ছুই দিবস”, “অপরাহ*, দ্ধ্যাং 

গু 
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গ্রস্থতি শব্দের ছড়াছড়ি; তবু কালের গতি স্পষ্ট হয় নাই। 
কিপালকুগুলা"় শবের বাহুল্য নাই $ অথচ সময়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই এবং...যে ছুইটি উপায়ের কথা উল্লিখিত হইল 
সেইদুইটিই অবলদ্দিত হইয়াছে ।) গর্থারস্তে দেখি মতিবিবি উড়ি্থা 
হইতে আগ্রা যাত্রা করিয়াছেন) গ্রন্থের শেষে দেখি মতিবিৰি আগ্রার 
বাস উঠাইয়া বঙ্গদেশে সপ্তগ্রামে উপনীত হইয়া তাহার কার্যে ব্যাপৃত 
আছেন। সেই আমলে আগ্রা হইতে বঙ্গে ব) উড়িয্বায় আসিতে 
“ তিন চার মাস লাগিত। তাহার যাতায়াতে ছয় আট মাস লাগিয়া 
থাকিবে। তাহার পর তাহার বাদ্শাহের নিকট বিদায় লইতে, আগ্রার 
বাস উঠাইতে, সপ্তগ্রামে আসিয়া বাসস্থান ঠিক করিয়া নবকুমারের সঙ্গে 
ছুই একবার সাক্ষাৎ করিতে কয়েক মাস লাগিয়াছে। সর্বসমেত প্রায় 
এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া থাকিবে ] চতুর্থ খণ্ডের প্রথমেই 
বঞ্িমচন্্র বলিতেছেন, “লুঙ্ফ-উন্লিসার আগ্রা-গমন করিতে এবং তথা 
হইতে সগুগ্রাম আসিতে প্রায় এক বৎসর গত হইয়াছিল | কপালকুগুল! 
প্রায় এক বৎসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী ' আর এক দিক্‌ 
হুইতেও এই পরিবর্তনের আভাস পাওয়া যায়। গ্রন্থের যখন আরম্ভ 
তখন সেলিম সদ্য বাদশাহ হইয়াছেন ; এমন কি যিনি পরে বাদ্‌শাহেরও 
বাদশাহ হইয়াছিলেন তিনিও এই সংবাদ পান লাই। মতি যখন 
আগ্রা ত্যাগ করেন তখনও জণাহাগীর বাদশাহ মেহের উন্দিসাকে 
সংগ্রহ করিতে সচেষ্ট হ'ন নাই, কিন্তু তাহার কৌভূহলে ভবিষ্যতের 
কাধ্যকলাপ সুচিত হইয়াছে । ইতিহাসের এই আভাস খুব স্পষ্ট ও 
সুণিদিষ্ট নহে, কিন্তু ইহাও অল্টান্য প্রমাণকে সমধিত করে। 

এই গেল বাহিরের বিচার । এই এক বৎসরে চরিত্রের পরিবর্তনও 
কম হয় নাই। চটিতে যে মতিবিবিকে দেখিয়াছিলাম তাহার বুদ্ধি, 


বাগৃবৈদগ্ ও আত্মগরিম। অনগ্ভসাধারণ। সপ্রগ্রামে ধাহাকে দেখি 
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তাহার পূর্বব তেজ, সাহস অটুট রহিয়াছে কিন্ত সেই চট্টুলতা নাই, 
আত্মগরিমার সঙ্গে মিশিয়াছে আত্মাবযাননা, করুণ প্রণয়ভিক্ষা। 
কপালকুগুলার চরিত্র এত সহজে পরিবর্তিত হইবার নহে। তিনি 
প্রক্ৃতিপালিতা, এক বৎসরে সমাজ তাহার উপর তেমন গভীর 
রেখাপাত করিতে পারে নাই। তাহার স্বাধীনতা প্রিয্নতা, ধর্শভীরুতা 
ও পরোপচিকীর্ষ৷ অটুট রহিয়াছে, কিন্তু সমাজ সম্বন্ধেও খানিকট? 
জ্ঞান হইয়াছে পুর্বে যে রমণী বিবাহ কাহাকে বলে তাহাই 
জানিতেন না এখন তিনিই “সতীত্ব/ “অবিশ্বাসিনী” প্রভৃতি কথার মর্ম 
বুঝিয়াছেন। এইব্ঈপ পরিবর্তন এক বৎসরে সাধ্য । | 
সময়ের পরিবর্তন শুধু যে ধোটামুটি ভাবেই দেখান হইয়াছে তাহা 
১৫ নহে। এই এক বৎসরের মধ্যে নায়িকাদের জীবনে যে যে ঘটনা ঘটিয়াছে 
"তাহাদের উদ্লেখ করিয়া গ্রস্থকার কালের গতির সঙ্গে ঘটনার গতির 
অচ্ছেগ্য সম্পর্ক দেখাইয়াছেন। কপালকুগ্ুলার উপর সমাজের প্রভাব কম।, 
স্বতরাং তাহার কথ! কয়েকটি সঙ্কেতময় দৃশ্তে বধিত হইয়াছে । প্রথম 
তিক্ষুককে গহনা দান, তারপর শ্ঠামাস্গুন্দরীর সঙ্গে কথোপকথন এখন. 
পর্য্যন্ত সমাজের রীতিনীতি তিনি বুঝিতে পারেন নাই$ এমন কি 
স্বামীকেও “এই ব্রাঙ্মণ-সন্তান” বলিয়া উল্লেখ করিতেন। এই 
দুইটি দৃশ্ত সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে মতির চটি ত্যাগ ও বর্ধমানে উপস্থিতির 
মাঝখানে । তখন মেদিনীপুর হইতে বদ্ধমানে যাইতে কয়েক মাস সময় 
অতিবাহিত হইত! মতিবিবিকে যাত্রা করাইয়া গ্রন্থকার কপালকুণগ্ুলার, 
কিছু পরিচয় দিয়া লইলেন। ইহার পর মতিবিবির জীবনে পরিবর্তন 
আপিয়ান্ছে খুব দ্রুতগতিতে ; কপালকুগুলার সামান্ত পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং তাহাও অর্দ-অলক্ষিতে। গ্রন্থকার মতিবিবিকে লইয়! ব্যস্ত 
ছিলেন? কিন্তু পরে মতিবিবি, কাপালিক, নবকুমার ও কপালকুগুলা' 
সকলে মিলিত হইয়! কাহিনীর অনিবার্য পরিণতির দিকে অগ্রসর হইবার 
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ঠিক প্রাক্কালে একটি ক্ষুদ্র দৃষ্তে কপালকুণ্ডসার পরিচয় দিয়া লইলেন। 
এই সময় মতিবিবি ও কাপালিক জল্পনা করিতেছিলেন এবং" 
একটু পরেই তাহারা শেষ সঙ্কল্লে উপনীত হইবেন। সুতরাং গ্রন্থকার 
খই পরিচয়কে দীর্ঘ না করিয়া! মতিবিবির সঙ্গে কপালকুগুলার ও, 
নবকুমারের সক্ষে কাপালিকের সাক্ষাৎ করাইয়া দিলেন। মতিবিবির 
কাহিনীতেও এই পরিমাণবোধ ও নিপুণতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
নবকুমারকে দেখিয়াই মতিবিবির হৃদয় আলোডিত হয়। কিন্তু এক 
দিনেই তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন আসে নাই। প্রথমে তিনি মেহের 
উন্নিসার মন বুঝিয়া লইলেন। যদি মেহের উন্নিসার মনের গতি অন্য- 
প্রকার হইত তাহা হইলে হয়ত নবকুমার-সন্দর্শন তাহার বৈচিত্র্যময়, 
জীবনের একটি চমকপ্রদ অভিজ্ঞতা! হইয়। থাকিত, তিনিই বাদ্শাহের 
গ্রধানা বেগম হইতেন। কিন্তু নবকুষারের প্রতি আকর্ষণ ও আগ্রার, 
ভরসা লোপ একই সঙ্গে আসিল। মতিবিধির মত বুদ্ধিমতী রমণী সমস্ত 
'অভিজ্ঞতাকেই যাচাই করিয়া লইবেন ইহাই স্বাভাবিক এবং ইহার, 
বন্ড কিছু সময় ও নিঃসঙ্গ চিন্তার প্রয়োজন। বর্ধমান হইতে আগ্রা 
তিন মাসের পথ। এই সময় সমস্ত দিক্‌ ভাবিয়া তিনি আপন যন ঠিক 
করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিতেছেন, +-***-৮**কেন যে এমন চিত্তপ্রসাদ' 
ভ্বনিল তাহা মতি বুঝিতে পারিলেন না। তিনি আগ্রার পথে যাত্রা 
করিলেন। পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনৈ আপন চিত্ত- 

বুঝিলেন।” 

ঘটনার স্নিবেশে ও... এই..অপৃরূপ .নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া বায়! 
বিমলার ন্যায় মতিবিবিরও একটা পূর্ব্ব ইতিহাস আছে এবং সেই 
ইতিহাস আগ্রার রাভপ্রাসাদের রঙ্গে সম্পর্কান্থিত, কিন্তু বস্কিমচঞ্জ্ 
এই ইতিহাসকে খুব লম্বা! অথবা জটিল করেন নাই; কারণ তাহা। 
হইলে মতি অপেক্ষা তাহার কাহিনী প্রাধান্য পাইত। শুধু তাহীই 
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নহে, পুর্ব ঘটনাকে বড় করিরা দেখাইলে মূল আখ্যাক্রিকার গতি 
বাধা পাইতে পারে । মতিবিনির সব চেয়ে গভীর রহন্ত তাহার জদয়ে, 
বাহিরের ঘটনায় নহে। কাজেই বাহিরের রহস্তের সমাধান বস্কিমচন্ত্র 
প্রথমেই করিয়া দিয়াছেন। মতিবিবির পূর্ব কাহিনী এমন ভাবে 
রিবেশিত হইয়াছে যে তাহা আখ্যায়িকার অংশ হইয়া গিয়াছে অথবা 
, আখ্যায়িকার যেখানে ফাক ছিল তাহা পুরণ করিয়াছে। প্রথমে 
অধিকারীর প্রশ্নে নবকুমার যখন বলিলেন যে তাহার এ পধ্যন্ত এক 
সংসার মাত্র তখন সেই কথাটা বিশদ্ভাবে বুঝাইয়া বলার জন্য 
পল্মাবতীর কথা উত্থাপন করিতে হইল। কিন্তু নবকুমার যতটুকু 
জানিতেন তদধিক গ্রন্থকার একটি কথাও প্রকাশ করিলেন নাঁ। পরে 
নবকুমারের সঙ্গে মতিবিবির যখন সাক্ষাৎ হইল তখন যতিবিবির 


এ 





ব্যবহারে আমাদের সন্দেহ হইল যে এই প্রকৃতিচপলা' যোধিৎ পন্নাবতী । । 


আমাদের সন্দেহ মতিবিবি অগৌগণে দূর করিয়া বলিলেন, “মেরা খসম্‌1৮ : 


তখন আমাদের জানিতে কৌতুহল হুইল কেমন করিয়া পদ্মাবতী 
মৃতিবিবিতে রূপান্তরিত হইলেন। মতিবিবি যখন বর্দমান অভিমুখে 
রওনা হইলেন তখন গ্রন্থের একটি যতি পড়িল। ইহাকে গ্রন্থকার ভরিয়া 
ফেলিলেন কপালকুগুলার অভ্যর্থনা প্রভৃতির বর্ণনা দিয়া আর যতিবিবির 
পূর্ধর ইতিহাস জ্ঞাপন করিয়া । লুত্ক উন্লিসার আগ্রা ত্যাগ করার সঙ্কল্প 
করার বর্ণনা পাই তৃতীয় খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে, পর পরিচ্ছেদেই 
দেখি তিনি নবকুমারের নিকট প্রত্যাখ্যান পাইতেছেন এবং এ সাক্ষা্ই 
প্রথম সাক্ষাৎ নহে। পাঠকের মনে প্রশ্ন হইতে পারে ষে আগ্রাত্যাগ 
ও অগ্তগ্রামে এই প্রত্যাখ্যানের মধ্যে অনেকটা সময় চলিয়া গিয়! 
'থাকিবে। তাহার কোন উল্লেখ নাই কেন ? স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও 
কপালকুগুলার সামান্ত পরিবর্তনে তাহার ইঙ্গিত আছে। কিন্তু ইহাই 


যথেষ্ট নে বঙ্কিমচন্দ্র 'এইথানে অন্যরূপ উদ্দেশ্তের দ্বারা প্রণোদিত 
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হইয়া ধাকিবেন। গ্রন্থের চরম পরিণতি বণিত হইয়াছে চতুর্থখণ্ডে ) 
মেইখাঁনে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে অতি দ্রুত বেগে। তখনকার 
প্রত্যেকটি ভঙ্ী, প্রত্যেকটি কথা ও কার্য অনিবাধ্যবেগে ট্র্যাজেডির 
দিকে টানিয়! লইয়া গিয়াছে! মতিবিবির আগ্রাত্যাগ ও সপ্তগ্রামে 
শাসার মাঝখানে যে ফাক আছে তাহা শেব ছুই দিনের দ্রুত পরিণতিতে. 
ভরিয়। গিয়াছে। অন্য কোন বর্ণনা দিলে বা কাহিনীতে আরও কোন, 
জটিলত! আনিলে শেষের এই পরিণতির তীব্রতা নষ্ট হইয়া যাইত। 
এই জন্য কাপালিকের ইতিহাসও এই ছুই দিনের ঘটনার বর্ণনার মধ্যেই 
ক্ষেপে সন্নিবেশিত হইম্বাছে : তাহার জন্য কোন পৃথক, নন নির্দেশ 
বর! সন্তরহয় নাই। ক পা 
উপন্তাসে ছুই একটি আকম্মিক ঘটনার অবতারণ! করা হইয়াছে 
এবং তাহার! যূল কাহিনীতে অতি হুন্দরভাবে মিশিয়! গিয়াছে। বড় 
,আধ্যায়িকায় কখনও কখনও আকন্মিক ঘটনার প্রতিক্রিয়া দেখাইতে 
হা মনুষ্যজীবন যে জ্যামিতির রেখার মত পরল নহে, তাহার মধ্যে 
|যেবছ হুজ্ঞে্ শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া রহিয়াছে তাহা এই সকল 
[খাকন্মিক ঘটনার অভ্যাগমে স্থচিত হইয়া থাকে |] কিন্ত এই জাতীয় 
ঘটনাকে প্রাধান্ত দিলে *জীবন ও আটের তাঁৎপর্ধ্য নষ্ট হইয়া যায় 
শেপণীয়র এই বিষয়ে পরিমাণ-বোধের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। একটি 
উদ্নহরণের সাহায্যে তাহার কৌশলের পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে ।? 
ছেস্ডিমোনা খুব সনধটমুহূর্তে তাহার রুমাল হারাইল আর সেই রুমাল 
গড়িল গিয়া ইয়াগোর হাতে ; ইহার সাহায্যে ইয়াগো ওখেলোর মনে 
পূর্ন সন্দেহ দৃঢ় করিয়া দিল। এ রুমাল-হারান ডেস্ডভিমোনার দুর্ভাগ্যের 
অন্ততম কারণ ? কিন্ত ইহা মুখ্য কারণ নহে । ইয়াগো পুর্বেই ওখেলোর . 
যনে সন্দেহের বিষ টুকাইয়া দিয়াছিল) ইহা সেই সন্দেহকে আরও 


গাঁকা করিয়া দিল সাত্র। বঙ্কিমচন্ত্রও এইরূপ রীতিই অবলম্বন 
ণ৭ 


ববহ্িমচজ্দ্র 


করিয়াছেন। (নবরুমার ও কপালকুগডুলা এক জাতীয় না হইলে 
তাহাদের বিবাহ হইতে পারিত না। কিন্তু বন্ধিমচন্ত্র এই আকম্মিক 
এক্যকে খুব গৌণ করিয়া দেখিয়াছেন। কপালকুগুলা বাস্তবিকপক্ষে 
ত্রাহ্মণকন্তা কিনা এবং নবকুমারের সঙ্গে তাহার বিবাহ সর্বতোভাবে 
শান্্রপঙ্গত কিনা সেই বিষয়ে নবকুমার বা তাহার মা কোন অন্ুগন্ধান 
করেন নাই। অধিকারীও তেমন ব্যস্ত হয়েন নাই, এবং যদিও সেই দিন 
বৈবাহিক যোগ ছিল না .তবু গোধুলিলগ্নে কন্তা সম্প্রদান করিলেন। 
কাপালিক বালিয়াড়ির শিখর হইতে পড়িয়া যাইয়! হাত ভাঙ্গিয়া 
.ফেলেন এবং ইহার সঙ্গে আখ্যায়িকার যোগ আছে। কিন্তু তাহার 
হাত ভাঙ্গিবার পূর্বেই কপালকুগুল! ও নবকুমার অদৃশ্য হইয়া গিয়া- 
ছিলেন এবং অধিকারীর নিকট তাহারা এক দিনের বেশী থাকেন নাই। 
এইপ্নূপ আকম্মিক ব্যাপারের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বিস্ময়কর ও তাৎপধ্যময় 
হইতেছে কপালকুগলা কর্ডৃক ব্রাহ্মণবেশীর চিঠি হারান। নবকুমার 
কপালকুগ্ডল!কে পাইয়াও পান নাই, চিনিয়াও চিনিতে পারেন নাই । 
অব্যবহিত পূর্ধব রাত্রে তাহার নিষেধ অবহেলা! করিয়া কপালকুগুল! 
গভীর রান্রিতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন এবং সেইখানে অপর কাহার 
সঙ্গে কি কথা হইয়াছে তাহা তিনি স্বামীকে বলেন নাই। সুতরাং 
ব্াহ্মণবেশীর পত্র পড়িয়া! নবকুমার “প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না ; পরে 
সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জ্বালা ।% ঘটনা যত ক্ষুদ্রই হউক, কখনও 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইতে পারে না; তাহার শাখা-প্রশাখা 
থাকিবেই। এই চিঠিহারান কেবল যে সন্দেহ জাগাইয়া তুলিল তাহাই 
নছে। চিঠি খুঁজিতে যাইয়া কপালকুগুলা কবরী খুলিয়া সমস্ত চুল 
আনুলাফ্রিত করিলেন: এবং বাহিরে যাইবার সময় অনুঢ়াকালের মত 
কেশমগুলমধ্যবন্তিনী হুইয়া চলিলেন। ইহার ফল হইল এই যে যখন 


তিনি ব্রাঙ্গণবেশীর সঙ্গে কথা বলিতে লাগিলেন তখন তীহার অবিন্যন্ত 
৭৮ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


'কেশের রাশি ত্রাঙ্গণবেশীকে স্পর্শ করিল। দূর হইতে নবকুমার 
ইহাদের কথা শুনিতে পান নাই, কিন্ত একজনের চুল অপরের দেছে 
প্রসারিত হইয়াছে দেখিয়া তাহার সন্দেহ শাত্র রহিল না যে কপালকুগুলা 
ঘমতী। এমানি করিয়া একটি অতি তুচ্ছ ব্যাপার ইহাদের জীবনে 
চরম অনর্থের কারণ হইয়া দাড়াইল $ এইখানে শেক্সপীয়রের রীতির 
(বিশেষ করিয়া! ডেস্ডিমোনার রুমাল হাগান ব্যাপারের) প্রভাব লক্ষ্য 
করা যায়। [বিচ যে ভাবে এই ক্ষুদ্র ঘটনাকে সন্নিঝিষ্ট করিয়াছেন 
এবং ইহার শা! তায বিজুর, করিয়াছেমতাহার তুলন। শেক্সপীয়রের 
নাটকেও বিরল 
চবিত্রাঙ্কনেও, এইকরপ্র_ মাতাবোধ এ. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষ্য়ের সম্ভাব্যতা 

আবিষ্কারের পরিচয়. পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে তিনটি চরিত্র অতি 


ৃ নিপুণভাবে  অস্কিত হইয়াছে কপালকুগ্লা. মেহের উন্নিসা ও মতিবিবি। 


যতিবিবির চরিত্রে গভীর পারবর্তন আসিয়াছে।  বঙ্ষিমচজ্ঞ্ 
তাহার চরিত্র আকিয়াছেন এই পরিবর্তনের প্রত্যেক ধাপকে স্পষ্ট 
করিয়।। তিনি সমস্ত বিষয়ের কাধ্যকারণ শৃঙ্খলা নির্দেশ করিয়াছেন) 
কেমন করিয়! একটি স্তর হইতে আর একটি স্তরে উপনীত হইতে হইবে 
তাহার পুস্থান্থুপুঙ্খ বর্ণনা দিয়াছেন । নবকুমার, কপালকুগ্ডলা, মেহের- 
উন্নিঘাঃকাপালিক-_ ইহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে পাক্ষাতে তাহার মনে নৃতন 
প্রতিক্রিয়ার সঞ্চার হইয়াছে। এইখানে শুধু ছুই একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হুইবে। মতিবিৰি উচ্চশিক্ষিত, কিন্ত তীহছার দম্দীধর্দরবোধ 
অপরিণত । তীহার আসক্তি খুব গভীর; কিন্ত কোনও নিয়ম মানিয়া 
চলে না । যেসেলিমের তিনি প্রণয়ভাগিনী তীহারই বিরুদ্ধে তিনি 
রড়যন্ত্র করিয়াছেন। আবার সেই যডযন্ত্র নিক্ষল হইয়া গেলে জাহাঙীর 
বাদ্‌শৃহের প্রধানা মহিবী হওয়ার আকাক্ষা তাহার হৃদয়ে জাগ্রিয়! 


পা. বারা ০৮ "পরল বিএ নর ন্ ররর. দলে ফরেন 





বন্ধিমচন্দ্ 


দেখিতে 'পাওয়া যায়। কিন্তু সেই নন্দননরকের সংক্বব ছাড়িলেই 
মতি অতি সুশিক্ষিত মনের পরিচয় দেন। কপালকুগুলাকে তিনি ফে 
গহনা দান করিয়াছিলেন ইহা ধনীর নির্ধনকে দান নহে, ইহা রূপ 
গর্ধিতার পরাজয়ের নমস্কার। উত্তরকালে এই কপালকুণ্লাকে 
নৰকুমারের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করার প্রয়োজন হইল। কিন্ত 
নিরপরাধ কপাঁলকুগুলাকে নিজ প্রয়োজনেও হত্যা করিতে তাহার 
সুশিক্ষিত মন কিছুতেই সায় দিল না। ত্যস্করস্বভাৰ কাঁপালিকের :: 
*সঙ্গে এইখানেই তাহার প্রভেদ। কাপালিক জানিতেন যে নবকুমারের *+ 
সন্দেহ অলীক ) কিন্তু নরঘাতীর কাছে সত্যাসত্যের কোন মূল্য নাই। 
মতিবিবির বুদ্ধি ও রুচি পর্ধত্র সজাগ। প্রণয়ের অভ্যাগমে তাহার 
সমবেদনা আশ্চর্য্য তীক্ষতা পাইয়াছে। 
”*. ইতিহাসবিশ্রুত মেহেরউন্লিসার চরিত্র আকা হইয়াছে অন্ত রীতিতে । 
এখানে কোন পরিবর্তন নাই, সুতরাং মন্থর বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয় 
নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ফটোগ্রাফারের কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। একটি 
মুহূর্তে মেহেরউন্নিসার মনের কপাট খুলিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র যেন 
ক্যামেরা লইয়া অলক্ষিতে উপস্থিত ছিলেন ; মেহেরউন্লিসার হৃদয়ের 
গোপন কথার প্রতিচ্ছবি লওয়। হইয়া গেল। এই যুহুর্তটি ক্ষণস্থায়ী ; 
কিন্তু ইহার মধ্যে মেহের উন্নিসার চরিত্র সম্পূর্ণ অভিব্যজ্জি-পাইয়াছে। 
মেহের উরিসার রূপের প্রতি লক্ষা রাখিয়াই জাহাঙ্গীর বাদ্শই তাহার 
নাষ দিয়াছিলেন নূর্জাহান। রঙমহালের অধিকাংশ রমণ্ীই রূপসী, 
স্থৃতরাং শুধু রূপের এশর্ধয মেহেরউন্নিশাকে এত বিশ্ববিএ্ত করিতে 
পারিত না| রূপের আলো হইতে অধিকতর উজ্জল ছিল তাহার 
মনের আলো! এবং ইহারই জন্য তিনি বাদ্‌শাহেরও বাদশাহ. হইতে 
পারিয়াছিলেন। বন্ষিমচন্ত্র এই মনের আলে! তাহার উপন্যাসে 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। হুই একটি কথাতে মেহেরউন্লিসার হৃদয়ের 


৮০ 


2৮ 
৯: টি 
দুল ক্র লা নি 


বগি ঢাহাতিল টি বাত ইরিসতজ 
বিস্তৃতি, কল্পনার লীল! ও 'মৃতিবিবি হইতে তাহার পার্থক্য চিত 
হইয়াছে। মতিবিবি মেহেরউন্লিসার রূপের প্রশংসা করিয়া দুঃখ 
বরা বলিলেন যে উপুক্ত চিত্রকরের অভাবে তাঁহার অনিন্যযজন্দর 
মুখের প্রতিচ্ছবি থাকিবে না। যেহেরউন্নিসা মতির মত চটুলস্বতাবা 
বা প্রগলূতা নহেন। মতির চতুর প্রশংসা তিনি চতুরতর প্রশংসার 
দারা ফিরাইয়া দিলেন না। তিনি খুব. সহজ সাধারণভাবে উত্তর 
করিলেন “কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে” এই সরল অর্দা- 
ঘন্তমনক্ক উত্তরে যেহেরউন্নিসার হৃদয়ের বিস্তৃতির পরিচয় রহিয়াছে। 
তিনি শুধু শ্রেষ্ঠ সুন্দরী ছিলেন না, সৌন্দর্যের শীমান! সম্পর্কেও তাহার 
মন খুব সচেতন ছিল। এই যাত্রাবোধ ছিল বলিয়াই ভারতশধসনে 
তাহার অচলকত্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং শেষ জীবনে এই 
মাক্জাবোধ চলিয়া গিয়াছিল বলিয়াই তিনি শাহজাদা খুরমের নিকট 
পরাজিত হুইয়াছিলেন।+” ৃ 
সেলিমের প্রতি মেহ্রউন্লিসার মনোভাৰও অতি কৌশলের সহিত 
বাক্ত .হইয়াছে। কথিত আছে যে শের আফগানের সহিত 
বিবাহের পূর্বেই যেহেরউন্নিসা সেলিমের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন এবং 
তখনই সেলিম তীঁহার জন্য উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। শের 
আফ.গানের বধের পর মেহ্রউন্নিসা যখন রাজপ্রাসাদে আসিলেন 
ভখন অনেক বত্সর পধ্যন্ত তিনি স্বামিহস্তাকে ক্ষমা করিতে পারেন 
নাই। তাহার পরে তিনি জাহাজীরের বেগম হইলেন এবং শাহজাদা 
খুরম প্রধান হওয়া পধ্যস্ত তিনিই ভারতের সর্বময়ী কর্রী ছিলেন। 
বন্ধিষন্্র এই পরিণতির অতি অপরূপ পূর্বাভাস দিয়াছেন। এই 
উপস্াসে দেখিতে পাই যে মেহেরউক্লিসা কার়মনোবাক্যে পতিপ্রাণা 9 
তিনি সদর্পে ঘোষণা করিতেছেন যে সবামিহস্তাকে তিনি কখনও, ,ক্ষমাঁ' 


বরা 
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প্রণয় বাহির হুইয়া পড়িয়াছে। হঠাৎ তিনি শুনিতে পাইলেন যে সেলিম 
দিল্লীর বাদশাহ হইয়াছেন। এই সংবাদটি মন্রে সঙ্গে যাচাই করিয়া 
লইব্ার সময় পাইলেন না। কল্পনা বুদ্ধির পূর্বগামী যানসচক্ষে 
তাহার যৌবনের স্বপ্র ও তাহার পরিণতির চিত্র খেলিয়া গেল। তিনি 
নিজের অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিলেন, “সেলিম দিল্লীর সিংহাসনে আর 
আমি কোথায়?” মতিবিবির কাছে ভবিষ্যতের চিত্র স্পষ্ট হইয়] 
পড়িল; তিনি বুঝিলেন যে হৃদয়ের প্রবল আকাঙ্ষার কাছে, বুদ্ধি ও 
নীতিকে এক দিন হার মানিতেই হইবে। মেহ্রউন্লিসা ও মতিবিৰি 
উভয়েই প্রখরবুদ্ধিশালিনী, কিন্তু উভয়ের বৃদ্ধিতে পার্থক্য 
প্রচুর। মতিবিবির বুদ্ধির প্রথরতা দেখা যায় অতি কঙ্গীর্ণ 
পরিধির মধ্যে। তাহার হৃদয়ে কোন প্রশস্ত, উদার কল্পনার 
স্বান নাই। সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে মতিবিবির জয় হইপ্ল বটে--কিন্ত 
মেছেরউন্লিসা যে তাহার অপেক্ষা কত বড় তাহাও প্রমাণিত হুইল)। 
কপুলকুগলার চরিত্র আকিতে যাইয়া বস্কিমচন্ত্র এই... ব্রীতিই 
বারংবার প্রয়োগ করিয়াছেন। মেহেরউন্লিসার ফটে লইয়াছেন একটি 
মাত্র ভঙ্গীতে যেখানে তাহার মনের কথা স্পষ্ট হইয়াছে। কর্পকুগুলা 
রহস্তময়ী, তছপরি গ্রস্থের নায়িকা । প্কীজেই তীহাকে নানা ভঙ্গীতে 
রাখিয়া তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যকে গ্রহণ করা হইছে এক ব্যক্তি 
নানা ভঙ্গীতে বসিলে বা ফ্াড়াইলে ফটোশিল্ী তাহার ছবি তোলেন 
বিভিন্ন ফটো বিভিন্ন ভঙ্গীর, কিন্তু আসল মানুষটি এক। পালকুগলার 
চরিত্রে কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন নাই, নান! অবস্থায় চরিত্রের বে 
তঙ্গীগুলি কুটির়। উঠিয়াছে তাহাদের চিত্র আকা হইয়াছে ঠিক এমনি 
রীতিতে4 প্নুতনের মধ্যে পুর্রাতনের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হুইয়াছে। 
“নবকুমারের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে পরিচয় পাইলাম তাহার সাহস, দয়! 


ও ক্ষিপ্রতার। তারপর অধিকারীর সঙ্গে আলাপে দেখি কপালকুগুল। 
৮ 
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লৌকিক আচার সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, এমন কি বিবাহ কাহাঁকে বলে 
স্তাহাই জানেন না ইহার পর মতিবিবির সঙ্গে সাক্ষাৎ। নব- 
কুমারকে প্রথম দেখিয়া কপালকুগুলা বিস্মিত হয়েন নাই, কারণ 
অন্থরূপ পুরুষমুত্তি তীহার চোখে আরও পড়িয়াছে। কিন্ত মতিবিবিকে 
দেখিয়া তাহার কিছু বিশ্যয় হইল। হয়ত ছুই একটি,রমণী ইহার পূর্বে 
তাহার চোখে পড়িয়া থাকিবে। কিন্ত তাহাদের সাজসজ্জা এমন 
অপন্নপ নহে, তাহাদের অলঙ্কারের এত শ্বধ্যও থাকিতে পারে ন]। 
স্তরাং এই যুত্তি রমণীর যুস্তি হইলেও তাহার কাছে অপূর্ব] যে 
বিশ্বময় নবকুমারকে দেখিয়া জাগে নাই এইবার তাহাই তাহাকে নির্ধবাক 
করিয়া দিল। নবকুমার ও মতিবিবিকে প্রথম দেখিয়া কপালকুগুলার 
মনে যে তাবের উদয় হইয়াছিল তাহার মধ্যে একটু পার্থক্য দেখাইয়া 
বষ্কিমচন্ত্র অতি উচ্চারঙ্গের কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । “ইহার পরে 
' ইলা, 'দান। কপালকুণ্ডলা গহন! দান করিয়া ফেলিবেন এইরূপ 
 শান্দাজ করা কঠিন নহে, এবং কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক এই কণা 
[লিয়াই থামিয়া যাইতেন। কিনব বঙ্ছিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে 
পালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য গহনানানে নহে, ভিক্ষুকের বাবহারে 
হবার বিসসয়ে। “কপালকুগুলা ভাবিলেন, “ভিক্ষুক. দৌড়িল্‌ কেন ?* 
-পটমার্জিক রীতিনীতি সম্পর্কে তাহার অজ্ঞতার ইহাই চরম দৃষ্টান্ত. 
পাপর দৃণ্তের কথা পুর্কেই বর্ণিত হইরাছে। সবাই লক্ষ্য করিয়া 
কিবেন যে একটি দৃণ্ত হইতে অপর একটি দৃণ্তে কোন পরিণতির লক্ষণ 
ই; কোথাও মৌলিক পরিবর্তন নাই ১ শুধু ভঙ্গীটি বদ্লাইয়াছে। 
কপালকুগুলা প্রক্কৃতিপালিতা ৷ অন্ঠান্ত শ্রেষ্ঠ লেখকও দুই একটি 
রমণীর চিত্র আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন যাহারা সামাজিক বিধিনিষ্রে 
মল্পর্কে অনেকটা অজ্ঞ এবং তাহাদের সঙ্গে কপালকুগুলার তুলনামূলক 


শু প্র ৮" 1] 
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শকুস্তলা, নৌসিকায়া ও মীরাতডা । নৌসিকায়াকে প্রথমেই বাদ দেওয় 
যাইতে পারে, কারণ নৌসিকায়া একজন রাজকন্তা এবং তাহার 
দেশবাসিগণ শ্রীকৃদের স্যায় স্থশিক্ষিত ও শ্থুসংক্কত না হইলেও তাহাদের 
একটা সমাজ আছে এবং সেই সামাজিক বন্ধনের ছাপ নৌসিকায়ার 
মধ্যে আছে। শকুস্তলা ও মীরাগার সঙ্গে কপালকুগুলার তুলনা 
-করিলে এই বিধয়ে বস্ধিমটন্র শিল্পকৌশলের সম্যক পরিচয় পাওয়া 
যাইবে 1 শকুস্তল! ও মীরাণ্ডা সমাজ হইতে অনেক দূরে মানুষ হইয়াছে, . 
তবু সেইখানকার প্রধান ব্যক্তি প্রস্পেরো ও. কণ্থমুনি লোকাচারে, 
অভিজ্ঞ 1% শকুম্তলার ছুইটি বান্ধবী আছে এবং খষি রমণীরাও 
রহিষাছেন। শকুত্তলা হংসপদিকা বা অন্তান্ত পুরনারীদের মত, 
চতুরিকা না হইতে পারে, কিন্ত লোকাচার সম্পর্কে অজ্ঞ নহে। নর 
নারীর প্রেম, বিবাহ, একনিষ্ঠ অনুরক্তি-_-এই সম্পর্কে তাঁহার স্পষ্ট, 
ধারণা আছে। দুতবস্ত যে এত সহজে তাহার...হ্ৃদয়. অধিকার 
করিয়াছিলেন তাহার একটি কারণ তাহার সরলতা, অপর কারণ এই' 
ঘে সংসার সম্পর্কে তাহার মোটাফুটি জ্ঞান আছে। দুক্সত্থের প্রণয় 
সম্ভাষণ কপালকুগুলার উপর ব্যর্থ হইয়৷ যাইত। কারণ তাহার অর্থ ও, 
উদ্দেশ্য বুঝিতে কপালকুগুলার অনেক সময় লাগিত। মীরাশডা সূ 
সেই কথ। থাটে। শীরাওডা পৃর্ববে বোধহয় কোন পুরুষ চোখে দেখে 
নাই (তাহার পিতা! ছাড়), ফাডিস্তাগুকে দেখিয়া! সে বিস্মিত 
. হইয়াছিল। কিন্তু ফাডিগ্তাণ্ডের প্রণয়সম্ভাষণ সে সহজেই বুঝিতে 
পারিল এবং খানিকক্ষণ পরেই সে ফাডিন্তাওকে প্রশ্ন করিল, পুণ্ 
1)0808203, 60০০?” হয়ত ক্যালিবানের হস্ত হইতে তাহাকে রক্ষা 
* শেক্সগীরর ও কালিদান নাটক লিখিয্াছিলেন। নাটকে প্রকৃতির প্রভাবকে 


কূপ দেওয়া খুব কষ্টকর; প্রকৃতিকে পাত্রপাত্রীদের অন্তভুক্তি করা যায় না। এই জন্তই 
বোঁধ হয় ক্থমুনি ও প্রন্পেরো প্রভৃতির অবতারণা আবশ্যক হইয়াছে । 





বঙ্কিম 
; করিবার জন্ত প্রস্পেরো তাহাকে এই বিষয়ে অনেকটা শিক্ষা দিয়া- 
: ছিলেন এবং প্রম্পেরো নিজের যে ইতিহাস তাহার কাছে বলিয়াছেন 
তাহা হইতে সে জাগতিক রীতির পরিচয় পাইয়াছে।, 
বঙ্কিমচন্দ্র এই বিষয়ে অনেকখানি সাহস খাতির তিনি 
কগালকুণগুলার এক মাত্র সহচর করিয়াছেন ছুরস্ত নরঘাতী কাপালিককে। 
তাহার কাছে লৌকিক আচার শিখিবার কোন সম্ভাবন! নাই। 
কপালকুগুলা আর মিশিয়াছেন অধিকারীর সঙ্গে ধিনি একা একা! 
খাকিতেন। তাহার সঙ্গে কপালকুগুলার স্সেহের আদানপ্রদান ছিল, 
কিন্ত তাহার কাছেও পৃথিবীর রীতিনীতি শিখিবার সম্ভাবনা খুব বেশী 
ছিল না। অধিকারী ও কাপালিক উভয়েই পূজারী, এবং কাপালিক 
তছ্পরি তাস্ত্িক। ইহার ফলে কপালকুগুলার হৃদয়ে ধর্মবিশ্বাস খুবই 
গভীর হইয়াছে এবং কাপালিকের কাছে নরবলি দেখিয়া তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে যে তাহার নিজ জীবনের বিশেষ কোন মূল্য নাই। এই 
জন্যই নবকুমারকে পৌছাইয়া দিয়া কপালকুগুলা সেই হ্ুরস্ত কাপালিকের 
কাছে যাইতে চাহিয়াছেন; ইহার মধ্যে সক্কোচহীনার সাহস ও আশ্রয়- 
হীনার দীনতা আছে; কিন্ত আত্মজীবন সম্পর্ক গঁদাসীন্তও আছে। 
উবে কপালকুগুলানবকুযারকে...বাচাইতে. চাছিলেন কেনু? অন্ঠান্ত 
মানষের বলি তাহার চোখের সামনেই হইয়াছে) তাহাদের আর্তনাদ 
তাহার কানে গিয়াছে। স্থুতরাং কাপালিকের ধর্খের এই দিক্টার 
বিরুদ্ধে তাহার মনে বি্রোহ হইয়াছে। পরোপচিকীর্ধা হইতে এই 
বিদ্রোহ, না বিদ্রোহ হইতে এই পরোপচিকীর্যা তাহা লইয়া তর্ক হইতে 
পারে। * কিন্তু পরের উপকার করিবার ইচ্ছা কখনও লুগ্ত হয় নাই; 








* বঙ্টিমচন্ত্র মনে করিতেন ঘে পরোপচিকীধ প্রক্ততিপালিত মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি । 
তিনি বনচারিলী বাসস্তীর (উত্তররাষ্চরিত ) এই গুণের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছেন ।_ 


চর কিজিরিএটিরি যারা টারালেেন সারার রর 


বহ্ছিমচন্দ্র 


কাহিনীর চরম ট্যাজেডির মূলেও শ্ামার উপকার করিবার ইচ্ছা। 
সমুদ্রতীরবা্িনীর দ্বিতীয় অনমনীয় প্রবৃত্তি স্বাধীনতার আকাঙ্কা ? 
এই স্বাধীনতার পক্ষচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়াই গৃহর্ধ্ে তাহার এত 
অনাসক্তি। প্রকৃতির তৃতীয় দান নিঃসক্কোচ সাহস। ভয়ের মূলে 
লৌকিক ভালমন্দবোব। যাহার সেই তালমন্দবোধ নাই, তাহার পক্ষে 
সঙ্কোচেরও কোন কারণ নাই। লোকালয়ে আসিয়া কপালকুগুলা কিছু 
কিছু জাগতিক রীতিনীতি শিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে একটু 
ভয় বা সন্ধোচ আসিয়াছিল। এই ভন ব্রা্গণবেশীর প্রশ্নের উত্তর দিতে 
তাহার দ্বিধা হইল। কিন্থ এই দ্বিধা নগণ্য। অন্ধকার রাত্রিতে 
ব্রাহ্মণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে তাহার একটুও ভয় হয় নাই ৯ 
এলোচুলে উষধ আনিতে যাইতেও কোন সস্কোচ হয় নাই 
“কপালকুগুলা” সম্পর্কে জনৈক বন্ধু এইরূপ সমালোচনা করিয়াছেন» 
“উপন্যাসের প্রধান অবলম্বনীয় বিষয় কপালকুগুলার অপরিণত যৌন 
বৃত্তি। সপ্তগ্রীমে এক বৎসর স্বামীর ঘর করিয়াও সে বুঝিলনা যে 
স্বামী কি, নারীদেহ কি বস্ত। কপালকুগুলা কাপালিক ও অধিকারীর 
সাহচর্ধ্যে বড় হইয়াছে। কিন্তু সমুদ্রসৈকতে অথবা অরণ্যানীর মধ্যে 
শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত করিলেই প্রণয়বিগ্ভা অনধীত থাকে না। 
শকুন্তলা ও মীরাগার প্রণয়োৎপত্তি অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সুন্দর । 
কিন্তু বিবাহিতা ও স্বামিসহবাসিনী কপালকুণ্ডলা যে কাপালিকের 
কুমারী কন্ঠাই থাকিবে ইহা অস্বাভাবিক ও অসম্ভব। প্রকৃতির শিশু 
এরূপ হইবে কেন? প্রকৃতি ত ব্রক্গচর্যযব্রত গ্রহণ করে নাই। স্বভাব যে. 
£6:910088]% ৪98] । তবে কি মনে করিব কপালকুগুলা 85 & 86০০7 
10 56308] 86111 ? কপালকুগুলার সমুদ্রসৈকতের প্রতি আকাঙ্ষা। 
স্বাভাবিক ১ কিন্তু নবকুমারের প্রতি উপেক্ষা অস্বাভাবিক । নবকুমারের৷ 


প্রতি তাহার কোনওরূপ প্রণয় অস্কুরিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় 
৮৬ 


বহ্ছিমচক্দর 


গ্রন্থে নাই। সমুদ্র প্রেম ও যৌন প্রেম__উভয়ের মধ্যে ছন্ছ থাকা 
বিচিত্র ছিল না কিন্তু এই দ্বন্দের ইঙ্ষিত ও উপগ্াসে পাওয়া যায় না। 
'কপালকুগুল!” কাব্য, উপন্তাস নহে।” 

উপরি-উদ্ধৃত ম্চিন্তিত, তীক্ষ সমালোচনা সম্পর্কে প্রথমেই একটি 
কথা খল দরকার । যৌন প্রবৃত্তি নানা রমণীতে নানাভাবে পরিণতি 
লাত করে। বাণীর্ডশ বলিয়াছেন১:**-*৮০০809, 080501652০৮ 29 
৪099 11009 8125 00005 ০87080165- [29206001097 009 চ70100810+ 
110 080 8 00169 101000976৪০ 04 8:09061070889 চ1০151210 
(01005) 95001810106 9088 809 00506009858 10৩7 1060900 
60808858228] 1069:000155 2৮ 0092 70581081152 1089 
80109 0109 861011076 & 0597 1060 005 6561. 1385ঘ1990. 8018 
88090080856 200. 1009 70670108 01 209 2৩6 ৪8০060৫৪, 
910 ড85 86081] 109818019 01575 58 80. 6170170098 8089 
0159708801030--.-."বাার্ডশ/ যে দুই চরম দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, কপালকুগুল! 
ইহাদের একটির স্বজাতীয়া এবং মীরাণ্ডা ও শকুন্তলা অপর শ্রেণীর সঙ্গে 
অধিক সাদৃশ্যসম্পরা । কপালকুগ্ডলার যৌন প্রবৃত্তির পূর্ণ উন্মেষ হয় নাই 
এই কথা বলিলে বঙ্কিমের উদ্দেশ্তেরই পুনরুক্তি করা হয়। দ্বিতীয়তঃ 
স্ভাবসৌনদরধ্য 41905০192915-০2:5৯4-নক্ে অযৌন -এই-লৌন 
কাহারও যন গভীরভাবে আকর্ষণ. করিলে তাহার যৌনপ্রবৃত্তি (অথবা 
অন্ত যে কোন প্রবৃত্তি) সমধিক স্ফুণ্তি পাইবে না। 

এখন বিচার করিয়া দেখিতে হইবে কপাঁলকুগলার চরিত্রের যে 
পরিণতি দেখাল হুইয়াছে তাহার মধ্যে স্বাভাবিকতা ও সৌন্দর্য্যের 
অভাব হইয়াছে কিনা । “কপালকুগুলা, নির্জন সমুদ্রতীরে প্রকৃতির 
আহ্বান অনুভব করিয়াছেন, পুরুষের নহে। নরঘাতী .কাপালিকের 


মিরিএরিরিরুগাতারী ররাজিদাে্যাটাক্রারালন বরন জেএর .নজন সা কা রােত।১৩- £ ৭ নি 


বঙ্কিমচন্দ্র 


তাহা প্রেম নয়, অনুকম্পা। নবকুমারের সংস্পর্শে আসিয়াও প্রথমে 
করুণারই উদ্রেক হইয়াছে, তাই শুধু যে বিবাহের কথাই মনে হয় নাই 
তাহা নহে, নবকুমারের সঙ্গ পাইবার আকাজ্ষাও জাগে নাই। অনস্ত 
ইহার পর সপ্তগ্রামে আপিয়! কপালকুগুলা এক বৎসর নবকুমারের সঙ্গে 
বাস করিয়াছেন এবং যৌনসম্পূক্তির আস্বাদ পাইয়াছেন।* সমালোচক 
প্রশ্ন করিয়াছেন, এই নৃতন আকর্ষণ ও সমুদ্রের আহ্বান, ইহাদের মধ্যে 
ছন্দ হওয়া কি স্বাভাবিক নহে? একটু অনুধাবন করিলেই দেখ! 
যাইবে যে নবকুষারের গৃহিণীত্ব কপালকুগুলার মনে রেখাপাত করিয়াছে 
এবং তাহার মধ্যেও কপালকুগুলার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সুচিত হইয়াছে। 
ক্পালকুগলা স্বামীকে পাইয়াছেন যৌন আকর্ষণের মধ্য দিয়া নহে, 
কর্তব্যবোধের আহ্বানে । বিবাহের পূর্বের ও পরে অধিকারীর সঙ্গে 
তাহার যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহার মধ্যে কর্তব্যবোধেরই উল্লেখ 
আছে, প্রণয়ের নহে । নবকুমারের গৃহে কপালকুগ্ল! কর্তব্যপরায়ণা 
গৃহিণী ছিলেন, বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে চাহিলেও গৃহত্যাগের কথা 
যনে আসে নাই! কিন্ত নবকুমার শুধু ইহাঁতেই সন্ধষ্ট হইতে চাহিবেন 
কেন? এই অপরিতৃপ্তিই তাহার মিথ্যা সন্দেছের একমাত্র সত্য 
ভিত্তি। এই মিথ্যা সন্দেহের স্পর্শে এবং মতিবিবির প্রতি পরোপ- 
চিকীর্ষায় সংসারের সমস্ত মায়! ছিনভিন্ন হইয়া গেল; কপালকুগুলা যে 
গৃহিণাপণায় নিজেকে নিরোজিত করিয়াছিলেন তাহা শুধু বিশবস্ততার 
অনুরোধে, সেই বিশ্বাসেই যখন আঘাত পড়িল তখন সংসারের সমস্ত 
আকর্ষণ চলিয়া! গেল। এক বৎসরের সহবাস যে বন্ধন স্থষ্টি করিয়াছিল, 
নবকুমারের সন্দেহ তাহা শিখিল করিয়া দিল। মতিবিবি যে আবেদন 
করিয়াছিলেন তাহা! হয়ত এক অদ্ভুত সমন্তার স্থষ্টি করিত, কিন্ত 
নবকুমারের ব্যবহার কপালকুণ্ডলার সকল সমস্তার সমাধান করিয়া 





* তাহা না হইলে তিনি "অবিশবারিনী” কথার অর্থ বুঝিতে পারিতেন না 
৮৮ 


 বস্থিমচ্জ 


কাহার মনকে_ প্রকুতির-উদ্মুততার প্রতি অনিবাধ্য বেগে ধাবিত 


/ 


করিয়া দিল। 
'কপালকুগুলা"র একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য অপূর্ব সাঙ্কেতিকতা যাহা 


 কুহন্তর জগতের আতাস আনিয়া দেয় এবং ইহারই জন্ত নৈস্িক ও-; 


ই অনৈসগিক শক্তির মধ্যে অপরূপ সমন্বয় সাধিত হুইয়াছে। কপালকুগুলা 
গ্রতিপালিত হইয়াছেন সমুদ্রের উপকূলে বিজনবনে। তাহার চরিক্র 
্রকৃতিপরিপুষ্ট এবং নবকুমারের গৃহের নিকটে যে বিস্তীর্ণ উপবন ছিল 


সেইখানে তাহার জীবনের শেষ অন্ক অতিনীত হইয়াছে) সমুদ্র 
প্রতিপালিতা সমুদ্রের মধ্যেই চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন । মতিবিৰি 
আগ্রার বাজগ্রাসাদের তূত্বর্গে জীবন কাটাইয়াছেন ; তিনিও 
কপালকুগ্ুলার সঙ্গে মিলিত ' হইয়াছেন এই সমুদ্রতীরবর্তী উপবনে। 
কগালকুগুলার চরিত্র ও জীবন প্রর্ৃতির লীলার সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে 


. জড়িত যে ইহাদিগকে বিচ্ছি করিয়া দেখা যায় না। তাহার দেহের 
রূপ ও কণ্ঠের মাধূ্যও যেন প্রকৃতির মহিমার অংশ। তাহার কটাক্ষ 


সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্দ্রলেখার স্তায়; তাহার দেহে এমন একটি 
মোহিনী শক্তি ছিল যে তাহা গম্ভীরনাদী বারিধিতীরে দীড়াইয়া না 
দেখিলে স্পষ্ট অনুভব করা! খায় না। তাহার কণ্ঠের শন্ব পবনে 
আন্দোলিত হইয়াছে, বৃক্ষপত্রে মর্মরিত হইয়াছে, সাগরনাদে মন্দীতৃত 
হইয়াছে। তাহার লীলাচঞ্চল গতি নিসর্গমীয়ার মতই শবকুমারকে 


মুগ্ধ করিয়াছে, অভিভূত করিয়াছে, বিশ্রান্ত করিয়াছে। যখন 
কপালকুগুলা ন্বকুমীরকে রক্ষা করিয়াছেন তখনও তীহাকে মায়া 
: ৰলিয়াই ভ্রম হইয়াছে; তাহার নিঃশব সঞ্চার ও নিঃশব অন্তর্ধানে 


নবকুমার চমত্রুত ও বিষুঢ় হুইয়াছেন। যখন এই পরমাশ্তর্ধ্য রমণী 
নবকুমারের বন্ধন কাটিতে আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন, তখন মনে 
ঠযাচ এ ধক (মাতিলী মায়া যাভীর করে খজা “দ্ুলিতেছে। 
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প্ররৃতির প্রভাব ও অনৈসর্ণিক ভ্গতের সন্ধেতের মধ্যে অতি 
অপূর্ব সমন্বয় সাবিত হইয়াছে। “বিষবৃক্ষ প্রভৃতি উপন্থাসে বষ্ধিমচন্্ 
নিয়তির কার্যকলাপের অতি সুস্পষ্ট বর্ণনা দিয়াছেন। “কপালকুগুলা'য়, 
এই সম্পর্কে জীহার কোন স্পষ্ট জুনির্টিষ্ট মতবাদৈর পরিচয় পাওয়া, 
যায় নাঃ কিন্ত অদৃশ্থজগৎ সম্পর্কে বস্কিমচন্ত্রের কৌতুহল জাগরিত, 
হইয়াছে এবং তাহার সম্বন্ধে অনির্দেশ্য ইঙ্গিত তাহার কাছে, 
পহাছিয়াছে। এই ইঙ্জিতের সঙ্গে মানুষের প্রবৃত্তির ও প্রকৃতির 
লীলঃর যোগ আছে, কিন্ত সেই সংযোগকে কোন পরল সহজ আইনের 
দ্বারা বিধিবদ্ধ করা যায় না। ইহার মধ্যে মতিবিবির 'ললাটলিখন” 
আছে আবার সযুদ্রতীরের মোহিনী মায়াও আছে আর সকলকে. 
পরিব্যাপ্ত করিয়া আছে এক অবশ্য শক্তি যাহার সঙ্কেত কাপালিক, 
কপালকুগ্ুলা ও অধিকারী খুঁজিতেছেন। . কপালকুগুলা যে বিবাছে 
রাজি হইলেন তাহার একটি কারণ এই যে অধিকারীর বিশ্বপত্র ভবানী 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । নবকুমারের গৃহে কপালকুগুলা স্থখী হয়েন নাই। 
তিনি সমুদ্রতীরের অনিবার্য আকর্ষণ অন্থভব করিতেন) কিন্তু তাহার 
দেওয়া অভিন্ন বিন্বপত্র ষে দেবীর পদতল হইতে পড়িয়! গিয়াছিল ইহাই 
তীহাকে সর্ধবাপেক্ষা অধিক পীড়া! দিতে লাগিল। বোধ হয় সমুদ্র- 
তীরের আকর্ষণ ও দেবীর অপ্রসাদ একত্রিত হইয়া তাহাকে গৃহ্ধন্মে 
উদাসীন করিয়াছিল। তারপর ব্রাহ্গণবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ও. 
কাপালিক দর্শন। এইখানেও নৈসগিক ও অনৈসগিকের মধ্যে অপক্ূপ 
সম্মিলন । ব্রাহ্মণবেশীর স্বরূপ সম্পর্কে কপালকুগুলার পুর্ব হইতেই 
সন্দেহ হইয়াছিল এবং রাপ্রিতে যে ভীষণ স্বপ্ন দেখিপেন তাহার মধ্যে 
ব্রাহ্মণবেশীরও আবির্ভাব হইল। যে অনিবাধ্য শক্তি তাহাকে পুনর*য় 
বাহিরে লইয়া গেল তাহাকে সম্তীবিত করিয়াছে এই ইঙ্গিতময় স্বপ্ন, 
“অরণ্যের জ্যো্ম্নাময়ী শোভা, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্য মধ্যে 
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ঘেসহচর পাইয়াছিলেন তাহার ভীমকাত্ত গুণময় রূপ ।” পরে তিনি. 
ঘে আত্মবিসর্জন করিতে সঙ্কল্প করিলেন তাহার মধ্যেও: নানা শক্তির 
রিয়াপ্রতিক্রিয়া রহিয়াছে। কপালকুগ্ডলার মন একেবারে নিঃসঙ্গ, 
মানসলোচনৈ তিনি পৃথিবীর সর্বত্র দেখিলেন_কোথাও কাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না । অন্তঃকরণমধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন 
তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না ; তবে কেন লুৎফউনিসাঁর 
স্থখের পথ রোধ করিবেন ? তার পর নিজের স্বপ্ন ও কাঁপালিকের স্বপ্ন 
তাহার কাছে ভবানীর স্থুনিশ্চিত প্রত্যাদেশ বলিয়া প্রতীত হইল 
গঞ্চভৃূতের যে বন্ধন ছিল তাহাও শিথিল হইল; কপালকুগুলা নৈসগিক, 


'অনৈসগ্রিত এ অহরহ শির-আহ্কাহন জীকন-বিসজনে- রুপ 
হইলেন। .. 
(৩) 


বক্তিয়ার খিলিঞজ্জি কর্তৃক বঙ্ষবিজয় বস্কিমচক্্রের কল্পনা ও 
কৌতুহুলকে বিশেষ ভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিল। সপ্তদশ অশ্বারোহী 
বঙ্গবিজয় করিয়াছিল ইহা যে বাঙ্গালী (হিন্দু বিশ্বাস করে তিনি তাহাকে 
কুলার বলিয়াছেন) অথচ কমলাকান্ত ইহা লইয়া! ব্যঙ্গ করিয়াছে। 
শুণালিনীতে বঙ্িমচন্ত্র বঙ্গবিজয় ও সপ্তদশ অশ্বারোহী সম্পকিত, 
কাহিনীর স্বরূপ চিদ্রিত করিতে চাহিয়াছেন। সপ্তদশ অশ্বারোহীর 
আবির্ভাব ও লক্ণসেনের অন্তঃপুর হইতে পলায়ন ইহ তিনি ইতিহাস 
(অথবা কিংবদ্তী) হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত ইহার সঙ্গে ওতঃপ্রোত 
ভাবে জড়িত অন্তান্ত বিবয়েরও বর্ণনা দিয়াছেন যাহাতে সমগ্র 
বঙ্নবিজয়ের ইতিহাস সম্পূর্ণ হইতে পারে। সপ্রদশ অশ্বাপোহী 
যত শক্তিমান্ই হউক না কেন তাহাদের দ্বারা একটা দেশ জয় ও 
অধিকার সম্ভব্নো। আজকাল নানাপ্রকার অন্রশস্ত্রের আবিফার. 


0... ৯১৫৯ ১৫৭ ১ ,নখলগপিনি শৌতেরভির তক্াা ভাওকখছু- 
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প্রদান ও যাতায়াত খুব সহজ হইয়াছে । এখন সতের জন লোক কোন 
একটা অসমসাহসিক কাজ করিয়া ফেলিলে তাহাদের সাহায্যার্থে 
সতের হাজার সৈন্ত সমবেত করিতে খুব বেশী সময় লাগেনা । কিন্ত 
হাজার বৎসর পুর্বে সেই সম্ভাবনা ছিলনা । বক্তিয়ার খিলিদ্রি 
আলেক্জাগ্ার-হাণিবল-নেপোলিয়ানের সমান ক্ষমতাশালী হইলেও 
মাত্র ষোল জন অনুচর লইয়া এই প্রকাণ্ড প্রদেশ অধিকার করিবেন 
ইহা বিশ্বাসযোগ্য মনে ইয়না | বঙ্কিমচন্দ্র এই অভিযানের বিশ্বাসযোগা 
ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি দেখাইয়াছেন বক্তিয়ার খিলি্জি 
অসাধারণবুদ্ধিসম্পন্ন) যে ষোল জন অনথচর তাহার সঙ্গে আপিয়াছিল 
তাহারা অনন্যসাধারণশক্তিসম্পন্ন।  ('মুণালিনী” চতুর্থ ধণ্ড- চতুর্থ 
পরিচ্ছেদ) ইহাদের সাহায্যে বক্তিয়ার গৌড়রাজপুরী অধিকার 
করিয়াছিলেন এবং ক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশ পাঠানের অধীনে আসিয়াছিল। 
কিন্তু সপ্তদশ অশ্বারোহীর এই বিজয় অভিযান সম্ভব হইয়াছিল দুইটি 
কারণে। ইহাদের পশ্চাতে পচিশ হাজার পাঠান সৈশ্ত  মহাবনে 
অপেক্ষা করিতেছিল ; তাহাদের বলে ইহারা এই অস্মসাহসিক কার্ধ্ে 
অগ্রসর হইয়াছিল আর পশুপতি ইহাদের পথ নিঘণ্টক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। পশুপতির পক্ষেও যে এইরূপ কাজ সম্পূর্ণ সম্ভব 
হইয়াছিল তাহার কারণ তখন গৌড়রাজ অসমর্থ; দেশ শান্্রতাড়িত 
অতএব হীনবল। সপ্তদশ অশ্বারোহীর আবির্ভাব গৌড়বিজয়ের একটা 
অংশ সন্দেহ নাই এবং বোধ হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ অধ্যায়) 
'কিন্তু ইহাকেই সম্পূর্ণ বলিয়া ধরিয়া লইলে মানুষের সাধারণ বুদ্ধিও 
আপতি তুলিবে। 'দবপালিনী” তে বঙ্ধিমচ্্র ইহাকে অস্বীকার করেন 
“নাই ঃ বরং ইহার উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করিয়া ইহাকে বিশ্বাসযোগ্য 
করিয়াছেন। তাহার ব্যাখ্যায় ইতিহাসের মর্যাদা কতটা অঙ্কুর 


'রহিয়াছে বিচার করা কঠিন? কিন্তু ইহা ঘে অতি উচ্চাঙ্গের তিহাসিক্‌ 
নহি 
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করনার পরিচয় দেয় তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই$ বোধ হয় 
মিন্হাজুদ্দীনও অস্বীকার করিতেন না । 

বক্তিয়ার খিলিজি যখন মগধ বিজয় করেন তখন মগধের রাজকুমার 
হেমচন্ত্র তীহার প্রণয়িনী মৃপাঁলিনীকে পাইবার আশায় মথুরায় বাস 
করিতেছিলেন। প্রণয় রাজকাধ্যে বাধা সৃষ্টি করিল দেখিয়া হেযচন্দ্ের 
গুরু মাধবাচার্ধ্য কৌশলে মৃণালিনীকে আনাইয়া গৌড় দেশে লক্ষণাব্তী- 
নগরে হৃধীকেশ নামক এক ব্রাহ্মণের গৃহে রাখিলেন। খিলিক্তি তখন 
গৌড় বিজয়ের চেষ্টা করিতেছিলেন। গড়ের সৈন্য লইয়া হেমচক্্র 
ববনের বিরোধিতা করিতে পারিবেন এই উদ্দেশ্যে মাধবাচার্ধ্য তাহাকেও 
গৌড়ে পাঠাইলেন এবং হেমচন্ত্রকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া দিলেন যে 
কারধ্যপিদ্ধির পূর্বে তিনি, মৃণালিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন না। 
হেমচন্্র লক্মণাবতীতে মৃণালিনীর সন্ধান পাইয়াও দেখা করিলেন না, 
তবু কতক সময় বৃথা নষ্ট করিয়া মাধবাচার্ষ্ের সঙ্গে রাজধানীতে 
উপস্থিত হইলেন। হৃনীকেশব্রাঙ্গণের পুল বোমকেশ অতি পাষণ্ড । 
দে ঘৃণালিনীর ভূত্ত লুন্ধ হইয়াছিল এবং প্রত্যাখ্যাত হইরা পিতার কাছে 
মুণালিনীয় বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ দিল। হ্ৃনীকেশ পুত্রের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া মৃণাপিনীকে কুলট! মনে করিয়া তাড়াইয়া দিলেন এবং 
পরে মাধবাচার্যের সঙ্গে দেখা হইলেও সেই মিথ্যা অপবাদকেই সত্য, 
বলিয়। প্রচার করিলেন। হেমচন্্রকে পাইবার আশায় মুণালিনী 
গিরিজায়া নামক এক ভিথারিণীকে সঙ্গে করিয়া গৌড়ে আসিলেন |, 
ব্যোমকেশ ও মৃণালিনীর অনুসন্ধানে গৌড়ে আসিল। 

তদানীস্তন গৌড়রাজ লক্ষণসেন বৃদ্ধ, কুসংস্কারাচ্ছর ও সর্ধপ্রকারে 
অপটু। বাজ্যশাসনের ভার প্রধান অনাত/ পশুপতির উপরে । পশুপতি 
'হ্মচন্্রকে সমারোহের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং যবনবুদ্ধে তাহার 
সাহায্য গ্রহণ করিবেন জানাইলেন। কিন্তু পশুপতি বিশ্বাসঘাতক । তিনি, 


১৩) 


'বস্িমচন্দ 


গোপনে খিলিজির সঙ্গে এই সন্ধি করিলেন যে বিনা বুদ্ধে গৌড় তাহাকে 
ছাড়িয়া দিবেন এবং পরে খিলিজির অধীনে তিনিই গৌড়রাজ হইবেন। 
এই বিশ্বাসঘাতকতার মূলে একাধিক অভিসন্ধি ছিল। পশুপতি 
যৌবনে কেশব নামক এক ব্রাহ্মণের কন্যা হৈমব্তীকে বিবাহ করিয়া, 
ছিলেন। বিবাহরাত্রেই কেশব কন্ঠাকে লইয়া পলাইয়। যান আর 
তাহার বা তাহার কন্তার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। রাজ-অমাত্য 
পৃশুপতি এখন বালবিধধ' মনোরমার প্রণযপ্রার্থী। মনোরম তাহার 
প্রতি আসক্ত হইলেও জাতিচ্যুত হওয়ার তয়ে তিনি তাহাকে বিবাহ 
করিতে পারিতেছেন না। রাঞ্জা হইতে পারিলে সমাঁজ তাহার বাধ] 
হইবে--ইহা তাহার বিশ্বীসঘাতকতার অন্যতম কারণ। যে গৃহে 
.হ্মচন্দ্রের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল সেই গৃহেই মনোরমা তাহার পিতামহ 
জনার্দন শর্মার সঙ্গে বাস করিত। হেমচন্দ্র ও মনোরমার মধে 
ভ্রাতা-ভগিনী সম্বন্ধে স্থাপিত হইল। মনোরম! পশুপতির মন্ত্রণা সবই 
'জানিত। 

একদিন রাত্রিকালে যবনদূত পশুপতির সঙ্গে, স্থির করিল যে 
থিলিজির প্রধান শক্র ছেমচন্দ্রকে বধ করিতে হইবে এবং পর দিন 
.যোল জন অশ্বারোহী লইয়া বক্তিয়ার খিলিজি গৌড়রাজপুরীতে প্রবে* 
করিবেন। মনোরমার পরামর্শে হেমচন্ত্র রক্ষা পাইলেন এবং মনোরম 
পশ্ুপতির কাছে এক পরমাশ্চর্য্য কাহিনী বিবৃত করিল। সে জনার্দন 
শর্মার বিধবা পৌন্রী নহে__তাহার শিষ্য কেশবের কন্তা হৈমবতী এব 
পশ্তপতির বিবাহিতা স্জী। জ্যোতিবী গণনা করিয়া বলিয়াছিল হে 
ছৈমব্তী অল্প বয়সে স্বামীর অনুমৃতা হইবে । দৈবগণনা! ব্যর্থ করিবার 
জন্য কেশব বিবাহ-রাত্রেই হৈযব্তীকে লইয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন 
এবং মরণকালে জনার্দন শন্্ীর কাছে সকল তথ্য প্রকাশ করিয়। কন্তাবে 


বঙ্কিমচন্দ্র 


গরিচিত। একদিন হঠাৎ জনার্দন শন্্দা ও তাহার ব্রাহ্মণীর 
কথোপকথন আড়াল হইতে শুনিয়! মনোরমা নিজ জীবনের বহস্তের 
সন্ধান পাইল। যবন আক্রমণের প্রা্কালে সে পশ্তপতিকে সকল কথা 
স্পষ্ট করিয়া বলিল এবং প্রস্তাব করিল যে তাহারা তখনই গৌড় ত্যাগ 
করিয়৷ কাশী চলিয়া যাইবে । কিন্তু তখন আর ফিরিবার পথ নাই। 
এইভাবে হেমচক্্রের রাজকার্ধ্য ব্যর্থ হইয়৷ আসিল। প্রণয়ধ্যাপারেও 
তাহার বিশেষ সুখ হইল না। মাধবাচাধ্যের মারফতে ব্যোমকেশের 
'অপবাদ তাহার কাছে পনু'ছিল এবং একদিন মৃণালিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে ছুই একটি কথা হইতে তাহার বিশ্বাস হইল যে মূণালিনী অসতী। 
তিনি মুণালিনীকে পদাঘাত করিয়া দিলেন। সেই দিনই গৌড়বিজয় 


 মমাপ্ত হইল। চতুর পশুপতি চতুরতর বক্তিয়ারের কাছে সর্ববাংশে 


পরাজিত হইলেন, কারণ বক্তিয়ার দাবী করিলেন যে পশুপতিকে 
ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। যবনসৈন্ত পশুপতির গৃহে আগুন 
গাইয় দিয়াছিল। পশুপতি সেই গৃহে খাইয়া তাহার ইষ্ট দেবতা 
অষ্টভুজার মৃত্তি তুলিতে চেষ্ট করিতে গেলেন এবং সেইথানে প্রতিমার 
রহিত তাহার সজীবন সমাধি হইল। যবনসৈন্য যাহাদের প্রতি 
অত্য/চার করিয়াছিল হেমচন্ত্র তাহাদের মধ্যে কাহাকেত্র কাহাকেও 
হায্য করিতে লাগিলেন ! ইহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি ব্যোমকেশ-_ 
মৃত্যুর প্রাক্কালে সে মৃণালিনীর সতীত্বের সাক্ষ্য দিয়! গেল। মনোরম! 
অনুমৃতা হইল। তৎপূর্বে সে তাহার স্বামীর প্রচুর অর্থ হেমচন্দ্রকে দান 
করিল এবং সেই অর্থদ্বারা হেমচন্দ্র নূতন রাজ্য স্থাপন করিয়া মৃণালিনীর 


চি 


এ 





: সহিত সুখে বাস করিতে লাগিলেন । 


এই সংক্ষিপ্তসার হইতেই দেখা যায় যে এই উপস্তাস একটি মহান্‌ 


। দোষে ছুষ্ট হইয়াছে। একটি সুদীর্ঘ ও জটিল আখ্যায়িকা সন্থুচিত 


| রা. মশারি ০0 2. ১০০০০০১০০১8 ০৭ ৯, 





বহ্ছিমচন্দ্ 


যবনদের আলাপ আলৌচন। হইয়াছে অনেক দিন ধরিয়া! ; মনোরযাঁ 
বু পূর্বেই তুরক দেখিয়াছে। কিন্ত সেই সৰ আলাপ-আলোচনার 
কোন বর্ণনা এই গ্রন্থে নাই। কেমন করিয়া পশুপতি সবাইকে নিক্ষিয় 
করিরা ফেলিলেন তাহা আমাদিগকে অন্থমান করিয়া বুঝিতে হয়। 
আখ্যায়িকার প্রধান ঘটনাগুলি একটি রাত্রি ও ছুইটি দিনে ঘটিয়াছে। 
প্রথম রাত্রিতে হেমচন্ত্র ও মনোরমার সাক্ষাৎ। তারপর মহম্মদ- 
আলি--পশুপতি সংবাদ, তার পর শীাস্তশীল ও পশুপতির পরামর্শ, 
ইহার পূর্বেই সেই রাত্রিতে শীস্তশীল ও পশুপতির পাক্ষাৎ হইয়াছে 
ও হেমচন্দ্র কাদে পড়িয়া বন্দী হইয়াছেন এবং ইহার পর হেমচন্্র 
যুক্ত হইলেন ও শাস্তশীল ও অপর ছুইটি লোকের সঙ্গে বুদ্ধ করিয়া আহত, 
হইলেন। পর দিন মনোরম] কর্তৃক হেমচন্ত্রের শুশ্রষা ও হেমচন্দরের 
আরোগ্যলীভ, গিরিজায়া-পংবাদ? মাধবাচার্য্যের প্রত্যাবর্তন, হেমচন্্র ও. 
মাধবাচার্য্যের পরামর্শ, পরে (অপরাহে) হেমচন্দ্রের সঙ্গে মনোরমার 
আলাপ রান্রিতে হেমচন্ত্র ও মুণালিনীর সাক্ষাৎ ও মৃণালিনী বর্জন, 
অপরদিকে পশ্তপতি ও মনোরমার পুনরায় সাক্ষাৎ এবং মনোরমার' 
রহস্টোদবাটন। আমাদের মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন জাগে £ এইদিন ও 
রাত্রির দৈর্ঘা কত ! পর দ্িন প্রভাতে রাঁজার নৌকাযাত্রীর বন্দোবস্ত, 
প্রহরেক বেলায় ষোড়শ অশ্বারোহীসহ" বক্তিয়ার খিলিজির আগমন, 
লক্মণসেনের পলায়ন, যবনদের অত্যাচার, পশুপতির পরিণতি 
ব্যোমকেশের স্বীকারোক্তি, হেমচন্দ্র ও মৃণ'লিনীর পুনম্মিলন, পশুপতির 
মৃত্যু! দেখা যাইতেছে- ব্গবিজয়ের সমগ্রকাহিনী তিনটি ঘটনাবহুল 
দিনের বণনা পর্যবসিত হইয়াছে। 

এই উপন্তাসে শুধু যে বঙ্গবিজয়ের ইতিহাসকেই সংক্ষিপ্ত কর! হুইয়াছে 
তাহা নহে, পশুপতি-মনোরমার কাছিনীও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে । 


বস্কিমচন্রী 


বিবাহ, কেশবের পলায়ন, জনার্দন শশ্মার বাড়ীতে আগমন--এই সকল 
ব্যাপার উপন্াসের বিষয়ীভূত হয় নাই। উপন্তাসে দেখি যে তাহার 
নাম মনোরমা, এবং জনার্দন শন্দার বিধবা পৌত্রী বলিয়! সে 
ই পরিচিত। পশুপতির সঙ্গে তাহা'র গভীর প্রণয় এবং পশুপতি 
 যেবিশ্বীসঘীতকতা করিয়া যবনের সাহায্যে রাজ্যলাত করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন তাহার সঙ্গে এই প্রণয় জড়িত; রাজা হইলে পশুপতি 
বিধবাকে বিবাহ করিতে পারিবেন। ইছার পরই দেখি যে মনোরমা 
তাহার জীবনের রহন্ত উদ্যাটিত করিয়া পশুপতিকে নিরস্ত করিতে 
চাহিতেছে এবং তাহার! কাশী যাইয়া শাস্তভাবে জীবনযাত্রা. করিবে 
এই প্রস্তাব করিতেছে । হয়ত পশুপতি এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতেন, 
কিন্তু বক্তিয়ার খিলিজি তখন রাজধানীর উপকণ্ঠে উপস্থিত ! 
এই আখ্যায়িক! সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন উঠিবে। মনোরম! তাহার' 
পূর্ব ইতিহাল কবে শুনিয়াছিল? উপন্যাসে দেখি যে পশুপতির সঙ্গে 
মনোরমার পরিচয় বহু দিনের এবং যবনের আগমন, তাহাদের অবস্থিতি, 
তাহাদের সঙ্গে পশুপতির পরামর্শ_মনোরমার কিছুই অজানা নাই। 
ইহ! দেখিয়া মনে হয় মনোরমার প্রেম ধীরে ধীরে নিবিডতালাভ 
কবিয়াছে এবং পুর্বইতিহাস জানিত না বলিয়া সেও মনে করিয়াছিল 
.ষে পশুপতির প্রস্তাবিত উপাঁয়ই তাহাদের মিলনের একমাত্র উপায়। 
এই মিলনের যে গুরু মুল্য দিতে হইবে তাহ সে জালিত এবং তাঁহার 
বন্য তাহার চিত্ত. ব্যথিত হইয়াছে ! তাহার মনে বুদ্ধ রাজার প্রতি 
.কতজ্ঞতা ও প্রেমের দাবীর মধ্যে সংঘর্ষ হইয়াছে । পশুপতির সঙ্গে 
মহম্মদ আলির কুপরামর্শ শুনিয়া তাহার মন বিদ্রোহী হইয়াছে এবং সে 
। গক্উপতিকে পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছে। কিন্ধ পরক্ষণেই কাম 
।'মোছিতা” রমণীর হৃদয় জাগিয়া উহিয়াছে; মনোরমা বিশ্বাসঘাতকের 


নি ০ রি 





লিরিক সু 


বঙ্চিমচন্্র 
রোধনীয় ; তাহাকে বাদ দিয়া কোন ধর্ম হয় না। মনোরযা ষে 
উপদেষ্টার কাছে এ কথা শিখিয়াছিল তিনি “অপ্রিস্বরূপ_ আলো করেন, 
কিন্তু দগ্ধও করেন।” মনোরম! কখনও আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে চাহে 
নাই। কারণ “যে পরকে প্রতারণা করে সেৰঞ্চক মাত্র। যে 
আত্মপ্রতারণ! করে, তাহার সর্বাশ ঘটে ।” বিশ্বাসঘাতক পশ্তপতিকে 
পরিত্যাগ করিলে সে আত্মপ্রতারণা অপরাধে অপরাধী হইবে। 
হেমচন্দ্রকেও সে এই কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিল। এবং ইহার জন্যই 
সে উন্মাদিনী”ঃ “বিবশা” | 

কিন্তু ইহার পরে দেখি যে পশুপতিকে নিজের ইতিহাস বলিতেছে 
এবং পশুপতিকে রাজ্যলাভে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছে । কৰে 
সে এই কাহিনী জানিল? পশুপতির প্রশ্নের উত্তরে সে বলিতেছে ষে 
সে “একদিন” এই কাহিনী শুনিয়াছিল। মনে হয় সেই “একদিন” 
মহম্মদ আলির সঙ্গে মন্ত্রণার পর, কারণ তাহা ন! হইলে সে বহু পূর্বেই 
পশুপতিকে নিবস্ত হইতে অনুরোধ করিতে পারিভ। যখন সে 
শুনিয়াছে তাহার পর প্রথম অবসরে সে পশুপতিকে জানাইয়! নিবৃত্ত 
করিতে চাহিয়াছে। কিন্ত মনোরমা নিজেও বেশ ঝুঝিতেছে তখন 
আর সময় নাই। যদি ইহাই হয় তাহা হইলে মনেো'রমার জীবনে 
তিনটি সুনির্দিষ্ট ভাগ আছেঃ (১) পশ্তপতির সঙ্গে প্রণয় ও বিশ্বীস- 
ঘাতকতায় সম্মতিঃ ৫) হৈমবতীর ইতিসাস শ্রবণ ৩) পশুপতিকে 
নিরস্ত করিবার বিফল চেষ্টা ও জ্যোতিব্বিদের গণনার সফলতা । কিন্তু 
আমরা পুর্ব্বেই দেখিয়াছি যে সমগ্র কাহিনীটিতে তিন দিনেরও কম 
সময় লাগিয়াছে। যে রাত্রিতে সে পশুপতির রাজমহিষী হইতে 
চাহিয়াছে তাহার পরের রাত্রিতেই সে কেশবের কন্তার ইতিহাস 
পশুপতির কাছে দন করিতেছে । স্ব্বাপেক্ষা আশ্চর্য্ের বিষয় 


এই যে অপরাহে সে হেমচন্ত্রকে বুঝাইল ষে প্রেষের বৈধতা অবৈধতা 
০ 


বঙ্চিমচন্দ্ 
নাই, প্রেম গঙ্গা প্রবাহন্বরূপ, সুতরাং অপ্রতিরোধনীয় ও পবিত্র 
খরবং তাহার কথা হইতে স্পষ্টই গ্রতীতি হইল যে ইহা তাহার নিজের 
অভিজ্ঞতার ফল। অথচ সেই দিন রাত্রিতেই সে প্রমাণ করিয়া দিল 
তাহার প্রেম বিশুদ্ধ বৈধ প্রেম। “তবে কি মনোরমা প্রথম 
হইতেই জানিত যে সে পশুপতির স্ত্রী এবং তাহা জানিয়াই কি সে 
পশুপতির প্রণয়ের প্রতিদান দিয়াছে? এইবূপ মনে করিলে মনোরমার 
অধিকাংশ কথা ও কার্য তাৎ্পধ্যহীন হইয়া পড়ে এবং মনোরমার 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও নষ্ট হইয়া যায়। 
মনোরমার কাহিনী অপেক্ষা তাহার চরিত্র আরও রহইন্তময়। 
মনোরম! অসামান্তা রমণী; তাহার চরিত্রের পরিকল্পনা বঙ্কিমপ্রতিভার 
একটি শ্রেষ্ঠ অবদান। কিন্তু তাহাকে সম্যক্‌ বুঝিয়া উঠা যার 
নাও) সেকি রমণী না কোন মায়া অথবা 
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ইহাই কি তাহার যথার্থ পরিচয়? আর ইহাই যদি যথার্থ 
পরিচয় হইবে তাহা হইলে তাহাকে পাথিব জীবনে আনিবার সার্থকতা! 
কি? মনোরমাকে বিশ্লেবণ করিতে গেলে সর্ধত্র বিফলমনোরথ হইতে 
ইয়। প্রথমতঃ তাহার বয়স কত? বষ্কিমচন্্র কতকগুলি ইঙ্গিত 
করিয়াছেন, কিন্তু সেই ইঙ্গিত কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধাজ্ত পৌছায় না। 
হেমচন্ত্র প্রথমে মনে করিয়াছেন যে তাহার বয়স পঞ্চদশ হইবে, কিন্ত 
গরে হেমচন্দ্ বুঝিরাছিলেন যে ইহাকে বালিকা মনে করা ভুল) ইহার 
বুদ্ধির প্রখরতা ও পরিপর্তা বরং প্রৌটত্বের আভাস দেয়। তবে 
তাহার খাটি বয়স কত হুইবে? তাহার যখন বিবাহ ইয়াছিল তখন 
তাহার বরস ছিল আট কিন্তু পশুপতির বয়স বন্্ট তাহা লিখিত হয় 


বন্িমচন্ত্র 


পয়ভ্রিশ, কিন্তু মনোরমার বয়স নির্দেশ করা হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র এই' 
অস্পষ্টতা ইচ্ছা করিয়াই রাখিয়াছিলেন। তিনি বলিতেছেন "মনোরমার 
বয়ঃক্রম পঞ্চদশ কি বোড়শ, কি ততোধিক, কি তন্রযন, তাহা ইতিহাসে, 
লিখে নাই। পাঠকমহাশয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন ।*  মনোরমার' 
রূপের বর্ণনায়ও এই সুস্পষ্ট অস্পষ্টতা আছে। ইহা কোন বিশিষ্ট' 
কালের রূপ নহে-__“বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে সর্ধকালে সে বূপরাশি 
ছুর্মভ।% গ্রন্থকার তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বৈশিষ্ট্যের পুঙানুপুঙধ বিশ্লেবণ 
করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু বিফল হইয়াছেন। কারণ অঙ্গের সৌন্দর্য 
অন্ত রমলীতেও আছে। তাই তাহাকে শুধু পৌকুমার্যের প্রতিযৃক্তি 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন; যনোরমার তুলনা শুধু সে পিজেই। 
মনোরমার হৃদয়ের বিশ্লেষণ করিতে গেলে বৃহস্ত আরও নিবিড়, 
হইয়া উঠে। মনোরমার সঙ্গে হেমচন্দ্রের প্রথম যে সাক্ষীৎ হয় তখন 
দেখ। গেল তাহার সরল বালিকামুর্তি। তাহার পর হেমচন্দ্র তাহার 
আর এক ঘূর্তি দেখিলেন বাপীতীরে । ভয় নাই, সঙ্কোচ নাই__ে 
বাপীকুলে দিনেও সচরাচর কেহ যাইতনা, সেইখানে গভীর রাত্রিতে 
সে স্সান করিয়। চুল শুকাইতেছে। সেইখানকার জল খুৰ ঠাণ্ডা, তাই 
তাহার গায়ের জালা দূর হয়; হয়ত প্ররুতির সর্বাপেক্ষা রহস্তময়ী 
মুক্তিতে সে নিজ হৃদয়ের রহশ্তের সন্ধান খুঁজিত। হেমচন্দ্র তাহার মনে: 
' লজ্জা জাগাইতে শচেষ্টা করিলেন, কিন্তু সেই চেষ্টা ব্যর্থ হইল। অধিক: 
প্রশ্ন করিলে সে নিশ্চয়ই বলিত, “আমি তো! উন্মা্দিনী।” যখন হেমচন্ত্র : 
তাহার নির্দেশ শুনিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, তখন সে প্রশ্ন 
করিল, “আমাকে বালিকা ভাবিয়া অবিশ্বাপ করিতেছ ?”  হেমচন্ত্র 
_ দেখিলেন, মনোরমার ভাবাস্তর হইয়াছে, সে আর বালিকা নহে। তিনি 
ভাবিলেন_মনোরম! কি মানবী! ইহার পরে পশুপতির সঙ্গে মনোরমার 





বহ্ছিমচক্দর 


সাক্ষাৎ। পশুপতি মনোরযাকে আরও খনিষ্ঠভাবে দেখিয়াছেন। তিনিও 
রহস্ঠের সন্ধান না পাইয়া উদত্রান্ত হইয়াছেন। পশুপতির বর্ণনা খুব 
স্পষ্ট “তোমার ছুই যুত্তি_এক মৃত্তি আনন্দময়ী, সরলা বালিক1..***- 
'সেইনূপে আমার হৃদয় শীতল হয়। আর তোমার এই মৃত্তি গম্ভীর 
তেজস্গিনী, প্রতিভাময়ী, . প্রখরবুদ্ধিশীলিনী, এ যুন্তি দেখিলে আমি 
ভীত হই” এই শেষের মুত্তিকে পশুপতি সরস্বতীর সঙ্গে তুলনা 
করিয়াছেন। মনোরমা কখন কোন্‌ মৃত্তি পরিগ্রহ করিবে তাহার 
কোন স্থিরতা নাই ; জোর করিয়া! কেহ তাহার বুদ্ধি-প্রদীপ জালিত 
করিতে পারিত না, জোর করিয়া কেহ তাহা নিবাইতে পারে নাই। 
শুধু তাহাই নহে। এই ভাবাস্তর এত অলক্ষিতে মুহূর্তের মধ্যে সাধিত 
হযে কখন কি ভাবে কি হইল পশুপতি অথবা হেমচন্ত্র ধরিতে 
পারেন নাই। সকল দিক্‌ দিয়া মনোরমা অপূর্ব, অনন্সাধারণ। 
মনোরমা সরলা বালিকা, মনোরমা তেজন্থিনী, প্রতিভাময়ী, 
অনোরমা উদ্মাদিনী আবার গম্ভীর, স্থিরবুদ্ধিসম্পন্না | অথচ মনোরযার 
চরিত্রে কোথাও বৈষম্য নাই, অসামঞ্জন্ত নাই। মনোরম! সকল সময়েই 
অনোরমা ; তাহার ভাবান্তরের মধ্যেও অসঙ্গতি নাই। তাহার চরিত্রের 
বিভিন্নতা ও বৈষম্যের মধ্যে স্ুসঙ্গতির হুত্র কোথায়? মনোরম। 
হইতেছে নারীর সেই মৃত্তি যাহা পুরুষের চোখে প্রতিভাত হয়। পুরুৰের 
কাছে নারী গৃহিণী, সচিব ও সী, বৈচিত্র্যময়ী ও রহস্তময়ী। পুরুষ 
বমণীকে নান। অবস্থায় দেখে, নানা অবস্থার মধ্যে তাহাকে আপনার 
করিয়া পায়, তবু মনে হয়' তাহার মধ্যে এমন একটি বৈচিত্র্য, রহস্ত 
আছে যাহা কিছুতেই সরল ও সহজ হয় না । পুরুষের এই বিস্মিত, 
চকিত, মুগ্ধ অনুভূতি মৃত্তি পাইয়াছে মনোরমার, চরিত্রে। দা তিঞ্চি 
অষ্কিত মোনালিসার রৃহন্তময় হাসির কোন সম্তোবজনক ব্যাখ্যা নাই, 
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বহ্িমচত্র 


, আঁকিতেন না । পুরুষের কাছে রমণী যে ব্রহস্তময়ী যোহিনী যৃত্তিতে 

প্রতিভাত হয়, ইহা তাহার৯ অস্থলিপি। মনোরমাও ভাই। মনোরমাকে 
আমরা প্রায় কখনও একা দেখি না, তাহার কোন স্ত্রী সহচরী নাই। 
তাহ! হইলে এই রহস্ত থাকিত না । তাহাকে ষত বার দেখি পশুপতি 
অথবা হেমচন্জের দৃষ্টিতে দেখি । সেই দৃষ্টিই তাহার চরিত্রের বৈচিত্র্যের 
মধ্যে স্থুসঙ্গতি আনিয়াছে) এই দৃষ্টি দিয়া দেখিতে গেলে রহস্তের 
সমাধান হইবে না, করণ এই দৃষ্টিই রহস্টের স্থষ্টি করিয়াছে।. যনোরমার 
কোন বয়স নাই, কারণ সে চিরন্তনী রমণীমূত্তি। এই জন্যই তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যতই সুন্দর হউক তাহাদের বিশ্লেষণে তাহার কূপের মাধুর্য 
বুঝা 'যাইবেনা। অন্য রমশ্ীতে যে মাধুধ্য আছে তাহার দ্বারা 
মনোরমার রূপের পরিমাপ হইতে পারে না। কিন্ত প্রত্যেক রমণীতে 
অল্লাধিক পরিমাণে মনোরমার গুণ আছে, আর ইহাই যুগে যুগে 
রোমান্সের সষ্টি করিয়াছে । 


এই পর্যন্ত এই গ্রন্থের যে আলোচনা করা হইল তাহার মধ্যে গ্রস্থের 
নায়ক হেমচন্দ্র ও নায়িকা মৃণালিনীকে যথাসম্ভব বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
বাস্তবিকপক্ষে এই উপগ্যাসে ছুইটি কাহিনী আছে, তাহাদের মধ্যে 
সংঘোগ খুব সামান্ত এবং তাহাই ইহার অন্ঠতম প্রধান ত্রুটি 
হেযচন্দ্রের সঙ্গে বঙ্গবিজয়ের সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। শেষের দিকে. 
হেমচন্দ্র এই আখ্যান হইতে এতদূরে সরিয়া গিয়াছেন যে ব্যোমকেশের 
মৃত্যু ও স্বীকারোক্তি ইহার মধ্যে না থাকিলে হেমচন্দ্র একেবারেই 
বাহিরে পড়িয়া যাইতেন। হেমচন্দ্রের চরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যে কি তাকে: 
রূপ দিতে চাঁিয়াছিলেন তাহা ঠিক করিয়া বলা মুক্ষিল। তাহার চরিত্র 
নায়কের প্রতিকৃতি ন! তাহার “ভেঙ্গান” (006850:5) বুঝা যায় ন!। 
মাধবাচার্ধ্য তাহাকে বিজয়ী যবনের প্রতিদ্বন্দ্বী করিতে চাহিয়াছিলেন ; 
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* বস্কিমটন্দর 
মুণালিনীর সংবাদ না পাইলে দেবকার্ষ্যে হাত দিতে তিনি অসমর্থ এবং 
সেই কার্ধ্য হাতে লইয়াও পথে মৃণালিনীর সংবাদ্র জন্য বিলম্ব করিতে 
লাগিলেন:  মাধবাঁচার্য্য তাঁহাকে লইয়া গৌড়ে যাইয়া তাহাকে 
উপবনগৃহে স্থাপিত করিলেন এবং গৌড়ের সামস্তরাজদিগকে শত্রুর 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে চলিলেন। হেমচন্দ্র উপবনগৃহে বসিয়া! 
মুণালিনীর সংবাদের ভগ্ ব্যস্ত হইলেন! তিনি গৌড়রাজসভার মন্তরণা 
জানিতে চেষ্টিত হইয়াছেন অথবা গৌড়রাঁজার সৈন্তের সংস্পর্শে আসিতে 
চাহিয়াছেন এমন কোন প্রমাণ নাই। মৃণালিনী ও গিরিজায়াকে 
পদাঘাত করিতে ইছার পট্তা যত, গৌড়রাজার সঙ্গে একত্রিত হইয়া 
তাহার সৈন্ঠের পুরোভাগে যুদ্ধ করিতে ব্যস্ততা তদপেক্ষা অনেক কম। 
বঙ্গভূমি যখন বিজিত হইল, তখন বিজেতার অত্যাচার তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন, খুব বেশী করিয়া এবং কিছু কিছু পীড়িতের সাহায্যও করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু যেই ব্যোমকেশের স্বীকারোক্তি শুনিলেন, অম্নি 
মুখালিনীর সঙ্গে মিলিত হুইয়া স্থখসাগরে ভাসিতে লাগিলেন ।-_-“আর 
সেই নগর মধ্যে যবন বিপ্লবের যে কোলাহল উচ্ছৃসিত সমুদ্রের বীচিরববৎ 
উঠিতেছিল,- আজ হ্ৃদয়সাগরের তরঙ্-রবে সে রৰ ডুবিয়া গেল।” 
যবনবুদ্ধের এই নাঁয়ক ! 

বঙ্কিমচন্দ্র ইহার মুঢ়তা। সম্পর্কে কতটা সচেতন ছিলেন তাহা 
স্পষ্ট নছে, এবং এই অস্পষ্টতার জন্য এই আখ্যায়িকার মূল্য অনেকটা 
মিয়া গিয়াছে। অনেক সময় মনে হুয় যে তিনি এমন একটি 
লোকের চিত্র আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন যিনি সর্বাংশে বক্তিয়ার 
খিলিজির উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী এবং বক্তিয়ার খিলিজি যে বিজয়ী 
হইলেন ইহার জন্য দায়ী শুধু পশুপতির যড়যন্ত্। বলা বাহুল্য 
হেমচন্ত্র সম্পর্কে এইরূপ ধারণা সমধিত হইতে পারে শ্রশ্থমধ্যে 
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আখ্যায়িকায় কয়েকটি চরিত্র হেমচজ্দ্রের ভূর্ববলতা। সম্পর্কে সচেতন। 
এই হিসাবে হেমচন্ত্রের চিত্র জগৎসিংহের চিত্র অপেক্ষা একটু ভিন্ন 
রকমের | মাধবাচারধ্য সর্ব! তাহাকে মৃণালিনীর নিকট হইতে দুরে 
রাখিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু তাহার হেমচন্ত্রের উপরে আস্থা খুব 
বেশী। হেমচন্ত্র যে কত শুন্তগর্ভ তাহা বোধ হয় মনোরমা টের 
পাইয়াছিল। পশুপতির মন্ত্রণা সম্পর্কে কোন ইঙ্গিত সে হেমচন্্রকে 
দেয় নাই, এবং হেমচন্দ্ের সতীত্ববিষর়ক বক্তৃতা তাহার হাসির 
উদ্লেক করিয়াছে। হেমচন্দ্রকে সে'তাহার স্বামীর অর্থ দান করিয়! 
গিয়াছে, কিন্ত হেমচন্দ্র পশুপতির প্রতি অন্ায়ের প্রতিশোধ লইবেন 
এই ছুরাশা সে মনে স্থান দেয় নাই। হেমচন্দ্রের বীরত্ব যে কত 
ফাপ! তাহা! আর একজন লোক বুঝিত-__সে গিরিজায়া। গিরিজায়া 
হেমচন্ত্রকে লইয়া কৌতুক করিয়াছে, তাহাকে পাবণ্ড বলিয়া গাঁপি 
দিয়াছে, হেমচজ্র বেক্রাঘাতের ভয় দেখাইলে তাহার যোগ্য প্রত্যুত্তর 
দিয়াছে এই বলিয়া £ “বীর পুরুষ বটে! এই রকম বীরত্ব প্রকাশ 
করিতে বুঝি নদীয়ায় এসেছে? কিছু প্রয়োজন ছিল না_-এ বীরত্ব 
মগধে বসিযাও দেখাইতে পারিতে। মুসলমানের জুতা বহিতে 
আর গরীব ছুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে।” এই সকল ইঙ্গিত 
যতই স্পষ্ট ও তাৎপর্য)পুণ হউক, হেমচন্দ্রের চরি্রবিচারে শুধু 
ইহাদের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। সমগ্র গ্রস্থটতে তাহাকেই 
নায়ক করা হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে অনেক বীরোচিত গুণ ও 
আরোপ করা হইয়াছে। সুতরাং হেমচন্দের চিত্রে আমাদের খুব 
খটকা লাগে। আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না এই চরিত্রে আসল 
বীরত্ব কতটুকু আর দস্ত ও যুঢ়তার আস্ফালন কতখানি । 

হ্মচন্দ্র ও নৃণালিনীর প্রণয়কাহিনী উপগ্ভাসের প্রধান আখ্যায়িকা 
এবং ইহাই ইহার নি্ু্টতম অংশ। হিন্দুদের মধে) নারীর একনিষ্ট রঃ 


১০৪ 


বৃহ্কিমচন্দ্র 


গৃতিতক্তির আদর্শ খুব গৌরব লাভ করিয়াছে ; ইহার মহিমা যুগে 
যুগে কীর্তিত হইয়াছে । সব আদর্শেরই আতিশয্যে তাহার মহত্ব 
্ু$ হুয় এবং যাহার স্বাভাবিক স্কুর্তি মহুনীয় তাহারই অস্বাতাবিক 
অন্শীলন অপচারপ্রস্ত মনের পরিচয় দেয়। জনৈক! সতী নারী কুষ্ট- 
রত স্বামীকে কাধে করিয়া গণিকালয়ে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন__ 
এই গরও সতীত্বের মহান আদর্শ হিসাবে প্রচারিত হইয়াছে। 
ইহা মহুনীয় নহে, বীভৎস । মৃপালিনীক একনিষ্ঠ গতীত্ব এবং পতিতক্তিও 
এই শ্রেণীর ধিকৃতি ; ইহা বীভৎস নহে, কিন্তু অতিশয় হান্তে।- 
দ্বীপক। হেমচন্দ্র মালিনী সম্পর্কে যে কোন কুৎসা বিশ্বীস করিয়াছেন, 
তখন মৃণালিনীর কোন কথা শোনেন নাই। হ্মচন্ত্র কাপুর্ুষের 
সায় মুণালিনী ও ভিথারিনী গিরিজীয়ার সঙ্গে দুর্যবহার করিয়াছেন । 
কিন্তু মৃণালিনী পতিতক্তিতে গদগদচিভ এবং যে স্বামী বিনা বিচারে 
কঠিন আঘাত করিয়াছেন তাহার যে দেখা পাইয়াছেন ইহাকেই 
চরম চরিতার্থতা বলিয়া মনে করিয়াছেন। যে একনিষ্ঠ তক্তি কোন 
অবস্থায়ই এক চুল বিচলিত হয় না তাহা সজীব হৃদয়ের পরিচয় 
দেয় না। মনে হয় মৃণালিনী যেন কলের পুতুল; একবার যখন 
দম দেওয়া হইয়াছে তখন আর কোন ব্যতিক্রম হইবে না । হেম- 
চন্দ্রের সন্দেহপরায়ণতাও বিকারগ্রন্ত মনের পরিচয় দেয়। এই 
খুতায় জগৎসিংহও তাহার কাছে হার মানিয়া যান। তাহার 
পরিণীতা স্ত্রী বিবাহের জন্য মথুরায় গিয়াছেন ইহা, তিনি কেমন 
করিয়। মনে স্থান দিলেন বুঝিতে পারা যায় না। তারপর একটু 
চিন্তা করিলেই দেখা যাইতে পারে যে হৃবীকেশের কথ! ও গিরি- 
জায়ার কথার মধ্যে যে সামক্রন্ত নাই তাহার কারণ উভয়ই মিথ্যা । 
বি কিন্তু হেমচজের এতটুহ বিচারবুদ্ধি নাই। মৃণালিনীর বজ্জন আরও 


শরীর... ও রাবারের এরিব্রা রি সরিতা 





বঙ্কিমচন্্র 


ভীাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন ইহা কোন রকমেই গ্রাহ বলিয়! 
মনে হয় না। ইহা শুধু উন্মাদ্রস্ত রোগীর পক্ষেই সম্ভব। বঙ্কিম 
কি ইহাই বলিতে চাহিয়াছিলেন যে হিন্দু রমণীর পতিভক্তি 
এমন আশ্চর্য্য কল যে উন্মাদগ্রস্ত রোগীও চাবি দিলে, তাহা 
ঠিক মত চলিবে? এই কাহিনী বষ্চিমপ্রতিভার নিকৃষ্টতম 
নিদর্শন। - 

প্রথম তিনখানি উপস্তাসে স্ত্রীর বা প্রণয়িনীর চরিত্র সম্পর্কে মিথ্যা 
সন্দেহের কাহিনী আছে। বস্কিমচন্দ্র নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে এই 
সময়ে তিনি শেক্সুপীয়রের রচনার দ্বারা খুব প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। 
শেক্সপীয়র [০৩ 40০ 4১০০৮ 0০৮:108) [0৩ ড7106975 [19 
057091199 গ্রভৃতিতে নিছক মিথ্যা সন্দেহ লইয়া কমেডি রচনা! 
করিয়াছেন। “ছুর্গেশনন্দিনী ও 'মৃণালিনী”তে এই সমস্ত নাটকের 
প্রভাব দেখা যায়। কিন্ত এই সব আখ্যানগুলি শেক্সপীয়রের শ্রেষ্ঠ 
রচনা নহে; তারপর ইহারা কমেডি। 'ছূর্দেশনন্দিনী ও “মালিনী” 
কমেডি নহে ; অথচ বঙ্কিমচন্ত্র এমন আখ্যানের অবতারণা করিয়াছেন 
যাহা শুধু কমেডিতেই স্ুসঙ্গত হইতে পারে। “কপালকুগুলা' এই 
দুইটি উপন্যাস হইতে সর্বতোভাবে বিভিন্ন । নবকুমারের সন্দেহ 
নিছক মিথ্যা হইলেও অমূলক নছে। কপালকুগুলার সঙ্গে নবকুমারের 
আন্তরিক মিলন হয় নাই, এবং বঙ্কিমচন্দ্র পুঙ্থানুপুজ্ঘ বিশ্লেষণ ও বর্ণন। 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে সেই অবস্থায় নবকুমারের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক না হইয়া পারে না। এইখানে শেক্সপীয়রের ওখেলো নাটকের 
প্রভাব লক্ষ্য কর! খাইতে পারে। ওথেলোর সন্দেহ মিথ্যা সন্দেহ। 
কিন্ত সেই অবস্থায় ওথেলোর পক্ষে অন্ত সিদ্ধান্ত করা অসম্ভব ছিল। 
ইহাই শেক্সপীয়রের প্রধান কৃতিত্ব। জগতসিংহ ও হেমচন্দ্রে 
অমূলক সন্দেহের নধ্যে এই অনিবার্ধ্যতা নাই। 


৯০৬ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


* 'মুণালিনী'তে বহু মৌলিক ক্রুটির উল্লেখ করা গিয়াছে। এই 
উপন্যাসের ঘটনা-সপ্িবেশ ও নির্দোষ নহে। প্রথম সংস্করণে বক্তি- 
মারের হস্তিযুদ্ধ এবং হেমচন্্র কর্তৃক সেই হস্তীর বধ বিস্তারিত করিয়া 
ব্না করা হইয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে তাহ! বাদ দেওয়া হইয়াছে ।. 
ইহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই, বরং আখ্যায়িকার গতি আরও দ্রুত 
হইয়াছে। ছুই একটি আভাসে ও ইঙ্গিতে সেই কাহিনী প্রকাশ 
পাইয়াছে | কিন্ত মৃণালিনীর পূর্ববৃত্তান্ত সম্বন্ধে সেই সংযম রক্ষিত 
হয় নাই। হেমচন্ের সঙ্গে তীহার প্রথম সাক্ষাৎ ও তাহার বিবাহ 
মম্পর্কে বহু তথ্য দেওয়া! হইয়াছে যাহা মূল উপন্াসে অবান্তর। তিনি 
খে হ্মেচন্দ্রের বিবাহিত পত্ী এই কথা বলা যদি প্রয়োজনই হইয়া 
থাকে, ছুই একটি কথায় বলিলেই চলিত; কিন্তু সেই ভাবে উল্লেখ না 
করিয়! গ্রন্থশেষে ( যেখানে এই সম্পর্কে পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্ত হইয়া: 
গিয়াছে) ইহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা দেওয়! হইয়াছে। * মৃণালিনীর 
পূ্বত্বাস্ত তিন দফায় বণিত হইয়াছে__ প্রথম মাধবাচাধ্য ও হেমচন্দ্রে 
কথোপকথন, তারপর মণিমালিনীর কাছে মৃণালিনীর নিবেদন? অবশেষে 
গিরিজায়ার কাছে বিস্তারিত ব্যাখ্যা । অথচ এই তিনটি বর্ণনার মধ্যে 
বিশেষ কোন তফাৎ নাই) নৃতন ছুই একটা ঘটনার বর্ণনা থাকিলেও, 
চরিত্রের কোন অপ্রকাশিত লক্ষণ অভিব্যক্ত হয় নাই। 

মুণালিনী'র একটি ক্ষুদ্র ঘটনা অতিশয় সুন্দর। তাহার উল্লেথ 
করিয়াই এই আলোচনা শেষ করিব। বুদ্ধ জগন্নাথের বধিরতাঁর চিত্রে 
অতি নিপুণভাবে অঙ্গিত হইয়াছে । তিনি হেমচন্দ্রের কথা যে ভাবে 
বিকৃত করিয়! শুনিয়াছেন তাহাতে বধিরত! ও শ্রবণশক্তির অদ্ভুত 








* সৃণালিনী মণিমালিনীকে কানে কানে তাহার বিবাহের কথা বলিয়াছিলেন।' 
কিন্ত পাঠককে তাহা! বল! হয় নাই। গ্রস্থে ষে সকল ঘটনা ঘটিবে ও কথোপকথন হইবে, 
বিশেষ কারণ ন| খাঁকিলে পাঠকের নিকট ভুইতে তাহ! গোপন কর! উচিত নহে । 


বঙ্কিমচন্দ্র 


সমন্থয় হইয়াছে । এই ঘটনাটিতে যে হান্তরস-আছে তাহার মূল আরও 
গভীর । তাহার সর্বশেষ উক্তিটিতে একটি বৃহত্তের ইঙ্গিত আছে।; 
ব্াঙ্গণ স্বয়ং “তরাঙ্গণি ! ত্রাঙ্মণি ” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ) 
তখন স্থানান্তরে গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেন-_ডাক শুনিতে পাইলেন না! 
্রাঙ্মণ তখন অসন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, "ত্রাহ্মণীর এ বড় দোষ | কানে 
কম শোনেন” জীবনে ও সাহিত্যে যেখানে যেখানে হাম্তরসের উদ্ভব 


হয় তাহার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ভুল দেখিতে পাই। আমরা 


নিজেদের ক্রটি সম্পর্কে একেবারে অচেতন এবং অপরের মধ্যে সেই ক্রি 


'না থাকিলেও অল্পমাত্র প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই নিশ্চিন্তমনে 
'তাছা আরোপ করিয়া বসি। 


শর্তে ৪) 


£ “বিষবৃক্ষ' প্রথম যুগের শেন উপন্যাস। চিতশুদ্ধি বা আত্মসংযম 
সম্পর্কে যে নীতি বঙ্কিমচন্দ্র পরে প্রচার করিয়াছেন এই উপগ্ঠাসে তাহার" 
সচনা আছে। “বিষবৃক্ষ' নামই তাহার পরিচয়। কিন্ত নিছক সৌন্দর্য্য; 
স্ষ্টির প্রেরণাও গৌণ নহে। অসংযত প্রণয় বিষবৃক্ষের বীজ ; প্রণয়ের ' 





“একটা মহিমা আছে যাহা অগংযমের মধ্যেও তাহার রাজটাকা পরাহইয়া 


দেয়। মনোরমার মুখ দিয়। প্রণয়ের যে গৌরব ঘোষণা করা হইয়াছিল, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহা একেবারে অগ্রাহ্থ করিতে পারেন নাই। নগেন্দ্রনাথ 
নিজের অসংযমে “জগদীশ্বরের হাত” দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং যখন 


মনে করিতেছিলেন'যে এই প্রবৃত্তির আহার না জোগাইলে 'উদ্াদপরস্ত' 
হইবেন তখনই কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কুন্দের সরলতা! 


সকলে অনুভব করিয়াছে ১ এমন কি ুত্য্যমুখী পর্যযস্ত কুন্দের বিরুদ্ধে 


কোন নালিশ আনিতে পারেন নাই। 


এই সঙ্গে আর একটি যে কাহিনী আছে তাহা! একট অন্ত প্রকারের 
২২৯০৮ 
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। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকেও “বিষবৃক্ষ আখ্যা দিয়াছেন, কিন্ত তাহার 
“ সঙ্গে নগেন্্রনাথের বিববৃক্ষের মৌলিক প্রভেদ আছে। এই দ্বিতীয় 
ব্ষবক্ষ হীরার বিষবৃক্ষ । হীরার চরিত্রে বস্ধিমচন্্র পাপের পরিপূর্ণ চিত্র 
আঁকিতে চাহিয়াছেন। অন্ত কোন গ্রন্থে পাপের এত নগ্ন মূর্তি আকার্‌ 
চেষ্টা হয় নাই। এই হিসাবে হীরা বঙ্কিমসাচিত্যে অনন্যা । কুন্দ 
'গরলা' হীরা “সপ্পাঁ। কল্যাণের মূল পরোপচিকীর্ধা আর অমঙ্গলের : 
গোড়ায় রহিয়াছে মাৎসর্ধ্য, পরের শ্রীতে কাতরতা ও পরের অপকার 
করিবার ইচ্ছা । কুন্দ হীরার কোন অপকার করে নাই; দেবেন দত্ত 
যে তাহার জন্ত লুব্ধ ইহা কুন্দ জানিতে পারে নাই এক জানিতে 
গারিলেও দেবেন্্রকে সে কোনরূপ উৎসাহ দিবে না ইহাও হী জানিত। 


তবু কুন্দকে হীরা ক্ষমা করিতে পারিতেছে না।, গিহুদীদের 
পুরাণে শয়তান যেরূপ কারণে আদম ও ঈতের ক্ষতি করিতে প্রলুব্ধ 


হইয়াছিল তাহাই হীরাকেও প্রণোদিত করিয়াছে। শেক্সপীয়র এড অ্ 
ও ইয়াগোর চরিত্রে অবিমিশ্র পাপের মূর্তি জীকিতে চাহিয়াছিলেন ) 
হীরা ইছাদের আত্মীয়া। ইয়াগো সর্বদাই তাহার পাপপ্রবৃত্তির মল 
অন্থসন্ধান করিত। শেষে দেখিতে পাইল ক্যাশিয়ো প্রভৃতি সৎ 
এবং সে নীচ) অপরের জীবনের মাধুর্য তাহাকে কালিমালিপ্ত 
করে এবং তাহারই জন্ত সে অপরের ক্ষতি করিতে চাহে। 
হীরাও নিজের মনকে বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছে। কুন্দের বিরুদ্ধে. 
দে নিজেকে সশস্ত্র করিয়াচ্ছ ঃ কিন্তু দেখিয়াছে যে তাহার অস্ত্রের 
মধ্যে কুনদও একজন।  কুন্দকে হাতে রাখিতে হইবে, কারণ. 
নগেন্দ্রনাথ ও ক্রধ্যমুখীর মধ্যে মনোমালিন্ডের সৃষ্টি করিতে হইবে। 
কিন্তু কুর্ধ্যমুখীর অপরাধ ?-_হীর! হিসাব করিয়া দেখিল যে ক্র্যমুখীর 
অপরাধই সর্বাপেক্ষা গুরুতর | “নুর্াযুখীর থেতা মুখ তেশতা হবে £ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


কখন আমার কিছু মন্দ করে নাই, বরং ভালই বাসে, ভালই করে।; 
তবে রাগ কেন? ***, কেন, বল্‌বো ? স্রধ্যমুখী সুখী আমি ছুঃী, 
এই জন্য আমার রাগ । সে বড়, আমি ছোট-_সে মুনিব, আমি বাদী।- 
তা যদি বল, ঈশ্বর তাকে বড় করিয়াছেন, তাঁর দোষ কি? আমি 
তার হিংসা করি কেন? তাতে আমি বলি, ঈশ্বর আমাকে হিংস্ুকে 
' করেছেন আমারই ব! দোষ কি?” এইরূপ উদ্দেশ্ঠ অনুসন্ধান ইয়াগোর 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্ত হীরা ইয়াগোর মত ছুষমন নহে। 
তাছার চিত্ওও প্রণয়ে উদ্বেলিত হইয়াছে, ইয়াগো সম্পূর্ণরূপে 
অন্থভূতিহীন। 

হীরার হৃদয়ে প্রণয়ের উন্মেষ হইয়াছিল। আর দেবেন্্র দ্ত এই 
প্রণয়ের প্রতিদান দিয়াছেন হীরার সর্বনাশ করিয়া। তাহার চরিত্রের 
প্রধান লক্ষণ উচ্ছ,ঙ্খলতা। দেবেন্দ্র দত্ত হীরার মত দ্বেষপরায়ণ নহেন, 
কিন্তু খাঁটি প্রেম কাহাকে বলে তাহার জান! ছিল ন!। এই ছুই 
-নরনারীর সম্পর্ক হইতে যে বিষবৃক্ষের স্থষ্টি হইল, তাহার ফল অতীব 
ভয়াখহ। পাপের ক্ষয় করিবার শক্তি অনন্যসাধারণ) তাহা শুধু 
অপরকেই নষ্ট করে না! পাপীকেও ধ্বংস করে। দেবেন্দ্র ও হীরার কাছে 
কুন্দ সম্পূর্ণরূপে নিরপরাধ । ইহাদের পাপে কুন্দ ধ্বংস হইয়াছে, কিন্ত 
দেবেন্দ্র ও হীরার কোন সুখ বা সমৃদ্ধি হয় নাই। তাহাদের পরিণতি 
সর্ধাপেক্ষা ভয়াবহ। পাপ তাহাদিগকে একেবারে ক্ষয় করিয়া 
ফেলিয়াছে। কুন্দের মৃত্যুর পর নগেন্দ্রনাথ ও কৃর্যযমুখী যখন পুনস্িলিত 
হইলেন তখন একটি ক্ষুদ্র বালিকার মৃত্যুর স্থৃতি তাহাদের মাঝখানে 
পড়িল বটে, কিন্ত তাহারা আবার নূতন জীবন আস্ত করিতে পারিলেন। 
সেই জীবন কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বেকার দাম্পত্য জীবনের 
মত মরল ও সুধাপূর্ণ না হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের জীবনীশক্তি 
সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় হইয়া যায় নাই। কুন্দের মৃত্যু স্থার্থত্যাগের দ্বারা 


৯১৩ 
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মহীয়ান্‌) শেষ দৃষ্তে ফুল যেন আপনার সৌরভ বিলাইয়া দিয়া বরিয়া 
পড়িয়াছে। কিন্ত দেবেন্দ্র তাহার লম্পট্যের ফল ভোগ করিয়াছে 
তিল তিল করিয়া; মৃত্যু তাহার কাছে আসিয়াছে অতি তয়ঙ্কর মুক্তিতে । 
হীরা মৃত্যুর শাস্তিও পাইল না তাহার অভিশপ্ত জীবনে যুক্তি সহজ- 
প্রাপ্য নহে । সে দেবেন্দ্রের যন্ত্রণায় উল্লসিত হইয়াছে, কিন্ত নিজে 
বিষে জর্জরিত হইয়া উন্মাদরোগগ্রস্ত হইয়াছে। 

গ্বিষবৃক্ষ+ উপন্যাসে ঘটনাসন্লিবেশ অতি কলা-কৌশলমর় । ইহাই 
বঙ্কিমচন্জ্রের একমাত্র উপস্ভাস যেখানে আখ্যায়িকা নানা খণ্ডে বিভক্ত 
না হইয়া একটানা তাবে চলিয়াছে ; গণিতের ধাপের মত একটির পর 
একটি পরিচ্ছেদ অনিবার্ধয ভাবে আসিয়াছে । কোথাও অতিরিক্ত 
জোর দেওয় হয় নাই, কোথাও কাহিনী অনাবশ্যক তাবে থামিয়া থাকে 
নাই। * উপন্য'সে পরিচ্ছেদ আছে পঞ্চাশটি। ইহার কেন্দ্রীয় ঘটনা-_- 
নগেক্নাথ ও কুনানন্দিনীর বিবাহ__-আসিয়াছে ঠিক মাঝখানে__ 
পঞ্চবিংশ ও বড়বিংশ পরিচ্ছেদে। এই কাহিনীকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে 
নিয়তি। তাই গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে এইখানে আকম্িক কিছুই 
নাইঃ সকল পরিণতিই পূর্ব হইতে স্থির হইয়া আছে। দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদে কুন্দের মা উপসংহারের পূর্বাভাস দিয়াছেন। কিন্ত 
রস্থকারের কাছে তাহা যথেষ্ট মনে হয়নাই। তিনি নিজেও 
একাধিকবার অনিবাধ্য পরিণতির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়াছেন । 
নিয়তি পূর্ব হইতেই ছক্‌ কাটিয়া রাখিয়াছে ) তাহা এড়াইবার সাধ্য 
কাহারও নাই। ঘটনার এইরূপ সন্গিবেশের দ্বার! নগেন্দ্রনাথ ও 
কুন্দনন্দিনীর প্রেমের অপ্রাতিরোধনীয় শক্তি বিশেষ করিয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে । - 





* শুধু তাঁরাচরণের ইতিবৃত্ত গ্রন্থকারকে একটু খামিতে হইয়াছিল । নেই জন্য 
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এই উপন্যাসে সময়ের গতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র খুব সজাগ | নগেন্্র 
নাথ সর্বতোভাবে স্থখী ছিলেন। কখনও চিত্তসংযম অভ্যাস করেন 
নাই, কারণ প্রয়োজন হয় নাই। হঠাৎ তিনি এক অনতিক্রমণীয় 
আসক্তির দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছেন। কেমন করিয়া দিনে দিনে তিনি 
পীড়িত ও বিপর্যস্ত হইলেন তাহার বিস্তারিত বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। 
তাই সময়ের গতি অতিশয় স্পষ্ট ইঙ্জিতের সাহায্যে বণিত হইয়াছে ॥ 
নগেন্্রনাথ যখন কুন্দনন্দিনীকে লইয়া কমলের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়াছি,লন তখন কুন্দের বয়স তের, নগেন্্রনাথের বয়স তিরিশ 
তখনই নগেন্দ্রনাথ কুন্দনন্দিনীর রূপ দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন,, 
কিন্ত সে ক্ষণিক বিন্ময়মাত্র, তাহার সঙ্গে পরবত্তী উন্মাদনার কোন 
নিকট সম্পর্ক নাই ; তার পর কুন্দনন্দিনীর বিবাহ ও বৈধব্য। এই 
বিষয়ের সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের সম্পর্ক কম। কাজেই বিবাহ হইতে 
বৈধব্যে তিন বৎসরের অধিক কাল লাগিলেও তাহার বর্ণন! খুব সংক্ষিপ্ত, 
ইহার মধ্যে মাত্র একটি কথা উল্লেখযোগ্য । দেবেন্দ্রনাথ এই সময়ে 
কুন্দকে দেখিতে পাইলেন। - 

ইহার পরে নগেন্ত্রনাথের উন্মাদনা, বিবাহ ও অন্ুশোচনার কাহিনী । 
উপগ্যাসের প্রথমাংশে দেখি যে অল্প ব্যবধানের পর পরই নগেন্্রনাথ 
ও কুন্দনন্দিনী পরস্পরের প্রতি বেশী করিয়া আকৃষ্ট হইয়াছে । এই 
ক্রমিক আকর্ষণের চিত্র অতি স্থন্দর ভাবে আকা হইয়াছে । নখেন্দ্র- 
নাথের চরিত্রের আমূল পরিবর্তন হয় নাই ; তিনি একই পথে এক এক. 
ধাপ করিয়া নামিয়া গিয়াছেন। এই ভন্ত নগেঙ্ছ্রনাথের ইতিহাসের 
ছুইট স্তরের মাঝখানে হীরা, দেবেন দত্ত, কমলমণিকে আনা হইয়াছে। 
তাহারা স্রিয়া গেলেই মনে হইয়াছে খানিকটা সময় চলিয়। গিয়াছে। 
আমরা নগেন্ত্রনাথের দিকে তাকাইয়! দেখি তিনি যে জায়গায় ছিলেন, 
ঠিক সেই জারগায় আর নাই $ পথের পরিবর্তন হয় নাই, কিন্তু তিনি. 
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স্থান পরিবর্তন করিয়াছেন। কুন্দ বিধবা হইয়া নগেন্্র দত্তের বাড়ী 
আসিল এই সংবাদ আমরা পাইলাম অষ্টম পরিচ্ছেদে। একাদশ 
গরিচ্ছেদে ক্ধ্যমুখীর পত্রে নগেন্দ্রের উন্মাদনার প্রথম পরিচয় পাইলাম । 
এই উন্মাদনা একদিনে তাহাকে আচ্ছন্ন করে নাইঃ তাহা! হইলে 
লম্পট দেবেন্তরের সঙ্গে তাহার প্রভেদ থাকিত না। নবম পরিচ্ছেদ 
হরিদাপী বৈষ্ণবীর আবির্ভাব হইল এবং দশম পরিচ্ছেদে তাহার স্বরূপ , 
বগিত হইল। একাদশ পরিচ্ছেদে কুরধ্যমুখীর পত্রে ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদে 
নগেন্্রনাথের বর্ণনায় নগেন্দ্রনাথের উন্মাদনা স্ুপরিস্বুট হইল। তারপর 
শ্রীশচন্দজ্রের কলিকাতার বাড়ীতে মহাসমর, কমলের গোবিদ্দপুরে আগমন, 
ও হরিদাসী বৈষ্ণবীর পুনরাবির্ভাব এবং তাহার সম্বন্ধে সন্দেহ। ইহার 
মধ্যে কমল জানিয়া লইয়াছে ষে শুধু যে নগেন্দ্রনাথই কুন্দননিনীতে 
আসক্ত তাহ। নহে, কুন্দও মজিয়াছে । এই পর্য্যস্ত কুন্দ ও নগেন্দ্রনাথকে 
আমর! একা পাই নাই; তাছাদের মনের ভাব আমরা অপরের সাহাষ্ে 
জানিয়াছি। এইবার বঙ্কিমচন্দ্র অপর .কোন চরিত্রের সাহায্য ছাড়া 
তাহাদের মনের রহন্ত উদবাটিত করিলেন। উপন্যাসের রীতির সঙ্গে 
নাটকের রীতি মিলিত হইল। (কুন্দনন্দিনী সরলা ও অবাকৃপটু। 
সে নিজের মনের কথা কাহাকেও খুলিয়া বলিতে পারে না। তাই সে 
একাকী প্রদোষে নিজের মনের কথ! নিজের কাছে বলিতে লাগিল, 
সে আত্মস্থ, অন্যমনস্ক; আমরা যেন তাহার অন্যমনস্কতার স্থৃবিধা, 
লইয়া আড়ি পাঁতিয়া শুনিয়া লইলাম। ইহাই শ্রেষ্ঠ আর্টের লক) 
যেই নগেন্দ্র আঙিলেন অম্নি কুন্দ আর কথা বলিতে পারিল না; 
নগেন্ছের প্রণয়সম্ভাষণের উত্তরে সে গুধু ছোট একটি “ন!” বারংবার 
বলিল। এইখানে নগেন্্র-ুন্দ'র জীবনের একটা স্কট যূতূর্ত, ইহার,পরে 


এই কাহিনীতে একটা যতি পড়িয়াছে। এই ফাকে হীরার বিববৃক্ষের 
আক থা] ০৬৯ না তল িফাকলজঞ ৬ তীর িযিঝনক্য (এ লিঘি 
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হইল। কুন্দ পলায়ন করিয়া হীরার কাছে আশ্রয় পাইল। এই 
অবসরে আমরা হীরা ও দেবেন্দ্রের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইলাম । হীরা 
নগেন্্রনাথকে বুঝাইল যে কুন্দ ক্র্যমুখীর অত্যাচারে পলাইয়াছে। 
নগেক্দ্ের উন্মন্ততা ইন্ধন পাইল। আগে ছিল রূপসর জন্য আসক্তি; 
'এখন তাহার সঙ্পে যুক্ত হুইল উৎপীড়িতার প্রতি স্ায়বিচার ও 
সহাম্ভূতি। ইহার পর কুন্দের প্রত্যাবর্তন, কুব্যমুখীর অনুশোচনা 
নগেন্্ ও কুন্দের বিবাহ 

এইখানে প্রথমার্ধ সমাপ্ত । কিন্তু বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই হুধ্যমুখী 
শৃহত্যাগ করিলেন। এইখানে আর একবার যতি পড়িয়াছে এবং সেই 
সুযোগে গ্রন্থকার নগেন্্নাথের জীবনের গতি ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে তাহার মত ও বিষবৃক্ষের অর্থ বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন। 
তারপর সুরধ্যমুখী গোবিন্দপুর হইতে যত দুরে সরিয়া যাইতে লাগিলেন, 
নগেক্রলাথ ও কুন্দনন্দিনীও পরস্পর হইতে ততই বিচ্ছিন্ন হইতে 
লাগিল । এক দূরত্ব অপর দূরত্বের মাপকাঠি । নগেন্জরনাথ ও কুনদ- 
নন্দিনীর এই বিচ্ছেদ অতিশয় মন্্ান্তিক | ইহারা পরস্পরের কাছে 
আসিয়া 'দেখিয়াছে ) কথা খু'জিয়া পায় নাই। কুন্দনন্দিনী যখন একাকী 
রহিয়াছে তখন বুঝিতে পাঁরিয়াছে ষে সকল স্থুখেরই সীমা আছে। 
তার পর নগেন্্রনাথ ও হরদেব ঘোষালের পত্রালাপ। হরদেব ঘোষাল 
হামূলেট নাটকের হরেশিয়োর মত। তাহার নিকট হইতে নিঃসম্পকিত 
একটি লোকের বিচার পাওয়া যায়। তিনি সবই দেখিতেছেন ও 
বুঝিতেছেন) যে মাত্রাবোধ. অস্ত সবাই হারাইয়া ফেলিয়াছে 
তাহা তাহার আছে। এইখানে বঙ্কিমচন্দ্র সময়ের নির্দেশ খুব 
স্পৃষ্ট করিয়াছেন। বিবাহের অব্যবহিত পরে নগেন্দ্রনাথ মনে 
_ করিয়াছেন তিনি কত স্ুখী। পনের দিন পরে তাহার সন্দেহ 
হইয়াছে তিনি কুন্দনন্দিনীকে তালবাসেন কিনা, এক মাস 
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পরে তাহার কাছে কুন্দনন্দিনীর সারিধ্য অসহা হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি ্ধ্যুখীর অন্বেষণে খাহির হইয়া গেলেন। গোবিনাপুত 
সৃন্ত হইয়া গেল। কিন্ত পূর্বেই বলা হইয়াছে এই উপন্যাস গ্রীক 
নাটকের সু শুধু থে নিয়তি রতি দচনিখালের চিতই কা 
হইয়াছে তাহা নহে, ইহার গঠনও অনেক বিষয়ে শরীক নাটকের 
কথা, স্মরণ করাইয়া দেয় গোবিন্দপুরের রঙ্গমঞ্চ খালি রছে 
নাই।: হুধ্টমুীর গৃহত্যাগ, নগেন্দ্রনাথের অন্বেষণ, শিবপ্রপাদ শর্মার 
মহাম্থভবতা-_-এই সকল যেন বাহিরের জিনিষ! পাঠকের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
. থাকিবে প্রধানতঃ গোবিন্দপুরের উপরে । নগেন্ত্রনাথের ও ক্ধ্যমুখীর 
ঘন্তর্ধানের পর সেইখানে রহিয়াছে-_হীরা, দেবেন্দ্র দ্ত ও কুন্দনন্দিনী। 
হীরার বিষবৃক্ষ এইবার মুকুলিত হইবার অবকাশ পাইল। ইহার পর 
নগেঙ্ছনাথ ও কুর্ধ্যমুখী ফিরিয়া আসিলেন 3 হীরা কুন্দনন্দিনীর জীবননাশ - 
করিয়া উধাও হইয়া গেল। তাহার পর তাহাকে মাত্র আর একবার 
দেখ! গেল। এম্নি করিয়া দুইটি কাহিনী এক স্থত্রে গ্রথিত হইয়াছে! 
ছোট কাহিনীটি আসিয়াছে মূল কাহিনীর ফাকে কাকে; কোথাও 
তাহার জায়গ। জুড়িয়া বসে নাই। কুন্দলনিনীর মার প্রথম আবির্ভাব 
ও দ্বিতীয় আবির্ভাবের মধ্যে চার বৎসর গত হইয়াছে এবং তারাচরণের 
তথ্য পথ্যস্ত তিন বৎসর অতীত হইয়াছে । সুতরাং মুল আখ্যার়িকায় 
এক বৎসর লাগিয়াছে। সময়ের গতির অন্তান্ত যে সব ইঙ্গিত আছে 
তাহা হইতেও এইরূপ অন্গমানই সম্থিত হয়। 

যেদিক্‌ হইতেই এই উপন্টাসের বিচার করা যাইবে ইহার অনন্ত- 
সাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে । যে সকল গৌণ চরিত্র প্রধান 
কাহিনীর প্রয়োজনে সষ্ট হইয়াছে তাহাদের উপযোগিতা স্থপরিপ্দুট । 
'যে যে কারণে আসিয়াছে সে তাহা সার্থক করিয়াই বিদায় লইয়াছে। 
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যখন নগেন্্রনাথের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইর! পড়িতেছেন তখন 
তাহার মনের কথা জানিবার জন্ত একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর প্রয়োজন | 
কমলের অবতারণার ইহাই প্রধান উপযোগিতা । কিন্তু ইহা ছাড়া 
আর একটি প্রয়োজনও সিদ্ধ হইয়াছে ।' সোনার কমলের স্গিগ্ষোজ্জল, 
দম্পিত্যজীবন কৃত্ধ্যযুখী__নগেন্দ্রনাথ-কুন্দের ট্র্যাজেডিকে অধিকতর 
স্পষ্ট করিয়াছে--যেন বিষবৃক্ষের অনতিদূরে ফুলে ফলে সমৃদ্ধ একটি 
বৃক্ষ তাহার মাধুর্য বিস্তীর করিতেছে। কুন্দনন্দিনীকে লইর': 
নগেন্দ্রনাথ যখন কমলের গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন কমলের 
কোন সন্তানের উল্লেখ করা হয় নাই। কুনানন্দিনীর বৈধব্যের 
পর কৃষধ্যযুখী যখন কমলের, কাছে চিঠি লিখিয়াছেন তখন সতীশচন্র্রের 
বয়ল এক বৎসর । উপন্যাসে যে সকল সঙ্কেতের সাহায্যে সময়ের 
নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে ইহা! তাহাদের অন্যতম । অবশ্ত সময়ের 
গতির অন্টান্ত নিদর্শন এত স্পষ্ট যে তাহার জন্ত সতীশচজ্জের 
অবতারণার প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত সতীশচন্দ্রকে দেখিয়া আর 
একটি কথ! আমাদের মনে স্বতঃই উদিত হয়। স্ুর্ধ্যমুখী পতি- 
প্রাণাঁকিন্ক বন্ধ্যা। যদি তাহার ও লগেন্দ্রনীথের মধ্যে যৌথ 
সন্তানবাৎদল্যের আকর্ষণ থাঁকিত, তাহা হুইলে দাম্পত্য জীবনের বন্ধন 
কি আরও দুঢ হইত না? নগেন্্রনাথ দৈবাহত ; বোৰ হয় কিছুতেই 
তাহার নিষ্কতিলাভ হইত না। নিয়তি কেন বাধ্যতে ? তবু সতীশ 
চন্দ্রকে দেখিয়া সমস্তার এই দিক্টার প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট না 
হইয়া পারে না। তারপর, প্রধান কাহিনী ছুইটি এই রকমের যে 
তাহাদের মধ্যে হাস্তরসের অবতারণ! অসম্তব। এই উপন্তাসের গঠন 
এমন আটা সাঁটা ষে এখানে কোন গজপতি বিষ্কাদিগ গজকে আঁনা যায় 
না। হাশ্তরসের অভাৰ বন্ধিমচন্দ্র পূরণ করিয়াছেন শ্রীশচন্ত্র ও কমলের 


০ ফি প্রব্রি-র 
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বছিমচজ্জ 


নৌকাধাত্রা, তাহার বাড়ীর দাসদাসী দরওয়ান প্রভৃতির সরল বর্ণনাও 
এই অভাব খানিকটা পুরণ করিয়াছে। 

যে সকল চরিত্র একেবারে গৌণ, যাহারা শুধু উল্লিখিত হইয়াছে 
অথবা ছুই একবার যাত্রে দেখা দিয়াছে-_তাহাদের সন্নিবেশও সুসঙ্গত 
হুইয়াছে। গৃত্যাগ করিয়া ক্্যমুখী নানা জায়গার গিয়াছিলেন। 
কাহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত উপসংহারে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্ত 
শিবপ্রসাদ শর্্া ও হরমণির সংবাদ একটু বিস্তারিতভাবে দেওয়। 
হুইয়াছে। এই সংক্ষিপ্তত! ও বিস্তৃতির কারণ আছে। গোবিন্দপুর 
কাহিনীর প্রধান রঙ্গমঞ্চ । সেইখান হুইতে ক্ষ্যমুখী বেশী সময় দুরে 
থাকিলে, উপস্থাসের এঁক্য নষ্ট হইয়া বাইবে। সুতরাং কুর্ধামুখী ও 
নগেন্দ্রনাথকে গোবিন্বপুরে ফিরিতে হইবে। তাহারা বিভিন্ন পথে 
ফিরিলেন ও পুনরায় মিলিত হইলেন। কিন্ত নগেন্ত্রনাথের প্রায়শ্চিত 
সম্পূর্ণ হওয়ার দরকার। তাই ক্রধ্যমুখীর মৃত্যু সংবাদ তাহার কাছে 
পৃহ্'ছিল। এই মিথ্যা সংবাদের সত্য ভিত্তি দেখান প্রয়োজন। সেই 
জন্ কৃর্য্যমুখীর বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে ব্রহ্মচারী ও হরমণির সঙ্গে 
মিলনের কাহিনীকে প্রাধান্ত দেওয়া! হুইয়াছে। হীরার আয়ীর 
নঃমোল্লেথ করা হইয়াছে উপন্যাসের প্রথমাংশেই ১ কিন্ত তাহাকে 
দেখিতে পাই মাত্র একবার আখ্যায়িকার শেষের দিকো তখন 
ছেলেরা তাহাকে লইয়া মজ্জা করিতেছে এবং সেও কেষ্টরস ও ইষ্টিরস 
লইয়া গোল পাকাইতেছে। এই লঘু রসিকতার দ্বার। একটি গভীরতর 
প্রয়োজনও সাধিত হইয়াছে । হীরার পরিণাম খুৰ্‌ ভীষণ হুইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার বিস্তৃত বর্ণনা দিলে তাহার বিববৃক্ষের ছায়ায় নগেন্দ্রনাথের 
বিববৃক্ষ ঢাকা পড়িয়া যায়। এই ভন্ত প্রথমে হীরার আয়ীর 
স্বারফতে হীরার পরিণামের অস্পষ্ট আভাস দেওয়া হইয়াছে। আয়ীর 


৷ পরার রানা ানরিদ্রারিদরার রতি ব্যান. - পেলে 


বস্কিমচক্ত্র 


আমরা সহজভাবে গ্রহণ করিতে পারি; নচেৎ ইহা একটু 
অতিনাটকীয় হইয়া! পড়িত। হীরার আয়ীকে একবার দেখিতে, 
পাইয়াছি) কিন্ত দেবেন্দ্র দত্তের স্ত্রী সর্বদা যবনিকার আড়ালেই 
রহিয়াছে । যে কখনও উপন্তাসে দেখা দিল না তাহার কথা একাধিকবার, 
উল্লিখিত হুইল কেন এই প্রশ্ন আমাদের মনে স্বতঃই জাগিয়া উঠে। 
বাস্তবিক পক্ষে এই উল্লেখেরও একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। 
হৈযবতী “কুরূপা, মুখরা, অপ্রিয়বাদিনী ও আত্মপরায়ণা'”। গ্রন্থকার 
ষলিয়াছেন যে দেবেক্রের অধঃপতনের প্রধান কারণ হৈমবতীর কুরূপ ও, 
শুণহীনতা। নগেন্্রনাথের স্ী সুর্য্যমুখী রূপসী, প্রিয়বাদিনী ও পরার্থ- 
পরায়ণ। | তবু নগেন্্রনাথ কামোন্মত্ত হইয়াছিলেন। তীহার পদস্থলনের' 
চিত্র উপন্তাসে পুছ্ঘান্পুঙ্ঘভাবে আকা! হইয়াছে। ইহার কার্যযকারণ 
শৃঙ্খলাকে অতিশয় স্পষ্ট করা হইয়াছে। দেবেন্রের অধঃপতনের € 
পুঙ্ধান্থপু্খ চিত্র আঁকিতে গেলে গ্রন্থের এঁক্য নষ্ট হয় যায়। অথচ, 
তাহার চরিত্রের যে দিকটা বঠিত হইয়াছে তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
কর! চাইঃ তাহার পরিণতিরও কারণ খুজিতে হইবে। এই জন্য 
হৈমকতীর এইব্ধপ বণনা দেওয়া হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝিতে পারি , 
যে দেবেজ্রের জীবনেও একটা ব্যথাময় করুণ দিক্‌ আছে $ দেবেন 
একজন সজীব মানুষ, শুধু লাম্পট্যের প্রতিমৃত্তি নহে । 

এই উপন্তাসের আখ্যায়িকা রচনায় নানা বিচিত্র কৌশল অবলঙ্বিত ' 
হইয়াছে । তন্মধ্যে দুই একটির উল্লেখ করা প্রয়োজন । গল্পের অনেক 
মৌলিক অংশ পত্রের সাহায্যে বণিত হইয়াছে । অবশ্য অন্যান্ত উপস্তা- 
সেও এই রীতির প্রয়োগ দেখা যায়। “ছুর্দেশনন্দিশীতে বিমলা জগণ্ 
শিংহকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন এবং ভ্রমর ও গোবিন্দলাল 
একাধিকবার পত্রালাপ করিয়াছে । কিন্তু নগেন্, ক্ষ্যমুবী ও হরদেক: 
খোষালের পত্র অন্য ধরণের। বিমলা তাহার জীবনের পূর্ববৃততান্ত" 


১১৮ 


বন্ধিমচক্্র 


পত্রের সাহায্যে বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু কু্্যমুখী প্রত্যাবর্তনের পর 
ূর্ববতাপ্ত মুখেই জানাইয়াছেন। ভ্রমর ও গোবিন্দলাল পরস্পরের 
কাছে চিঠি লিখিয়াছে তাহাদের এক একটি সঙ্কল্প জানাইবার জন্য । যে 
সময় তাহারা চিঠি লিখিয়াছে তখন একে অপরের নিকট হইতে অনেক 
দুরে। তখন চিঠি না লিখিয়া উপায় ছিল নাঁ। এইরূপ পত্রব্যবহার 
নাটকেও চলিতে পারে। কিন্ত স্্যমুখীর পত্রে যে রীতি অবলহ্িত 
হইয়াছে তাহা বিশেষ ভাবে উপন্ঠসের রীতি। নগেন্্রলাথ ষে 
কুন্দনন্দিনীতে আসক্ত হইয়াছিলেন তাহার প্রত্যক্ষ চিত্র খুব তীব্রভাবে 
ত্বাকা হইয়াছে একটি পরিচ্ছেদে। এই উন্মাদন! একদিনে আসে নাই।, 
একটু একটু করিয়া এই আসক্তি দৃঢ় হইয়াছে। প্রথমে ক্ষত সুত্র 
ব্যাপারে ইহা ধরা পড়িয়াছে, এমন অনেকু সামান্ত অথচ অর্থপূর্ণ ঘটন! 
ঘটিয়াছে যাহা অন্যের চোখে না পড়িরোও স্ধযুখীকে এড়াইতে পারে 
নাই। নগেন্ত্রনাথের এই সঞ্বীয়মান ত্যাসক্তি প্রকাশ পাইয়াছে কুর্ধ্যমু্রীর 
একখানি পত্রে । যাহা নাটক্যের্টিত রীতিতে প্রত্যক্ষ করিতে অনেক 
দময় লাগিত উপন্তাসে এই পত্রের সাহায্যে একটি পরিচ্ছেদেই তাহা 
প্রকাশ পাইল। নগেক্সনাথের অগ্যমনস্কতা ও উন্মাদনার স্বরূপ 
আঁমাদের কাছে খুব স্্টি হইয়াছে, কারণ আমরা কুর্ধযযুখীর ব্যথিত, 
ক্ষুব্ধ দুষ্টি দিয়া তাহা দেখিতেছি। ইহার পর ক্র্যমুখী কমলমণিকে 
আরও দুইবার পত্র লিখিয়াছেন_ কুন্দের সঙ্গে নগেন্দ্রনঘের বিবাহের 
অব্যবহিত পূর্বে ও পরে।. এই চিঠি ছুইটিতে নগেন্ত্রনাথ সম্পর্কে 
আমরা নৃতন কোন/আলোক পাই না। সেই দিক্‌ দিয়া ইহাদের 
কোন সা' নাই। কিন্ত ইহাদের সাহায্যে কুরধ্যমুখীর পরিচয় 
অধিকতর স্পষ্ট হইয়াছে। ক্ষ্যমুখী কেন যে কুন্দের সঙ্গে নগেন্্রনাথের 
বিবাহ্‌ দ্িলেন সেই কথা নগেন্দ্রনাথকে বলা যায় না। তাহা হইলে - 








বহ্কিমচন্ত্র 


বিবাহের পূর্ব্বে কমলের সঙ্গে তাহার দেখা হইলে বিবাহই হয়ত 
হইত না।* ইহাই -পত্রালাপের উপযোগিতা । এই সকল পত্র শুধু 
ঘটনার বিবরণই দেয় না; চরিত্রের স্বরূপও প্রকাশিত করে। 
* নগেন্দ্রণাথ হরদেব ঘোঁষালকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন তাহাদেরও 
বিশেষ সার্থকত! আছে। তাহার প্রথম পত্রে কুন্দনন্দিনীর প্রতি তাহার 
আকর্ষণের সুত্রপাতের পরিচয় পাওয়া যায়। কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে 
বিবাহের পরে যে পত্রালাপ আছে তাহা আরও বেশী উপযোগী । 
্ধ্যমুখী গৃহত্যাগ করিয়াচ্ছেন ) কুন্দনন্দিনী ক্রমশঃ দুরে সরিয়া 
যাইতেছেন। নগেন্্নাথকে এখন সমস্ত ব্যাপার নিভৃতে ভাবিয় 
দেখিতে হইবে। অথচ নগেন্দ্রনাথ এখন সম্পূর্ণ প্রক্কতিস্থ নহেন। 
সুতরাং তাহার মনের অবস্থ। ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে এমন একজন 
লোকের সঙ্গে তাহাকে মিলিত করিতে হইবে যিনি সম্পূর্ণ অবিচলিত, 
যিনি সমস্ত ব্যাপার পধ্যবেক্ষণ করিতেছেন, কিন্ত একটু দুরে সরিয়া 
আছেন। এই সময় গোবিন্দপুরে কোন নুতন ঘটনার অত্যাগম 
হয় নাই_ধীরে ধীরে অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যতের পর্য্যালোচন! 
করা হুইয়াছে। চিঠির উত্তর আসিয়৷ পুনরায় পত্র লিখিতে 
অনেকটা সময় গিয়াছে। ইহার সাহায্যে নগেন্্রনাথের ভাবাস্তরেরও 
পরিচয় দেওয়া! গিয়াছে! + 

আরও ছুইটি ক্ষুদ্র বিষয়ের উল্লেখ না করিলে উপন্তাসের কলা- 
কৌশলের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। কুন্দের মাতা'র 





* পলাঘ়নের পুবের দেখা হইলে পলায়নও সম্ভব হইত না। 


 + উপস্তাসে পত্রালাপের সাহাযো কাহিনীর ও চরিত্রের বণনা বন্ধিসচন্দ্রের পূর্বেও 
দেখা খিয়াছে। আধুনিক ইংরেজি উপন্যাসের 'জনক' রিচার্ডসন এই পদ্ধতির বছৰ 
প্রয়োগ করিয়াছেন। বাস্কিমচন্্র তাহার দ্বারা প্রভাবাস্থিত হইয়াছেন কিনা বল! যায় না। 


. এই রীতির অবলঘনের বিপদ্‌ এই যে একই ঘটনার একাধিকবার উল্লেখ করি, হ হয়। এই 
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আবির্ভাবের কথা একাধিকবার বলা হইয়াছে। তাহাকে দুইবার 
দেখা যায়_গ্রথমবার উপন্যাসের আরন্তে আর একবার উপসংহারের 
প্রাক্কালে। এই লোকান্তরিতা মহিলার আবির্ভাব ও পুনরাবি9াৰ 
হ্থামলেটের পিতার প্রেতমৃস্তির আগমন ও পুনরাগমনের চিত্রের কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয়। উভয় ক্ষেত্রেই দ্বিতীয়বার আসার কারণ__ 
সন্তানের শিখিল বঙ্ষল্পকে দু করা। কিন্তু এই সাদৃশ্ঠের অস্তরালে 
গভীর পার্থক্যও আছে। হ্থাম্লেটের পিতা হ্যাম্লেটকে এমন তথ্য 
দিয়াছিলেন, যাহা রাজকুমারের জানা ছিল না এবং এই তথ্যই তাহার 
কার্ধ্যাবলীর ( অথবা নিক্ষিয়তার ) হুচনা করিয়াছে। এই হিসাবে 
প্রেতযুত্তির আবির্ভাব নাটকবণিত ঘটনাক্রোতের অংশবিশেষ । কুন্দের 
মাত ভবিষ্যতের চিত্র আীকিয়াছেন, কিন্তু তাহার কন্যাকে প্রভাবান্িত 
করিতে পারেন নাই। তিনি শুধু নিয়তির মুখপাত্র। নিয়তি ষে 
ঘটনাচক্রকে অনিবার্য বেগে চালিত করিতেছে তাহাই তিনি 
জানাইয়াছেন__ইহার অধিক প্রভাব বিস্তার করেন নাই। 

এই উপন্তাসে একটি অতি করুণ অথচ মধুর স্থুসঙ্গতি আছে। 
যে ছুইটি প্রধান! নায়িকাকে লইয়! গ্রচ্থ রচিত হইয়াছে তাহারা উভয়েই 
নগেন্নাথের ভ্রী। কিন্তু এই এঁক্য ছাড়িয়! দিলে তাহাদের চরিত্রে ও 
জীবনের' পরিণতিতে প্রতেদের অন্ত নাই। স্ুষ্যমুখী ও কুন্দনন্দিনী 
যেন ছুইটি বিভিন্ন জগতের মান্ঘ। অথচ গভীরতম অভিজ্ঞতায় 
ইহাদের মধ্যে অপরূপ সাহৃগ দেখা গিয়াছে ১ চরম সঙ্কটে ডিমের 





বিষয়েও বন্ছিমচন্্র ভাবপিদ্ধ মাত্রীবৌধের পির দিলেন তিনি ব্না প্রয়োজনের 
'গত্রালাপের অবতারণা করেন নাই। হৃতরাঁং তাহার উপন্যাসে পুনরুক্তি দৌষ ঘটে 
াই। কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে বিবাহ ব্যাপার একাধিক লৌকের পত্রে উল্লিখিত হইগ্রাছে। 
কিন্তু সী, নগেন্্নাথ ও হরদেব ঘোষাল-__ইহাদের বুঝিবার ও বলিবার ভঙ্গী এত 


বঙ্কিমচন্দ্র 


হৃদয়সাগর বিমধিত ক্রিয়া একই হুধা আহৃত হইয়াছে। উভয়েই”: 
নগেম্্রগতপ্রাণ। একে অপরের মঙ্গলের জন্য পলায়ন করিয়াছে-_ 
কুন্দনন্দিনী সথ্ধ্যমুখীর পথে কাটা হইয়া থাকিতে চাঁছে নাই, কৃর্য্যমুখী 
নিজে উদ্ভোগ করিয়া স্বামীর বিবাহ দেওয়াইয়াছেন। কিন্তু উভয়েই 
ফিরিয়া আসিয়াছে স্বামীকে দেখিবার জন্য । মৃত্যুর প্রাক্কালে 
অবাক্পটু কুন্দ নগেন্দ্রনাথকে বলিয়াছে, “ছিঃ! তুমি অমন নীরব! 
হইয়া থাকিও না। আমি তোমার হাসিমুখ দেখিতে দেখিতে 
যদি না মরিলাম_-তবে আমার মরণেও সুখ নাই।”  কুর্য্যমুখীও 
এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন ; “অন্তকালে সবাই সমান।”: নান! 
বৈচিত্র্য ও বৈবম্যের মধ্যে এইরূপ সৌপাদৃশ্ত উপচ্ভাসের মৌলিক, . 
শীক্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।» 





চতুর্থ পল্লিচ্ছেদ 
চন্দ্রশেখর-_রজনী-কৃষ্তকান্তের উইল-_-রা'জসিংহ-__-উপকথা 
(১) 

“ন্রশেখর এতিহাসিক উপগ্ভাস নহে প্রতাপ--টৈবলিনী- 
চক্রশেখরের কাহিনী সম্পূর্তাবে কাল্পনিক । বীরকাসেম, গুরগণখী,. 
তকী শা প্রভৃতি এ্তিহাসিক ব্যক্তি হইলেও তীহাদের জীবনের ধে- 
সকল ঘটনাকে উপন্তাসে প্রাধান্ত দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মধেছ 
ইতিহাসের স্পর্শ নিবিড় নহে। তবু এই আখ্যাস্িকার় ইতিহাস ও, . 
কারনিক কহিশীর ম মধ্যে পরমাস্র্য সময় সাধিত হ্ইয়াছে। , ধীতি-: 


নিরিহ জানি নারি 


৬ বডি... ২৮ 


টা 
জোগাইয়াছে। প্রতাপ ও শৈবলিনী বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীতে 
নিস্তরক্গ জীবন যাপন করিত। হঠাৎ লরেন্স ফষ্টর শুধু যে চন্রশেখরের 
নীড় তাজিয়া ফেলিল তাহাই নহে, ইহাদিগকে শ্রতিহাপিক বিপধ্যয়ের 
মধ্যে টানিয়া আনিল। এই বিপর্যয়ের মধ্যে ইহাদের ব্যক্তিগত 
.কাছিনী ইতিহাসের অঙ্গীভূত হইল এবং ইহাদের সাহস, কৌশল ও" 
বুদ্ধি অপরিসীম বিস্তৃতি ও তীগ্ষুতা পাইল 1৮ ইহীরা জীবনযাত্রার 
অভাস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া ইতিহাসের রাজটাকা ম্বলাটে পরিয়া 
অনন্সাধারণ বিশালতা লাভ করিল। ইতিহাসের এতিহাসিকতা 
হাত নষ্ট হইল কিন্তু রোমান্পের নিবিড়তা কোথাও লথু হয় নাই_ 
ইতিহাসের শুষ্ক কঠোর সতা কল্পনার রঙে রঞ্জিত হইল, রোমান্স ও 
ইতিহাসের সাহাযেঃ! বিস্তৃতি ও বাস্তবতা লাভ করিল। প্রতাপ যে 
নরেন্স ফষ্টরকে আঘাত করিয়া শৈবলিনীকে রক্ষা করিলেন, ইহা শুধু 
শৈবলিনীর উদ্ধার নহে, নবাব ও ইংরেজের যুদ্ধের ইহা একটি প্রধান 
ধ্যায়। প্রকাস্ঠ বুদ্ধের পূর্বে এই জাতীয় ঘটনাই উভয় দলকে 
বিচ্ছির করিয়া .দিয়াছিল। শৈবলিনী যে প্রতাপকে রক্ষা করিয়াছিল' 
তাহা একটু অবিশ্বান্ত বলিয়া মনে হইতে পারে ।&কিস্ত শৈবলিনীকে: 
এখন শুধু বাঙ্গালী বধূ হিসাবে দেখিলেই চলিবে না । সে এ্রতিহাসিক-. 
সংঘর্ষের কেন্দরস্থলে আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার ছুঃসাহুস, তাহার অনন্ত- 
সাধারণ কৌশল, তাহার ভূব্নমোহ্ন রূপ তাহাকে সর্বজয়ী করিয়াছে। 
1গরতাপকে উদ্ধার করিয়া! শৈবলিনী ধীরে ধীরে ইতিহাসের বিপ্লব ও: 
বিক্ষোভ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে ঃ কিন্ধ প্রতাপ এতিহাসিক কাহিনীর, 
গুরোভাঁগে রহিয়াছেন। জগতৎ্খ শেঠ ও গুরগণ খা তাহার ভয়ে ভীত, 
এবং নবাবের শেষ যুদ্ধে প্রতাপ প্রধান যোদ্ধা । 

প্রতাপ ও শৈবলিনীর চরিত্রে এই যে বিরাটু শক্তি ও বিস্তৃতির 
গন্য ইহার কারণ এতিহাসিক বিপধ্্য়, তাহাই ইহাদের " 
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সুপ্তশক্তিকে জাগ্রত ও পরিপুষ্ট করিয়াছে । খাঁটি তিহাসিক উপপ্াসে 
দেখিতে পাই যে ইতিহাসের ঘটনা ক্ুত্ কষুদ্র যানবের জীবনে প্রতিফলিত 
ভইয়াছে।॥ স্কটের উপপ্ভাসে এই আলোকপাতের অতি অপরূপ চিত্র 
রহিয়াছে ॥ কিন্তু এতিহাসিক ঘটনাকেই প্রীধান্ দেওয়া হয় বলিয়া 
যে সকল নায়ক-নায়িকা ইতিহাসের অংশ নহে তাহারা নিশ্রভ হইয়া 
পড়ে। স্কটের অনেক উপন্তাসে আবহাওয়া অতিশয় কৌশলের সহিত 
চিত হইয়াছে, এতিহাসিক ব্যক্তি ও ঘটনার অতি জীবন্ত চিত্র দেওয়া 
সুইয়াছে, কিন্ত অনৈতিহাসিক প্রধান নায়ক-নায়িকারা অস্পষ্ট রহিয়া 
গিয়াছে। স্কট হয়ত মনে করিয়াছেন যে ইহাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
সখ ছুঃখকে প্রাধাস্ঠ দিলে ইতিহাসের মর্যাদাকে ক্ষুপ্ণ করা হইবে। 
 চন্্রশেখর” এতিহাসিক উপগ্তাস নহে; স্বতরাং ব্ীতিহাসিক ঘটনাকে 
প্রাধান্ত দেওয়া হয় নাই। রাষ্টরবিগ্রব প্রতাপ ও শৈবলিনীর জীবনে 
প্রতিফলিত হইয়াছে এবং এই উপন্তাসের বৈশিষ্ট্য এই যে এঁতিহাসিক 
বিপ্লবের সংস্পর্শ আসিয়া ইহারা অসাধারণ শক্তি, সাহস ও দৃঢ়তার 
পরিচয় দিতে পারিয়াছে, ইহাদের ব্যক্তিগত তেজ ও আসক্তির সংসক্তি 
বদ্ধিত হইয়াছে। ইহাই রোমান্দের বৈশিষ্ট্য 
শুধু ষে প্রতাপ ও শৈবলিনীর মধ্যেই এই অনন্যসাধারণ শক্তি ও 
তেজের পরিচয় পাঁওয়া যায় তাহা! নহে অন্তান্ত চরিত্রেও এই মহিম 
পরিস্ফুট হইয়াছে। চন্দ্রশেখর কোন বিরাট কাজ করেন নাই; সেই 
দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে তিনি প্রতাপ ও শৈবলিনী অপেক্ষা নিশ্রত। 
কিন্ত চন্দ্রশেখর শর্দদাই গ্রচ্ছের কেন্রস্থ চরিব্র। শৈবলিনী তাহার স্ত্রী, 
ব্বমানন্দ স্বামীর পরমাশ্চর্ধ্য যোগবল তীহারই মঙ্গলের জন্ত শৈবলিনীর 
উপর প্রয়োগ করা হইয়াছে । প্রতাপ নবাবের পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছেন । 
কিন্ত চন্দত্রশেখরের সঙ্গে নবাবের সম্পর্ক আরও নিবিড়। চন্দ্রশেখর 


নবাবের শিক্ষাদাতা এবং চন্দ্রশেখরই নবাবের প্রিয়তমা]সহি নী , 
৯৪ 


: নামকরণের সময় বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকেই স্মরণ করি 
 রমানন্স্বামীও অনন্যসাধারণ ব্যক্তি) তিনি অভিরাম স্বামী বা. 


প্র 
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ক 


বেগমকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। এম্নি করিয়া চন্দ্রশেখর উপন্তাসের' 
বিচিত্র আখ্যায়িকার সঙ্গে জড়াইয়া গিয়াছেন। তিনি কোরাও প্রধান, 
নহেনঃ কিন্তু তীহার প্রতাৰ সর্বত্র দাগ শু গরস্থের 

তাহার গুরু- 
মাধবাচার্যের মত বিষয়ী স্যাসী 'নহেন। শুধু শৈবলিনীকে উদ্ধার- 


করিবার জগ্য তিনি সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইয়াছেন । কিন্তু ইহার 
জন্যও তীহার যনে খেদ উপস্থিত হইয়াছে ;ঃ তিনি যে খেদোক্তি 


করিয়াছেন তাহা বঙ্কিমচন্ত্রের সৃষ্ট অগ্ত কোন সন্ন্যাসীতে অশোতিন 


হইত। (মানন্দ স্বামী নিলিগুতার প্রতীক। তাহার চতুর্দিকে যে. 
ঘোর বিপর্য্যয়. আলোড়িত হইতেছে তিনি তাহার দ্বারা প্রভাবাস্বিত 
হয়েন নাই। তিনি শৈবলিনী ও দলনীকে রক্ষা করিয়াছেন কিন্তু ইহা- 
দের ভাগ্যবিপর্য্যয় তাহার মনে গভীর দাগ বসাইতে পারে নাই। শৈব- 
লিনী, দলনী ও প্রতাপ-_ইহাদের মনের কথা তিনি স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে 
পারেন নাই। তাহ! হইলে হয়ত প্রতাপ ও দলনীর জীবন বিনষ্ট হইত 
না। এইভাবে রমানন্দ স্বামী চতুদ্দিকের কলরোল হইতে অনেক 
দুরে রহিয়াছেন__মনে হয় পাঞাড়ের গায়ে উন্মত্ত সমুদ্রতরঙ্গ আছড়াইয়া 
পড়িতেছে ; একের কলরোলে অপরের প্রশান্ত মহিমা বাড়িয়া গিয়াছে। 
পল্লীশ্রামের অন্যান্য যে সকল চরিব্ধের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে তাহাদের মধ্যেও শ্েষ্টত্বের এই ছাপ রহিয়াছে ।  বূপসী 
প্রতাপের স্ত্রী; কিন্ত তাহাকে কখনও পুরৌভাগে দেখা যায় না । 
তাহার বোন্‌ হ্ুন্দরী অসামান্া রমণী। সুন্দরী গোরা দেখিয়া পলাইয়া - 
গিয়াছিল ; কিন্ত সঙ্কটকালে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিতে সে যে অসম- 
সাহসিক কাজ বরিয়াছিল তাহা পল্লীবধূর পক্ষে অসম্ভব না হইলেও. 


ছাপ রহিয়াছে । সে বিশ্বাসী এবং মূর্খ হইলেও অতিশয় ধূর্ত ও 
একৌশঙী এবং গৃহক্প অপেক্ষা গোলাগুলির সঙ্গেই তাহার সম্পর্ক বেশী। 
যে অবস্থায় দস্যু জমিদার হইয়াছে সেই অবস্থায়ই এইকূপ ভৃত্য 
তৈরী হইতে পারে। ও 
এঁতিহাসিক চরিত্রস্থষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্র অন্য প্রকারের কৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন। সয়ের মুতাক্ষরীন হইতে তিনি কোন কোন 
"ঘটনা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ধ কোথাও ইতিহাসকে অবিক্কত রাখেন 
নাই । মুল ঘটনা বাঙ্গালার শেষ স্বাধীব নবাব বীরকাসেমের পরাজয়। 
এই দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে ঘ্বণালিনী'র সঙ্গে এই উপস্ভাসের সাদৃশ্ঠ 
আছে. এইখানেও অল্পসংখ্যক বিদেশী তাহাদের অসাধারণ শৌর্ধা- 
বীর্যের দ্বার! দেশীয় রাজাকে পরাস্ত করিয়াছে এবং তাহাদিগকে সাহায্য 
করিয়াছে প্রধান রাজকশ্মচারীর বিশ্বাসঘাতকতা । গুরগণ খা, জগৎশেঠ, 
আমিয়ট, জনসন গলষ্টন প্রভৃতি ইংরেজ- ইহাদের কাহারও চরিত্র 
বিস্তারিত তাবে বণিত হয় নাই, কিন্তু প্রত্যেকেই স্পষ্ট ও উদ্ছ্বল। 
গুরগ্রণ খ| অর্মেনিয়াবাপী বন্ত্রবিক্রেতা নিজের বুদ্ধিবলে ও ভগিনী 
সাহায্যে প্রধান কর্মচারী হইয়াছেন। তবু তাহার আকাজ্জা মিটিতেছে 
না) মীরকাসেমকে সরাইয়া তিনি নিজেই নবাৰ হইতে চাহেন। এই 
জাতীয় লোক রাষ্ট্রবিপ্লবই কামনা করে, মনে করে সেই মগ্থনের ফলে 
তাহারা অমৃত পাইবে। কিন্ত অনেক সময় অমৃত ভোগ করে বখ.তিয়ার 
ও ওয়ারেণ. হেষ্টিংশের দল, পশুপতি ও গুরগণর্থীর ভাগে আসে হলাহল! 
গুরগণর্থার উচ্চ আকাঙ্কা, তাহার ধর্মজ্ঞানহীনতা এবং লক্ষ্যের প্রতি 
তাহার অবিচলিত দৃষ্টির চিত্র একটি দৃশ্তেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
বিন্ময়ের বিষয় এই যে গুরগণর্খী সম্পূর্ণ একাকী; তিনি কাহাকেও 


ভালবাসেন নাই, নিজের ভগিনীকে স্বামীর বিরুদ্ধে বিশ্বীসঘাতকতায় 
রনির রিনি রারাটি বা হার হরর রর ররর রিতা 
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বলোবস্ত করিয়া, দিয়াছেন । এই নিব্বিকার পুরুষের কাছে কোন 
বম্পর্কই পবিত্র নহে ) কোন প্রিয়জনের স্থুখই ইহার কাম্য নহে। ষে 
সকল ইংরেজ তখন এ দেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল তাহাদের চিত্রও এইভাবে ছুই এক কথায় খুব স্পষ্ট ও 
অর্থপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। লরেন্স ফষ্টর লম্পট ও ভীরু সুতরাং 
তাহার কথা বাদ দিতে হইবে । আমিয়ট্‌, জনষ্টন প্রভৃতি নির্ভীক এবং 
নিজেদের জাতির স্বার্থ সম্পর্কে সদা সচেতন । বঙ্কিমচন্দ্র এই সকল চরিত্র- 
চিত্রণে অনন্তসাধারণ কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন। কোথাও আতিশষ্য 
নাই» বর্ণবহুলতা নাই $ অথচ প্রত্যেকটি চরিত্র স্পষ্ট, জীবস্ত। 

লক্ষণ সেনের জন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের কোন শ্রদ্ধা বা সহানুভূতি ছিল না। 
ব্তরাং তাহার যে চিত্র তিনি আকিয়াছেন তাহাতে শুধু অকর্মণ্যতা ও 
ভীরুতাই প্রস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 'মীরকাসেম বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন 
নবাব .এবং তিনি বীরের মত যুদ্ধ করিয়। স্বাধীনতা ছারাইয়াছেন। 
তাহার সাহস, স্তায়-অন্তায় বিচার করিবার শক্তি ও প্রজাবাৎ্সল্য ছুই 
একটি ঘটনা ও কথার মধ্য দিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে । তিনি আমাদের 
রন্ধা আকর্ষণ করেন। (কিন্ত 'চন্্রশেখর" উরতিহাসিক উপস্তাস নছে।) 
স্থতরাং এতিহাসিক যুদ্ধবিগ্রহের গল্প যতই চমকপ্রদ হউক তাহাকে 
প্রাধান্ত দেওয়া হয় নাই। বাঙ্গালার নবাব ছুইটি সাম্রাজ্য হারাইয়! 
ছিলেন__এক বাঙ্গালার মসনদ যাহ তিনি শত চেষ্টা করিলেও রাখিতে 
পারিতেন নাঃ আর এক সাগ্রাজ্য দলনী বেগমের হৃদয় “যে অজের রাজ্য 
বিনা যদ্ধে থাকিত"। দলনী বেগম ও নবাবের প্রেমের কাহিনীর পট 
স্রুমিকায় রহিয়াছে রাষ্ট্রবিপ্লব এবং এই বিরাট পটভূমিকার সাহায্যে এই 
প্রেমের কাহিনী বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে ।) 

চন্্রশেখর? ছয়টি খণ্ডে বিভক্ত ; ইহা ছাড়া একটি উপক্রমণিকাও 
হচ্ছ. কাঁতিনলীর স্তর যে ভাব যোজনা করা তইয়াচ তাতাতি চহ 
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একটি ক্রুটি আছে, কিন্তু মোটের উপর ইহাও অপূর্ব কৌশলের পরিচয়, 
দেয়। ঘটনাগুলিকে সাজান হইয়াছে শৈবলিনীর জীবনের বিচিত্র গতি 
লক্ষ্য করিয়া এবং ছয়টি খণ্ডের নামকরণণ্ড ইঙ্সিতময়--“পাপীয়সী” 
'পাপ” 'পুণোর স্পর্শ, প্রায়শ্চিত) 'প্রচ্ছাদন” ও “সিদ্ধি । এই ছয়টি, 
খণগ্ডকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে ) প্রথম ছুইটিতে 
শৈবলিনীর পাপ (পাপীয়সী ও পাপ), তৃতীয় ও চতুর্থ অংশে 
'শৈবলিনীর প্রায়স্চিত (পুণ্যের স্পর্শ ও প্রায়শ্চিত্ত ), পঞ্চম ও যষ্ঠ 
খণ্ডে শৈবলিনীর (তথা প্রতাপের ) সিদ্ধি (প্রচ্ছাদ্রন ও সিদ্ধি)। 
এই কাহিনীর ফাকে ফাকে দলনীর বৃত্তান্তের বর্ণন] দেওয়া হইয়াছে। 
প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে দলনীর অবতারণা কর! হইয়াছে $ কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে ইহাও উপক্রমণিকার অন্তর্গত। তারপর দলনীর কথ 
তখনই বিস্তৃত করিয়া বলা হ্ইয়াছে যখন শৈবলিনী একটু আড়ালে 
পড়িয়া গিয়াছে। লরেন্স ফষ্টর শৈবলিনীকে লইয়া পলাইয়! যাওয়ার 
পর এবং প্রতাপ কর্তৃক তাহার উদ্ধারের পূর্বে যে সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে দলনী ও গুরগণ খর সংবাদ বণিত হইয়াছে। 
তার পর শৈবলিনী ও দলনীর জীবনস্থত্র একত্র গ্রথিত হইল এবং 
উভয়ের কথা একই সঙ্গে বণিত হইল। ইহার পর ইহাদের মধ্যে 
পুনরায় বিচ্ছেদ এবং সেই বিচ্ছেদের পর শৈবলিনীর বিচিত্র অভিযান 
প্রতাপের উদ্ধার এবং শৈবলিনীর পলায়ন ও প্রায়শ্চিত্ত । এই প্রায় 
শ্চিন্তের পর ৈবলিনী আবার আড়ালে পড়িক়্াছে, বেদগ্রামে যাইয়া সে 
পুরাতন জীবনকে নূতন করিয়া পাইতে আরস্ত করিয় /বস্কিমচন্র 
এই খণ্ডের নাম দিয়াছেন প্রচ্ছাদন। . কোন অতি আধুনিক গপন্তাসিক 
হয়ত শৈবলিনীর বিকৃত মানসিক অবস্থার চুলচেরা বিশ্লেষণ করিতেন । 
কিন্তু বন্ধিমচন্জ্র শৈবলিনীর বিকারের চিত্র জীকিয়াছেন ছুই একটি স্পষ্ট 
ইঙ্গিত এবং সুন্দরী ও চচ্জরশেখরের সঙ্গে তাহার অনতিদীর্ঘ কখোুরনের 
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মধ্য দিয়া। . তাহার-পর তাহাকে দূরে সরাইয়া কাহিনীর এই ফাক 
ঘরিয়। দিয়াছেন দলনী বেগমের পরিণতির বর্ণন! দিয় | :এম্নি করিয়া 
দলনী বেগম শৈবলিনীর কাহিনীতে আপনার ন্যায্য আসন পাইয়াছে। 
:. গ্রন্থের উপক্রমণিকায় দেখি যে প্রতাপ ও শৈবলিনী তাহাদের 
“জীবনের প্রধান সমন্তার সমাধান করিতে চাহিয়াছিল গঙ্জার জলে 
ডুবিয়া। তখন প্রতাপ ডুবিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, শৈবলিনী পারে 
নাই। সে মনে মনে বলিয়াছিল, “কেন যরিব? প্রতাপ আমার 
কে? আমার ভয় করে, আমি মরিতে পারিৰ না ।” মুপিদাবাদে 
প্রতাপকে রক্ষা করিয়া শৈবলিনী আর একবার নদীতে প্রতাপের সঙ্গে 
মাতার দিতে দিতে তাহাদের পুরাতন সমস্তার সমাধান করিতে চাহিল। 
এই সম্তরণ আসিয়াছে গ্রন্থের ঠিক মাঝখানে | ইহাদের পুরাতন সমস্তা 
এইখানে নুতন বূপ গ্রহণ করিয়াছে । এবারও প্রতাপ মরিতে 
চাহিয়াছিলেন কিন্তু শৈবলিনীর “জীবননদীতে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ 
বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি, তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্ত আমার জন্ 
[ প্রতাপ মরিবে কেন?” কিন্তু প্রতাপকে শৈবলিনীর জীবন হটুতে 
 যুছিয়া যাইতে হইবে । শৈবলিনী প্রাণাস্তকর শপথ করিল যে প্রতাপের 
চিন্তাও সে মনে স্থান দিবে না। উপক্রমণিকায় যে ঘটনা আছে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি হইল, কিন্তু এই পুনরাবৃত্তি নূতন তাৎপর্য্ে যণ্তিত 
হইয়াছে। 

চন্দ্রশেখর/ উপন্তাসে ফ্ন্র বিহার নানা কৌশলের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হইয়াছে । কিস্ত ঘটনার আকস্মিক সামপ্রস্তের প্রতি 
জোর দেওয়ায় শেষের. দিকে আখ্যাফ্লিকার গতি যেন যস্থর হইয়া 
আসিয়াছে । দলনী যে নিষ্পাপ এবং শৈবলিনী যে ফষ্টরের উপপত্বী 
নহে ইহা প্রমাণ করিবার ভন্ত গ্রন্থকার সকলকে একত্র করিয়্াছেন। 
কুলামূক দূজুনীর নিকট হইতে বিচ্ছির করা হইয়াছিল, সে ন্বাবের 
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নিকট উপস্থিতি হইল, চর্জশেখর ও শৈবলিণীকে বেদগ্রাম হইসে 
'আনা হইল। শুধু ইহাদের কথাতেই হুইবে না। শৈবলিনী 
কুল্সমের সাক্ষ্যের সমর্থন করিবার জন্য ফষ্টরকে বাচিয়া থাকিতে, 
হইবে। নবাব বুঝিলেও চর্্রশেখর ও রমাননশ্বামীর নিকট সকল কথা 
স্পষ্ট হইল না! ; সুতরাং আর এক দফা জবানবন্দী ও জেরা উপস্থাপিত 
হুইল এবং ইহারই অন্ত মৃত্যুর পূর্ধে প্রতাপ দ্ুপ্তসিংহের যত গঞ্জিয়া 
উঠিয়াছিলেন। এই জবানবন্দী, জেরা ও রায় দেওয়ার সময় আখ্যা? 
য়িকার অগ্রগতি প্রায় থামিয়া গিয়াছে? চরিত্রেরও কোন নুতনতর 
বিকাশ হইতেছে না। যে উপন্তাস শুধু কাহিনীকে আশ্রয় করে 
তাহার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে গ্রন্থশেষে যে রহস্ত উদ্ঘাটিত হইবে 
তাহা পাঠকের নিকট হইতেও গোপন রহিবে। কিন্তু এই উপন্যাসে 
সেই সতর্কতা অবলম্বন করা হয় নাই। পাঠকের অজ্ঞাত কিছুই 
ছিল না; নবাব, রমানন্দ স্বামী ও চন্দ্রশেখরের কৌতূহল নিবৃণ্ত করিতে 
যাইয়া গ্রস্থকার পাঠককে ভুলিয়া গিয়াছেন। 

কুল্লসম ও শৈবলিনীর চরিত্রের কোন কোন অংশে শেক্সপীয়রের 
রচনারীতির প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কুল্সম ওথেলো নাটকের 
এমিলিয়ার অনুসরণে অস্কিত হইয়াছে বলিয়া যনে হয়। -/এমিলিয়ার. 
মতই সে প্রতৃপত্বীর প্রতি অনুরক্ত আবার এমিলিয়ার মতই তাহার 
দৃষ্টি সঙ্কীর্ণ। ডেস্ভিযোনার মৃত্যুর পৃর্ব্বে এমিলিয়! বড়যন্ত্র ধরিতে পারে 
নাই, মৃত্যুর পর সকল কথা তাহার কাছে স্পষ্ট হইয়াছে। /?ুইয়ে 
ছুইয়ে কেমন করিয়া চার হইয়াছে ইহা সে তখন বুঝিতে পারিয়াছে এবং 
সকল কথা স্পষ্ট করিয়া দিয়াছে। তাহার স্ক্কারোক্তিতে ওেলো 
ডেসৃভিমোলার সতীঘ্বের প্রমাণ পাইল; আমরা এমিলিয়ার চরিভ্রের 
নৃতনতর পরিচয় পাইলাম । কুল্পম চরিত্রের পরিকল্পনা এত. সুক্ষ ও. 
গভীর নহে। কুল্লম যেন খেয়ালের বশেই দলনীকে চ্যগউহ, 
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গিয়াছিল। সুতক্বাং লে বখন ফিরিয়া বাতের কাছে সকল কথ! 
বাক্ত করিল "খন নবাবের চক্ষু উন্মীলিত হইল বটে, কিন্ত আমরা 
কোন নূতন রহস্তের সন্ধান পাইলীম না। শৈবলিনীর উল্মাদপ্রস্ততার 
চিত্র রাজা লীয়রের কথা স্মরণ করাইয়৷ দেয়! খদিও সাদৃশ্ত/ খুব নিবিড় 
নহে। শেক্সপীয়র ও বঙ্চিমচজজ(মস্তি্ক বিকারের বর্ণনা: দিয়াছেন ছুই 
একটি ইঙ্জিতময় দৃশ্তের সাহায্যে এবং উভয় চিত্রেই দেখি উন্মাদগ্রস্ত 
ব্যক্তি সম্পূর্ণ পাগল নহে, যে নিদারুণ অভিজ্ঞতা বিচারবুদ্ধিকে বিকল ' 
করিয়া দিয়াছে তাহাই নানা আকারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । -/রাজা। 
লীয়র বিকারের মধ্যে কেবলই তাহার অকৃতজ্ঞ মেয়েদের ' কথা 
বলিয়াছেনঃ শৈবলিনীও বিকুত দৃষ্টিতে দেখিতে .পাইয়াছে--লরেন্স 
ফষ্টর ও পার্কতীকে | রাজা লীয়র আত্মীয় জনকে গনেরিল ও রিগ্যান 
বলিয়া ভূল করিয়াছে, শৈবলিনী চন্দশেখরকে মনে করিয়াছে লরেন্দ 
কষ্ট নুন্দরীর্কে ভাবিয়াছে পার্বতী বলিয়া । 
চন্দ্রশেখর সম্পর্কে সকল আলোচনার পর একটি প্রশ্ন বিশেষ , করিয়া 
অনে জাগে £ প্রতাপেরু জীবন বলিদানের সার্থকতা কি 1) প্রতাপ 
চন্ত্রশেখর ও শৈবলিনীর স্লুখের জন্য নিজের জীবন উৎসর্গ করিলেনঃ 
রূপসীর কথা! ভাবিলেন লা, নিজের কথা ভাবিলেন না__এই সুখের 
সুলা কি? রমানন্দ স্বামী, শৈবলিনীর জন্য এত কঠিন প্রায়শ্চিত্তের 
বিধান করিলেন, উন্মীদরোগ ইইতে সুস্থ হইয়া শৈবলিনী যেন নূতন, 
জীবন পাইল, কিন্তু তবু দেখা গেল শৈবলিনীর মনকে বিশ্বাস নাই। 
সে নিজেও নিজেকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে নাঃ প্রতাপও সেইজন্ঠ 
নিজের জীবন তুচ্ছ করিয়া শৈবলিনীকে মুক্ত করিয়া গেলেন। প্রতাপের 
মৃত্যু যেন রমানন্বস্বামীর যোগবল, 785৫750 1029 ও শৈব্লিনীর 
প্রায়স্টিত্তেরউ পর্‌ কঠিন পরিহাস। মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থ প্রণয়নে 
পি আকা নিযাটিলিনং) তিনি আঁতিবাত। এ কৌন 


মন 


উপাসক। তাহার নীতিজ্ঞান . সৌন্দধ্যবোধকে . সম্পূর্ণরূপে .. আয়ন্ত 
করিতে পারে নাই; স্থৃতরাং কবি বঙ্কিমচন্দ্র কোথাও কোথাও আত্ম" 
প্রকাশ করির! নীতিবেত্তাকে বিডদ্বিত করিয়াছেন। এই কবি বঙ্কিমের 
কাছে শৈবলিনী প্রতাপের প্রণয় অগ্রাহ্য নহে। তাই প্রতাপ রূপসী 
সম্পর্কে উদাসীন এবং একবার প্রতাপ মনে মনে চন্দ্রশেখর ও রূপসীকে 
এই বলিয়া গালি দিয়াছিলেন যে তাহার শৈবলিনীর সঙ্গে বিবাহ না 
হইয়া রূপসীর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল। যখন শৈবলিনী বলিল» 
শতোমার এশ্ব্ধ্য আছে_বল আছে বন্ধু আছে--ভরসা আছে, রূপসী 
আছে__আমার কি আছে, প্রতাপ ?, প্রতাপ উত্তর করিলেন; “কিছু, 
না__আইস, তবে দুইজনে জলে ডুবিয়া মরি ।” নিজ জীবন 'বিসঙ্জনের 
এই আকাঙ্জা স্বাহার মনে উদিত হইয়াছিল যুদ্ধক্ষেত্রে শৈধলিনীর নিকট 
হইতে নির্দেশ পাইবার বহুপুর্ধেন 1 প্রতাপ যে চন্্রশেখরের সুখের জন্য 
জীবন ত্যাগ করিলেন তাহার মধ্যে পরোপচিকীর্যা ছিল নিশ্চয়ই ; কিন্ধ 
মনে হয় আর একটি অন্থভূতিও ছিল-_ষে জীবন হইতে শৈবলিনী সম্পূর্ণ 
বূপে মুছিয়া গিয়াছে তাহা! তাহার কাছে ছধহ/ বলিয়া মনে হইয়! 
থাকিবে । এই অন্ুুভূতি কবি বঙ্কিমচন্জের স্থষ্টি। নীতিবেত্তা বঙ্কিম- 
চন্দ্র চন্দ্রশেখরের মুখ দিয়া শৈবলিনীকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন “প্রতাপ কি 
তোমার জার?” কবি বঙ্কিম শৈবলিনীর মারফতে উত্তর দিয়াছেন» 
“ছিঃ! ছিঃ1.এক বৌটায় আমরা ছুটি ফুল, এক বন মধ্যে 
ফুটিয়াছিলাম, ছি*ডিয়া পৃথক করিয়াছিলেন কেন ?” 
€ ২) 

রজনীর চিত্র লিটন প্রলীত 4856 787৪ ০? 70701381)র 
নিদিয়ার অনুসরণে পরিকলিত। নিদিয়া অন্ধ, দরিদ্র ফুলওয়ীলী। 
গ্নকাস নামক গ্রীক বুবকের প্রতি তাহার গভীর প্রণয় সঙ্গারিত 
হইয়াছিল। সেই প্রণয় সে প্রকাশ করিতে পারে নাই__সে জুন, 


তদুপরি ক্রীতদা্ী। কিন্তু এই বালিকার আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল? 
সে সমস্ত পথ চিনিত, কাহারও সাহায্য ব্যতিরেকে সর্বত্র যাতায়াত 
করিতে পারিত। যখন বিষুবিয়সের অগ্রথৎ্পাতে পম্পাই নগরীর ধ্বংস 
হইতে লাগিল, তখন চতুদ্দিক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কেহ কোথাও 
পথ দেখিতে পারে না) মাঝে মাঝে পর্বত হইতে তয়গ্কর আলোক 
বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল ; সে আলোকে চক্ষু ঝলসিয়া যায়। অন্ধের 
দিবারাত্ি ষমান ? নিদিয়া গ্রকাস ও তাহার প্রণয়িনীর ্ছাত ধরিয়। 
তাহাদিগকে পথ চিনাইয়া সমুদ্রতীরে লইয়া আসিল। প্রকৃতির 
সর্ধশ্রেষ্ঠ দান দৃষ্টিশক্তি; প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের দিনে সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান যখন নিক্ষিয় হইয়া গেল, তখন অন্ধ বালিকা চক্ষুপ্নান্‌ গ্লকাসের 
“পথ প্রদর্শক হইল। লিটন অন্ধ বালিকার প্রণয়কাহিদীর এক পরম 
বিস্ময়কর পটভূমিকা রচনা করিয়াছেন । 
নিদিয়। তাহার মনের কথা বলিতে পারিত না--সে অন্ধ 
কীতদাসী। তাহার ঈর্ধ্যাদিগ্ধ প্রেমের প্রকাশ হইত অতি অন্ভুভ- 
ভাবে। দে কখনও হঠাৎ জ্ুদ্ধ হইরা উঠিত, কখনও সে 
প্রতিদ্ন্বী 107ওর ক্ষতি করিতে উন্গ্রীৰ হইত, কখনও ঈর্ধ্যাকে 
সম্পূর্ণভাবে মুছিয়া, ফেলিয়া গ্রকাসের সুখে নিজের সুখ বিসর্জন 
দিত, এবং এই পরোপচিকীর্ধার দ্বার! প্রণোদিত হইয়াই সে.লাগরের 
-. শীতল জলে ঈষ্যা ও ব্যর্থ প্রণয়ের জাল! ডুবাইর়া দিল। যাহার 
চক্ষু নাই তাহার অন্ুভূতিগুলি কি চক্ষুম্থান্‌ ব্যক্তির অনুভূতি হইতে 
একটু পৃথক হইবে না? অনুভূতি ইন্জ্িয়াভীত উপলদ্ধি। ক্ুতরাং 
একের অনুভূতির সঙ্গে অপরের অনুভূতির মৌলিক পার্থক্য না 
থাকাই সম্ভব। কিন্তু অনুভূতির অভিব্যক্তি হয ইন্জিয়ের মারফতে 
এবং ইন্দিয়ের সাহায্যেই সে রস সংগ্রহ করে। যাহার চক্ষু নাই, 


রিনিরান5 ঠপিভি রর. গ্রে নীরিসনি জনা রারোনত ারানিদক লেনদেন র রন 





বহিম্চজ 


প্রথরতা থাক্‌ বা না থাক্‌ এই অন্যান্ত ইন্রিয়ের.উপর নির্ভর করিয্বাই 
তাহাকে বিশ্বসংসারের সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে হইবে এবং সেই 
উপলব্ধিকে রূপ দিতে হইবে। ইন্দ্রেয়ের মধ্যে চক্ষু সর্ব প্রধান। 
জুতরাং চক্ষৃহীনের উপলব্ধি ও অভিব্যক্তি হইবে সম্পূর্ণরূপে অনন্য- 
সাধারণ। লিটন উপলব্ধির এই অনগ্যসাধারণত্থের প্রতি দৃষ্টি দেন 
নাই। নিদিয়। পরমাশ্চর্যয রমণী; তাহার কার্যকলাপ বিস্ময়কর এবং 
অন্ভুত। ইহার অতিরিক্ত কোন বৈশিষ্ট্যের চিত্র তিনি কেন নাই। 
(বক্কিমচজ্্র অন্ধের উপলন্ধির বৈশিষ্ট্যের কথাই বলিতে চাহিয়াছেন। 
তিনি এতিহাপিক গপস্ঠাসিক ছিলেন। 13896 13853 ০1 70091 
শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক উপন্াস। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র রজনীর চরিত্র স্থষ্ট 
করিয়াছেন মানসিক তত্ব-ব্যাখ্যানের জন্ত | সুতরাং রতিহাসিক পরি- 
বেশের দ্বারা তাহার উপন্তাস আচ্ছন্ন হয় নাই। রজনী ব্যক্তিগত 
জীবনের কাহিনী; ইহাতে যে অপ্রত্যাশিত ঘটনা আছে তাহা 
বিশ্বুবিয়সের অগ্নযৎপাত নহে, সম্পত্তির হস্তান্তর সম্ভাবনা । অন্ধেরু- 
অনুভূতি যাহাতে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইতে পারে সেই জন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে এই কাহিনী বর্ণনা করেন নাই; বজনীই তাহার 
কথা বলিয়াছে। গ্রস্থকারের রা তঙ্গী এবং রজনীর বলিবার 
ভঙ্গীর মধ্যে পার্থক্য থাকিবেই। ) )কারণ ইহাদের উপলব্ধি করিবার 
রীতি স্বতগ্ন। লিটন্‌ গ্রকাসের ছ্‌ইট প্রণয়িণীর চিত্র আকিয়াছেন - 
ইহাদের বাহিরের বিভিন্নতার প্রতিই তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন, অন্ক 
নীর অনুভূতির যথার্থ রূপ তিনি আঁকিতে চেষ্টা করেন নাই। 
স্কমচন্ত্রের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি এই বৈশিষ্টোের যে অভিব্যক্তি 
ছেন তাহার মাধুর্য ও বৈচিত্র্য অনগ্ঠসাধারণ। রজনী রূপ দেখিতে 
পারে না; সে রূপকে গ্রহণ করে শব শুনিয়া, গন্ধ আস্রাণ করিয়া, 


কোমল স্পর্শ অন্থৃতব করিয়া,। রজনী তাহার অন্ধকার জগতের অপু, 
রর ১৩৪ 


ঘি 


সম্পর্কে লচেতন কিন্তু এই জগতে শবম্পর্শগন্ধের সাহাত্যে সে যে 
লৌনর্ষোর সন্ধান পাইয়াছে তাহার তুলনা নাই) 

' অন্ধ রমণীর দ্ছদয়ে হঠাৎ প্রেম জাগরিত হইল। রজনী এই 
বলিয়া তানার ন্মাখ্যায়িকা আরম্ভ করিয়াছিল ধে তাহার প্রকৃতি 
সাধারণের প্ররুতি হইতে বিভিন্ন। কিন্তু প্রণয়ের সর্ধক্র অবাধ গতি ; 
অন্ধ রমণীও শচীন্ত্রের সংস্পর্শে আসিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত 
হইল, কারণ প্রণয় সার্বজনীন। এইখানেও অন্ধের বৈশিষ্ট্য 
বুগ্ত হইল লা। তাহার অনুভূতির সঙ্গে অপরের অনুভূতির সাদৃশ্ত 
থাকিবে) কিন্তু তাহার উপলব্ধি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন 
জগতে শতীন্দ্রনাথের অভ্যাগমে যে শিহরণ জাগিল তাহা শবাম্পর্শ 
গন্ধময়। )শচীন্্রনাথের কণ্ঠের শব তাহাকে চমকিত করিল, শটীন্্র 
নাথের গর্শে সে সম্পূর্ণ যজিল। সে ফুলের মালা গাখিত, জগৎকে 
সে চিনিয়াছে ফুলের গন্ধের সাহায্যে, ফুলের কোমল স্পর্শের মধ্য 
দিয়া। সে বলিতেছে সেই স্পর্শ পুষ্পময়। “সেই স্পর্শে যুখী, জাতি, 
মঙ্লিকা, শেফালিকা, কামিনী, গোলাপ, সেউতি--সব ফুলের স্রাপ 
পাইলাম। বোধ হইল, আমার আশে-পাশে ফুল, আমার মাথা 
ফুল, আমার পায়ে ফুল_-আমার পরনে ফুল, আমার বুকের তিতর 
ফুলের রাশি 1” /রজনীর প্রধান ইন্দ্রিয় নিক্ষিয়; হ্থতরাং তাহার 
অন্তান্থ ইন্জ্রিয়গুলির উপলব্ধি করিবার শক্তি অতিশয় তীক্ষ। তাহার 
জগ সঙ্ধীর্ণ, সীমাবদ্ধ; কিন্তু ইহা প্রবল অনুভূতির রসে ভরপুর । 
অনুভূতির এই নিবিড়তা, চিত্তের এই অপূর্বব তন্মস্রতা শুধু অন্ধেই 
নম্তবে; কারণ তাহার মন তো কিছুতেই বিক্ষিপ্ত বিচলিত হয় না, 
ভাহার একটি ইন্দ্রিয় অপর ইন্দরিয়ের সঙ্গে মিলিত হইয়। অনুস্ূতির 
আকুলতা ও তীব্রতা বাড়াইয়া৷ দেয়। প্রণয়ের আবেগ যে কত 
র্রিতানীহা ভেখতা হা জিহান কিকিহা জক্লি আনভাক আঁচিল করিয়া 


বন্ধিমচজ্ 
ফেঁলে ইহার দৃষ্টাস্ত রজনীর মধ্যে যেরূপ পাওয়! বাস চ্ষুম্মান 
মহ্ছষ্বে সম্ভব কিনা সনেহ।) 
আমরা ইন্দরিয়ের সাহায্যে জগৎকে চিনি এবং ইন্জ্রিয়ের সাহাষ্যেই 
পরস্পরের সঙ্গে আদানপ্রদান করিয়া থাকি। কিন্তু ইন্রিয়ের দ্বার! 
আমাদের জ্ঞান ও কর্মের পরিধি সীমাবদ্ধ ইয়। আমাদের চক্ষু যদি 
অন্ত প্রকারের হইত তাহা হইলে জগতের রূপ ব্দ্লাইয়া যাইত। 
আমাদের অন্তান্ঠ ইন্ড্রিয়ের সম্পর্কেও সেই কথা 'খাটে। কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে আমাদের অন্তরের অনুভূতি ও বাহিরের জগৎ__উভয়ই 
ইন্জিয় হইতে পৃথক, কেহই ইন্জরিয়ের অধীন নহে। ইহাদের সম্পর্কে 
প্রক্কত তত্ত জানা প্রায় অসম্ভব, কারণ ইন্জ্িয়ের পথই একমাত্র পথ 
বলিয়া যনে হয়। মরমী কবিগণ অন্তর্জগৎ ও বহির্জ গতের খাঁটিরপ 
উপলব্ধি করিতে চাছেন। এই জন্য তাহার! ইন্িয়গ্রাহ্থ সত্যকে 
সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে কুঠ্ঠিত হন।২ যখন তাহার! ইন্দ্িয়কে 
স্বীকার করেন তখনও নানা ইন্দ্রিয়ের যো পার্থক্যকে মানেন না। 
কৌন কোন মরমী চক্ষুর সাহায্যে শোনেন এবং কর্ণের সাহায্যে দেখেন। 
তাহাদের ইন্দ্িয়ের উপলন্ধিও অনন্যসাধারণ। ইন্দ্রিয়কে অস্বীকার: 
করেন বলিয়াই তাহারা অনুভুতির অন্স্তলে প্রবেশ করিতে পারেন, 
যেখানে গতান্থগতিকতার মলিনতা নাই, যেখানে ইন্জ্িয়ের বৈভিত্র। 
ও বিভির্তা হৃদয়ের আবেগকে ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে পারে নাই। 
রজনী মরমী কবি নহে। কিন্তু সে চোখে দেখিতে পারে না, তাই 
তাহার (উপলব্ধির তীব্রতা ও নবীনতা৷ যরমী কবির কথা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। €ে জগৎ আমরা প্রতি দিন দেখি এবং যাহা আমাদের কাছে 
_ অতি পুরাতন তাহাই রজনীর কাছে অপূর্ব ও রহস্তময়। ভাই 
শচীনের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার চেতনায় যে আলোডন জাগিয়াছে 
তাহাকে সেছৃষ্টির সাহায্যে রূপ দিতে চাছে, যাহাকে শব্দ ওপর্শের 
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বঞ্চিমচজ্র 
সাহায্যে পাইয়াছে তাহাকে মৃষ্তিতে দেখিতে চাহে। এইরূপ দৃষ্টি 
গ্রাহথ নয় বলিয়া এই প্রেম এত আবেগময়, এত সজীব, এত সর্বব্যাপী । 


এই জন্য তাহার দৃষ্টিশক্তির আকাজ্ষা এত তীব্র) শচীন্্রম্ভাষণের 
পর._রজনী বলিতেছে.£ “বহুমুক্তিময়ী বন্গন্ধরে তুমি দেখিতে 


কেন যাহার করম্পর্শে এত স্থখ, সে দেখিতে কেমন ?-** 
তত এক মুহুর্তের জন্য এই সুখময় স্পর্শ দেখিতে কেমন ?*+৮--০, 
২2৩০ নাঃ না" *ন্ৃদয়মধ্যে খু'জিলাম, শুধু শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ। 
আর কিছু পাইলাম না।. “(এক মুহূর্ত জন্ত এক পলক জন্ 


আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? এক কি জন্য চক্ষু মেলিতে পারিলে 
দেখিয়। লই, এই শব্বম্পর্ময় বিশ্বসংলার কি-আমি কি-_শচীন্ত্র কি?” 
দৃষ্টি নাই বলিয়াই রজনীর অনুভূতির স্বরূপ এই তাবে অভিব্যক্তি 


পাইল দৃষ্টি থাকিলে অনুভূতির এই সর্বযয়তা, এই তীব্রতা লঘু 


হইয়া যাইত। তাহার শব্দ, স্পর্শ ও গন্ধ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা 
অতিশয় তীক্ষ এবং এই সকল বিভিন্ন অনুভূতি তাহার মনে অতি 
নিবিড় এঁক্য লাভ করিয়াছে চক্ষুপ্নান ব্যক্তির জগৎ বৈচিত্র্যময়, 


অন্ধের কাছে পকল বৈচিত্র্য মিশিয়া যাইয়। অপন্ধূপ এঁক্যের স্থাট 


করিয়াছে। এই জন্য শচীন্দ্রের কোল স্পর্ণ তাহাকে ফলের গন্ধের 
কথা স্মরণ করাইয়া! দিয়াছে, সুমধুর ধ্বনিশ্রবণের আনন্দ দাঁন করিয়াছে । 
রজনী নিজেও এই বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সচেতন ।১২শচীঙ্নাথের প্রথম 
স্পর্শে সে যে আনন্দ পাইয়াছিল তাহার টা দিতে যাইয়া সে 
বলিতেছে “আ মরি মরি__ংস নবনীত স্থকুষার পুষ্পগন্ধময় বীণাববনিবৎ 
স্পর্শ! বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে সে বুঝিবে কি প্রকারে ? 
আমার সুখছুঃখ আমাতে থাকুক্‌''**** *** "৮ 

ব্ধিমচন্ত্র রজনীর ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে যে সকল মানপিক বা 


যী দির বিলি শিস 4 প্োটিলা লারা বিডির সপ রিজিহর - সায 


বরিসেচজ 

সাহায্যে বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিচ্তে পারিবে বলিয়াই এরূপ ভিত্তির 
উপর রজনীর চরিত্র নিশ্্াণ করা গিয়াছে। অন্ধ যুক্তীর হৃদয়ে 
অনুভূতি যে কিরূপ তীব্র শিহরণ জাগাইতে পারে এবং সেই শিহরণ. 
কিরূপে সকল ইন্দ্রিয় আচ্ছন্ন করে তাহার আলোচনা করা! গিয়াছে |. 
[খন নৈতিক তব্বের বিচার করিতে হইবে । রজনী অন্ধঃ দরিদ্র; তবু" 
তাঙাকে লইয়া সামাজিক কোন প্রশ্ন উঠে নাই। বিশেষতঃ ক্রমে 
দেখা গেল যে সে সদ্বংশজাত ও বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। শচীন্দ্রনাথ 
ও তাহার মধ্যে যে প্রেম সঞ্চারিত হইল তাহা সম্পূর্ণরূপে সমাজ- 
অন্থমোদিত। অন্ধ-যুবতীর সাহায্যে যে সকল নৈতিক তন্ব প্রতি- 
পালন করা হইয়াছে তাহা সমাজনৈতিক নহে; তাহাদেরও ভিত্তি 
রহিয়াছে মনগ্তুক্জের মধ্যেই | )বন্কিমচন্দ্র দেখাইতে চাহেন যে সন্গ্যাসীর 
অলৌকিক শক্তিতে মানুষ জানিতে পারেকে তাহার প্রতি গোপনে' 
আসক্ হইয়াছে, একের হৃদয়ের গোপন কথা অপরের কাছে উদঘাটিত 
হ্য়।" [্ানীর ধোগবল এমন বিস্ময়কর যে. তাহার দ্বার! হ্ৃদয়ের' 
অগ্নভূতি নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে ; যাহার প্রতি কোন অনুরাগ ছিল' 
না তাহার প্রতিও প্রবল আসক্তি সঞ্চারিত হইতে পারে। সন্ন্যাসী 
অলৌকিক শক্তির সাহায্যে শচীন্্রনাথ জানিতে পারিয়াছে যে রজনী: 
তাহার প্রতি আসক্ত এবং তাহার ততোধিক অলৌকিক শক্তিতে 
শচীন্রনাথ রজনীতে আসক্ত হইয়াছে। গ্রন্থের এই অংশ সর্বাপেক্ষা : 
নিকট | সন্্যাপী যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন ত্বাহা একেবারে' 
অনৈসগিক | বঙ্কিমচন্দ্র নিজে এই কাহিনী বলেন নাই। যাহারা. 
বলিয়াছে তাহাদের. মনের গতি অব্যাহত হইতে পারে নাই, কারণ 
সন্যাপী আসিয়া গর্টি নি্যিন্ত্রিত করিয়াছেন। এই নিয়ন্ত্রণের ফলে. 
নৈতিক ও মানসিক তত্ত্ব প্রতিপাদনে কোন সাহায্য হয় নাই? বরং 
বাধাই আসিয়াছে । রর 
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বক্িমচন্দ্র- 
ৃ ' গরের প্রয়োজনে শচীন্্রনাথকে হঠাৎ রজনীর প্রতি অন্ুরক্ত হইতে. 


11 
: হইবে এবং তাহার জন্ত অতিপ্রারুতের আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন যে ইহার দায়িত্ব তাহার নহে, উপন্তাসের বিভিন্ন 
বক্তাদের || কিন্ত যে সকল অনৈসগিক বিষয়ের অবতারণা করা 
হইয়াছে তাহাদিগকে সত্য ও জীবন্ত হইতে হুইবে। বস্কিমচন্দ্র নিজেই 
বলিয়াছেন “কাব্য অতি প্রকৃতের সংস্থানের***১ত* নিয়ম এই যে, যাহা 
প্রত, তাহা যে সকল নিয়মের অধীন, কবির স্থষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই 
সকল নিয়মের, অধীন হওয়া উচিত।” (বিবিধ প্রবন্ধ-_প্ররূত ও 
অতিপ্রর্কত ) ফন্াত্র তিনি বলিয়াছেন, “যেখানে ওপস্াসিকের উদ্দেস্ত 
মানসব্যাপাকের বিবরণ, জড়ের গুণ-ব্যাখ্যা নহে, তখন জড়ের অগ্রকৃত 
ব্যাখ্যা থাকিলে মানসব্যাপারের ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না..." (ধর 
তত্ব_--উনবিংশ অধ্যায়) এই দিক্‌ হইতে বিচার করিলে রজনীর 
ষ্টিশক্তিগ্রাঞ্থিকে আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি। তাহার ষধ্যে 
লৌকিক চিকিৎসানৈপুণ্যই থাক্‌ অথবা অলৌকিক কোন ক্ষমতাই থাক্‌, 
“মানসব্যাপারের' সঙ্গে তাহার সম্পর্ক নাই । কিন্ত প্রণয় মানসিক বৃত্তি ; 
তাহার বর্ণনায় অনৈসর্ণিকের অবতারণা করিলে সেই অনৈসর্পিক 
বিষয়কে সাধারণ নিয়মের "বশীভূত হইতে হুইবে। বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
এই রীতি সমর্থন করিয়াছেন এবং শচীন্দ্রের হৃদয়ে রজনীর প্রতি 
আসক্তির একটু ক্ষীণ আভাস দিয়াছেন। শচীন্দ্রনাথ বলিতেছে, “তবে 
আমি গোপালের নঙ্গে ইহার [রজনীর ] বিবাহ দিবার জন্ত এত 
ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না ॥ তবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড়, তাছারই 
উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আঁর বলিতে 
কি, যাহীকে স্বয়ং বিবাহ করিতে না পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করে।” * কিন্ত এই অস্পষ্ট ইঙ্িতের ভিত্তির উপর যে সকল 





* বঙ্গদর্শন পত্রিকায় রজনী প্রথম প্রকাশিত হয়। সেইখানে এই আভান আরও, 
১৩৯ 


ন্বহ্ধিমচন্ত্র . 


অলৌকিক প্রক্রিয়া ও মানসিক বিকার চাপান হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণরগে 
অবিশ্বান্ত ও অগ্রাহ। আরও একটি ক্রটি এইখানে লক্ষ্য করিতে 
হইবে। অভিপ্ররুতের অবতারণা করিতে হইলে তাহার সঙ্গে চরিত্রের 
যোগ ক্ষ! কর! উচিভ || ম্যাকৃবেথ. নাউকে দেখিতে পাই যে ভাইনীর৷ 
ম্যাক্বেথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে প্রণোদিত করে, কিন্ত লেডি 
ম্যাকবেখের কাছে তাহারা কখনও আসে নাই। এই উপন্তানে! 
লশিতলবঙ্গলতা যে প্রথর নুদ্ধিশালিনী হুইয়াও সন্যাসীর সাহায্যে. 
শচীন্দ্রনাথের মনকে বশ করিতে চাহিয়াছে তাহা! স্বাভাবিক। কারণ 
পুর্ব হইতেই সন্্যাসীর প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধ! ছিল এবং হিন্দুর মেয়ের 
নিকট এইপ শ্রদ্ধা আমরা প্রত্যাশ! করিতে পারি। কিন্তু শচীন্রনাথ 
সন্ন্যাসে বিশ্বাস করিত না। তাহার অনাস্থাকে পরাস্ত করিয়! বঙ্কিমচন্ত 
তাহার নৈতিক তন্তকে সমধিক স্পষ্ট করিয়াছেন ।২ কিন্তু যে “হচ্চবিত্র' 
উপন্যাসের প্রধান বিষয় তাহার বর্ণনা খণ্ডিত হইয়া গরিয়াছে। 
_অনৈসগিকের অবতারণায় শচীন্দ্রনাথের চরিত্র বিকশিত হইতে পারে 
নাই। সন্নযাসীর প্রক্রিয়া! তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশকে আলোকিত 
করিতে পারে নাই ; তাহাকে বাহির হইতে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে মাত্র ( 
) উপন্তাসের প্রধান ঘটনা শচীন্দ্র-রজনীর বিবাহ । কিন্তু ইহা ছাড়া 
আরও একটি ব্যাপার অল্প কথায় বর্ণিত হইয়াছে তাহ! অপ্রধান হইলেও 
রচনা-কৌশলের জন্য আমাদের চিত্ত বিশের ভাবে আকুষ্ট করে। ললিত- 
লবঙ্গলতা বৃদ্ধ রামসদয় মিত্রের তরুণী ভার্ধযা ৷ রামসদয় মিত্র উপন্তাসের 





স্পষ্ট । শচীন্দ্র বলিতেছে, “অঞ্ধ কুলওয়ালর এরূপ বর্‌ [ অমরনাথ 1 আমরা কেহ কখন 
স্বপ্নেও ভরনাঁ করি নাই । যদি ঘটে তবে রজনীর বড় সৌভাগ্য বটে ।......কিস্ত গুটি 
দুষ্ট ভিন কথা মনে পড়িল। প্রথনতঃ গোপালকে কথ দেওয়া হইয়াছে ।......দ্বিতীয়তঃ। 
এ ঝাক্তি অপরিচিত ; তৃতীয়তঃ__দুর হৌক, ভৃতীয়ট ছাড়ি দাও । (বঙ্গদর্শন. পৌষ, 
১২৮১৯-পৃ ৪২৭) 


১৪০ 


বঙ্কিমচন্দ্র 
কোন খণ্ডের বক্তা নহেন ; বণিত ঘটনার মধ্যে তাহার অংশ নগণ্য । 
নবঙ্গলতা তাহার প্রতি অতিশয় অঙ্ুরক্ত এবং তাহার গৃহের সর্ধমরী 
কর্্ী। মানুষের হৃদয়ের গতি বিচিত্র। লবঙ্গলতা বিবাহের পূর্বে 
অমূরনাথকে দেখিয়াছিল ; অমরনাথের সঙ্গে তাহার বিবাছের কথাও, 
হইয়াছিল; হয়ত অজ্ঞাতসারে কিশোরীর হৃদয়ে অমরনাথের চিত্র 
মস্কিত হইয়াছিল। কিন্তু অমরনাথের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল ন!। 
এখন তরুণীর প্রথম প্রেম জাগিয়া উঠিল। সুপ্ত প্রেমের এই অতর্ষিত 
জাগরণের চিত্র অতি অপনূপ' নৈপুণ্যের সহিত অস্কিত হইয়াছে ; কোথাও 
আতিশয্য নাই, অনাবশ্যক ঝাঁজ নাইঃ যে প্রেমকে, লবঙ্গলতা 
'কিছুতেই মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই তাহা তাহার সমস্ত হৃদয় 
ব্মথিত করিয়া অনিবার্ধ্য বেগে প্রকাশিত হইয়াছে 1 এই প্রেম 
'কেমন করিয়া সঙ্জীবিত হইল ও ম্যাত্মপ্রকাশ করিল তাহা প্রণিধান 
: করিয়া দেখিলে বঙ্কিমচন্দ্র রচনা কৌশলের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 
:. উপগ্তাসের দ্বিতীয় খণ্ডে অমরনাথ তাহার পূর্বজীবনের কাহিনী 
,বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিতেছে, প্রণয়? কেহ? ভালবাস? আমি 
ানি। ইহার অভাবই স্থখ-_ভালবাসাই ছুঃখ। সাক্ষী লবঙ্গলতা ।” 
2 কথা খুব স্পষ্ট নহে। ভালবাসা! যে ছুঃখ ইহার সাক্ষী 
লবঙ্গলতা কেমন করিয়া হইল? লবঙ্গলতাকে ভালবাসিয়! সে নিজে 
রঃ খিত হইয়াছে-ইহাই কি তাহার বক্তব্য ? কিন্তু তাহার কথার 
মহজ অর্থ এইরূপ হয় না। তাহার মনে নিশ্চই এইরূপ ধারণা 
জাগরিত হইয়া থাকিবে যে লবঙ্কলতা; তাহাকে ভালবাসিত এবং 
লবঙ্গলতা সুখী নো ইহার একটু পরেই অমূরনাথ বলিতেছে,. 
] “মামার এক বাঞ্ছনীয় 'পদার্থ ছিল__আজিও আছে। কিন্তু সে বাসন! 
ূর্ঘ হইবার নহে।” এই বাঞ্ছনীয় পদার্থ যে কি তাহা বিস্তারিত 


"করিয়া নির্দেশ কর! অনাবশ্যক |: লবঙ্গলতা আখ্যায়িকার ত্র গ্রহণ - 
১৪১ 


বহ্িমট্ 


করিয়া প্রথমেই অমরনাথের কথা উত্থাপন করিল। অমরনাথ প্রথমতঃ. 
তাহার মনে প্রতিঘন্দিভার জিদ্‌ জাগাইয়া তুলিয়াছে ] সে বলিতেছে £ 
“অমরনাথের এ বড় স্পর্ধা ! আমি একবার অযরনীথকে কিছু শিক্ষা 
দিয়াছি--আর একবার না হয় কিছু শিক্ষা দিব। আমি যদি 
কায়েতের মেয়ে হই, তবে অমরনাথের নিকট হইতে এই রজনীকে 
কাড়িয়া লইয়া! আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিব।” ইহার পরে 
পরে অমরনাথকে জব্দ করিয়াছে এই বলিয়া £ “তুমি কক্সিনকালে স্ত্রীলোক 
চিনলে না+*১*৮০৮০**চোরেরা বুঝিতে পারে না যে পরের দ্রব্য 
অস্পৃশ্য *** 1” এই সকল উক্তির মধ্যে প্রচ্ছা্দিত প্রেমবন্ছির সুস্পষ্ট 
পরিচয় নাই ] তবু মনে হয় লবঙ্গলতা বাছিরে যত জেদ্‌, যত র্কুশলতা_ 
দেখীক না কেন হৃদয়ের অত্যন্তরে যে জিনিষটি রহিয়াছে তাহ। 
্ণাঃ কোধ ৰা অবহেলা নহে | 

অমরনাথ ও রজনীর সঙ্গে কথা বলিয়া লবঙ্গলত। একেবারে চমকিত 
হইয়া গেল। লবঙ্গলতা মনে করিয়াছিল যে বিষয়ের জন্যই অমরনাথ 
রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল,* কিন্তু এখন দেখিল যে 
অমরনাথ বিষয়ের প্রতি উদ্দাসীন। ইহার পর রজনী চোখের জলের 
মধ্য দিয়া তাহার হৃদয়ের কথা প্রকাশ করিয়া দিল। শুনিয়া লবঙ্গলতা৷ 
মনে মনে বলিল, “কাণি! তুই ভালবাসার কি জানিস! তুমি 
লবঙ্গলতার অপেক্ষা সহশ্রগুণে সুখী 1” লবঙ্গলতার শক্তির অবধি 
নাই। তাহার হুর্বলতা এই প্রথম ধরা পড়িল। ইহার পরে সে 
শক্তি সঞ্চর করিয়া আর একবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল এবং অমরনাথের 
বিরুদ্ধে তাহার সর্বাপেক্ষা প্রবল যে অস্ত্র তাহাই প্রয়োগ করিতে 
উদ্যত হইল) সে অমরনাথকে ভয় দেখাইল যে পূর্বকাহিণী সে 





* লবঙ্গলতার পক্ষে এই ভুল স্বাভাবিক । 


ক 


বঞ্চিত 


রজনীর কাছে বিবৃত করিবে । অমরনাথ তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইল 
না; বরং নিজেই তাহা রজনীকে বলিবে এই সঙ্কলস জানাইল। 
ইহাতে লবঙ্গলতার একদিনের চেষ্টা বিফল হইল, পরাজয়ে সে' বিষপ্ন 
হুইল; কিন্তু তাহার বিষাদের সঙ্গে হর্ঘও হুইল, কারণ অমরনাথের 
রিত্রগৌরবে তাহার হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। যে প্রণয়ী 
গোপনে তাহার হৃদয়ে বাসা বীধিয়াছিল সে সত্য সত্যই তাহার 
'অহণার উপযুক্ত হইয়াছে | সে হাপিতে হাসিতে “মনে মনে অমর 
-নাথকে শত শত ধন্যবাদ দিতে দিতে” বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
(পব্গলতার সঙ্গ অমরনাথের যে শেষ সাক্ষাৎ হইল তাহাতে 
সেই বিচিত্রচরিত্র', পরম বুদ্ধিমতী রমণীর সংযমের --ভিত্তি নড়িয়া 
, উঠিল। তাহার যে গোপন প্রণয় দৈনন্দিত জীবনের ধুলিতে স্বীয় 
নবীনতা, হারায় নাই সেই প্রণয় জাগিয়া উঠিল। এই চি্ন-. 


নবীন চিরন্থকুমার প্রেম সম্পর্কে এতদিন সে অর্ধ অচেতন ছিল, কিন্ত 
“আজ তাহার অস্তিত্ব সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ সচেতন। তাহার পাখি 
জীবনে এই প্রেমের কোন স্থান নাই) ইহার মহিমা অপাধিব, 
'ইহলোকে এই প্রেম শুধু কলঙ্কই আনিবে! ইহকালে সে বিষপান 
করিয়া নীলকণ্ঠের মত প্রশাস্ত স্থৈয্য লাভ করিল, তাহার একমাত্র 
ভরসা যে যদি লোকাস্তর থাকে__কিন্ত এই ভরপাকে সে স্পষ্ট 
করিয়। প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হইল। ধর্বুদ্ধি ও স্থুপ্তোথিত 
প্রেমের সংঘর্ষে তাহার হৃদয় আলোড়িত হইয়াছে) অমরনাথ এই 
সংঘর্ষের সমস্ত সত্য টানিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করিলে এই প্রখর 
বুদ্ধিশালিনী, তেজস্থিনী রমণী ভাঙিয়া পড়িয়াছে$ এবং অতি করুণ 
কণ্ঠে নিবেদন করিয়াছে, “আমি স্ত্রীলোক সহজে ছুর্বলা। আমার 
কত ,রুলঃ দেখিয়া তোমার কি হইবে?” রজনীহরণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত 


বঙ্কিমচন্দ্র 


নাথকে কিছু শিক্ষা দিয়াছিল। কিন্তু এই ঘুদ্ধে সম্পূর্ণ জয়লাভ করিয়া 
দে. দীনকণ্ঠে বলিয়্াছে, “ভুমি কুকাজ করিয়াছিলে, আমিও বালিকা 
বুদ্ধিতেই কুকাজ করিয়াছিলাম। যাহার যে দণ্ড, বিধাতা তাহার 
বিচার করিবেন, আমি বিচারের কে? এখন সে অনুতাপ - কিন্ত সে 
সকল কথা না বলাই ভাল। তৃমি আমার সে অপরাধ ক্ষম! 
করিবে” 

. লবঙ্গলতা বঙ্কি সাহিত্যে অনন্যা | পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
বন্ধিষের প্রতিভায়' সুইটি রৃতির সংযোগ ভইয়াছে। নীতিবিদ 
বঙ্কিমচন্দ্র চিন্তসংযমের ব্যাখ্যা করিয়াছেন আর সৌন্দধ্যঅষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র 
মানবন্ৃদয়ের সুকুমার প্রবৃত্তির মাধুধ্য আহরণ রণ করিয়াছেন । কোথাঞ্জ 
প্রাতিতির এই ভুই দিক স্ণমঞ্তস্ত লাভ করিয়াছে; কো কোথাও একটি 
অপরের উপর প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । যেখানে সৌন্দধধয্থষ্টি 
নীতিশিক্ষার তারে চাপা পড়ে নাই সেইখানে কাব্য উৎকর্ষ লাত, 
করিয়াছে | অমরনাথ ও লবঙ্গলতার প্রেমের আখ্যািকা ইহার, 
নিদর্শন । | “বঙ্গদর্শন পত্রিকায় “রজনী'র যে প্রথম খসড়া বাহির. 
হইয়াছিল তাহার সঙ্গে পরিবর্তিত, পুস্তকাকারে প্রকাশিত 'রজনী"র 
তুলনা করিলে সৌনর্্যসথষ্টি কেমন করিয়া সামাজিক নীতির বন্ধন 
ছাপাইরা উঠিয়াঞ্চে তাহা স্ম)ক্‌ উপলব্ধি করা যায়। মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত এিজনীগতে দেখি অমরনাঁথ লবঙ্গলতা। হরণের প্রতিশোধ 
লইবার জন্যই রজনীকে উদ্ধার করিতে কুতসঙ্কল্ হইয়াছে ।* কিন্তু 
গ্রন্থের অযরনাথ প্রতিষিংকা প্রবুত্তিকে শান্ত করিয়াছে; সে শুধু 


ক্ষ ভার অল্প দিন পরেই আমি কাশী পরিতাগ্ধ করিলাম ৷ লবঙ্গলতা অপহরণের 
প্রতিশোধ লইব।”  (বঙ্গদশন, বৈশাখ ১২৮২ পৃঃ ১৭) এবন্বিধ উক্তি পরবস্তী 


স্মরজ জা ৯ 1 


পুল 


শর্ট 
বহিমেচজ্র 


অসহার দরিদ্র বালিকার প্রতি স্থৃবিচার করিবার জন্তই উদ্‌প্রীব। 
প্রথম খসড়ায় দেখি অমরনাথ রজনীর সম্পত্তি গ্রহণ করিয়াছে 
এবং রজ্জনীর প্রতি কোন জোর না করিলে রজনীকে পত্বী বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছে। কিন্ত গ্রন্থে দেখি অমরনাথ আকৃষ্ট হইয়াছে 
রজনীর চরিত্রের মীধুধ্যে ; বিষয়কে সে তুচ্ছ করিয়াছে। রজনী 
শচীন্দ্রের প্রতি অনুরক্ত ; কিন্ত অযরনাথ সম্পর্কে সে লবঙ্গলতাকে 
বলিয়াছে, “আপনি উহাকে সবিশেষ চিনেন না) আমি দিলেও উনি 
লইবেন না” “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় প্রকাশিত 'রজনী”র শেৰ অধ্যাক্কে 
লবঙ্গলতা' অমরনাথের বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাকে বলিয়াছে, “শুনিয়াছি। 
তুমি অদ্বিতীয় পাষণ্ড ।৮ ( বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ ১২৮২ পৃঃ ৩৬৪) গ্রস্থে 
এই কথাটিই বঙ্কিমচন্দ্র পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়াছেন এই ভাৰে £ 

“শুনিয়াছি, তুমি অদ্িতীয়। আমাকে ক্ষমা করিও, আমি তোমার 
গুণ জাশিতাম না।” প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র অনরনাথকে এমন করিয়া স্থষটি 
করিয়াছিলেন য়ে লবঙ্গলতা তাহার প্রতি গভীর তাবে আকুষ্ট হইতে 
পারে না। কিন্ত স্থষ্ট চরিত্র শরষ্টার বাধন ছাড়াইয়া গিয়াছে |] প্রথম 
খস্ড়ায় লবঙ্গলতা৷ অমরনাথকে বলিতেছে £ পুঅমরনাথ চলিয়া গেঁলে1-_ 
যথার্থই ন্বখী হই। কেননা, তোমাকে যেমন করিতে চাহি, তুমি 
সেরূপ হইলে না ।৮..-****লবঙ্গ কয়েকটা কথায় এক খবির চিত্র 
আীকিল--জিতেন্দ্িয়, অস্থার্থপর, পরোপকারী, বৈরাগী 1-.....-.1 


(প্রস্থাকারে প্রকাশিত “রজনী”তে অমরনাথ সত্য সত্যই জিতেক্রিয়, 


অস্বার্থপর, পরোপকারী, নিলিপ্ত এবং লবঙ্গলতা তাহার সঙ্গে “দ্ধ 
প্রবৃত্ত” হইয়া, তাহাকে পরাস্ত করিতে যাইয়া নিজে সম্পূর্ণভাবে 
পরাস্ত হুইল এবং ঈবৎ কীদিয়া বিদায় লইল। লবঙ্গলতার শক্তি 


অনন্যসাধারণ 3. তাই চরম আত্মসমর্পণের মুহুর্তেও সে -আত্মসংঘম 
মত এ রসি বাসি ররর রর রি ৪ টিন তার. রললারারালরর ওত 


ব্ক্ষিম5ন্র 


সঙ্গে দেখা করিল তখন লবঙ্গলতা সেইখানে নাই, তাহার কথ! কেহ 
বলিল না; তাহার কত বল তাহার দ্বিতীয় পরীক্ষা হইল. না|. বোধ 
হয় অমরনাথের সঙ্গে সাক্ষাতে নিজ হৃদয়ের যে পরিচয় সে পাইয়াছিল 
তাঢ়াই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ হইয়া রছিল। 

[সপ্ত প্রণয় একবার জাগিরা উঠিলে তাহা ধর্শবুদ্ধিকে কিরূপ 
আলোড়িত করে তাহার বিস্তৃত চিত্র শরৎচন্দ্র তাহার বু উপন্ঠাসে, 
আঁকিয়াছেন। শরৎ সাহিত্যে এই সংঘর্ষ খুব তীব্র এবং এই প্রেম 
নানা অনুভূতির সঙ্গে মিশিয়া গিয়া বিচির ও সমৃদ্ধ হইয়াছে! 
লবঙ্গলতা৷ যেখানে থামিয়া গিয়াছে রাজলক্ী, সাবিত্রী, অচলা সেইখানে 
খামে নাই। |তাহার কারণ যে নীতি প্রেমকে বাদ দিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে শরৎচন্দ্র তাহাকে শিরোধাধ্য করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
লবঙ্গলতার করুণ তিক্ষা, পরকালের উপরে তাহার আস্থা রাঙ্লক্ীর 
কথ! স্মরণ করাইয়া দেয়। লবঙ্গলতার কাহিনী “রজনীর অপ্রধান 
আখ্যায়িকা । তবু বস্কিমচন্দ্রের বিশ্লেষণ অতিশয় স্থন্দর ও সুক্ষ, এবং 
নীতির বাধন অপেক্ষাকৃত দৃঢ় বলিয়াই নীতিবিদ্রোহী প্রেমের 
অপরাজেয় প্রাবলয বিশেষ করিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। অনেকের 
মনে এই ধারণা আছে যে বঙ্ধিমচন্দ্র উপন্যাসের যে রাজপথ আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছিলেন শর্চন্দ্র তাহা পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পথের 
সন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্ত লবঙ্গলতার চরিত্রের যে বিশ্লেষণ বঙ্কিম 
চন্দ্র করিয়াছেন তাহা হইতে প্রতীতি হয় যে এই নৃতন পথের 
সন্ধান তাহার জানা ছিল। ইহা যথেষ্ট প্রশস্ত নয় বলিয়া তিনি 
সাধারণতঃ ইহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন | | 

িজনী'র উপাখ্যান বলিবার রীতি সম্পর্কে ছুই একটি কথা বলা 
প্রয়োজন। বঙ্কিমচন্দ্র এই কাহিনী বলেন নাই ; উপগ্ভাসের প্রধান: 
পাত্রপাত্রীরা তাহাদের নিজেদের কথ! বলিয়াছে॥ ইহার দুইটি কারণ: 


১৪৬ 





বন্ধিমচক্জ, 


ভিনি দেখাইয়াছেন £ (৯) যে কথা যাহার যুখে শুনিতে ভাল লাগে. 
সেই কথা তাহার মুখে ব্যক্ত করা যায় (২) যে সকল অনৈসগিক 

বা অগ্রকৃত ব্যাপার আছে তাহাকে তাহার জন্ত দায়ী হইতে হয় নাই। 
দ্বিতীয় কারণের উপযোগিতা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। শচীন্্রনাথ 
মু অংশ বর্ণনা করিয়াছে তাহা উপন্তাসে সর্ধনিকষ্ট অংশ। অন্ঠাপ্ 
অংশ ইহা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। এই প্রথার প্রধান উপযোগিত। ) 
বঙ্কিমচন্দ্র অতি সহজে প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু প্রশ্ন এই-_উপস্ভাসবর্ণিত 
চিত্রের কখন কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং একে অপরের 
আখ্যায়িকা সম্পর্কে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ ছিল কিনা । ঘটনাগুলি যখন যেমন 
ঘটিতেছে যদি তাহারা তখনই সেইভাবে লিপিবদ্ধ করিতে থাকে তাহা 
হইলে পুনরুক্তির সম্ভাবনা থাকে এবং কাহিনীও অসংবদ্ধ হুইয়া পড়ে । 
যদি তাহারা উপাখ্যান শেষ হইয়া গেলে পরস্পরের মধ্যে পরামশ করিয়া 
বর্ণনা আরম্ভ করে তাহা হুইলে উপন্যাসের স্জীবতা চলিয়া যায়, 
ইতিহাস ও উপন্যাসের মধ্যে পার্থক্য লুপ্ত হইয়া যায়।: * 

“রজনী'তে দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বিত হইয়াছে । রজনী বলিতেছে, 
“এ যন্ত্রণাময় জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করে না। আর একজন 
খলিবে।"” শচীন্ত্রনাথ তাহার বণনা আরগু করিয়াছে এই ভাবে, “এ 
ভার আমার প্রতি হইয়াছে__রজনীর জীবনচরিত্রের এ অংশ আমাকে 
লিখিতে হইবে 1” অমন্ভনাথ বলিয়াছে, “এই ইতিহাসে ভবানীনগর 
নামে অন্তগ্রামের নাম উাপিত ইছত 1” এইরূপে নানা উক্তি ও 





্ ববা্রনাথ 'ঘরে বাইরেতে এই অহবিধা এডাইতে চারলাছেন ॥ সন্দীপ ও 
নিখিলেশ ঘটনাচক্রের আব্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের ডায়েরী লিখিতেছে॥ কিন্ত 
বিমলার কথায় মনে হয় সমস্ত ঘটনা ঘটবার পর বে লিখিতে ব্সিরাছে । এই ছুই রকম 
ছঙ্গীর মধ্যে কোন পামঞ্রন্ত হইতে পারে না এবং এই অনামগ্রস্তই “ঘরে বাইরে'র প্রধান 


শিক ) 


বঙ্গিমেচজা 


ইক্জিত হইতে ইহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে ষে উপস্যাস লিখিত হইয়ান্ডে 
উপন্তাসবগিত ঘটনা 'ঘটিবার পর এবং প্রত্যেক বক্তাই অপরের কথ, 
মোটামুটি ভাবে জানে ৷ এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে উপন্তাসের এই 
রীতিকে সার্থক বলা যার না, কারণ ইহাতে সমস্ত বর্ণন! অস্বাভাবিক 
বলিয়! মনে হয়। এই মৌলিক অস্বাভাবিকত! ছাড়িয়া দিলে কাহিনীর 
বর্ণনায় সরসতার অভাব হয় নাই। প্রথমখণ্ডের বক্তা রজনী । : গন্ধের 
অনুভূতির সঙ্গে আমাদের অনুভূতির সারৃগ্ত আছে, কিন্ত তাহার 
উপলব্ধি স্বতন্্ন। এই উপল্যন্ধির বেচিতীত তাহার বিশিষ্ট ভাবায়, তাহার 
শ্ম্পর্শময় কল্পনার সাহাষো প্রকাশিত হইয়াছে। বহ্কিমচন্্র সর্বত্র 
উপলব্ধির স্বাতক্োর প্রতিই লক্ষা করিয়াছেন) রজনী, লবঙ্গলতা, 
অমরনাথ ও শচীন ইহাদের ভাষা ও বলিবার ভঙ্গী অনেকটা এক 
রকমের ; কিন্তু ইহাদের বুঝিবার রীতির মধ্যে পার্থক্যের অবধি নাই । 
রজনীর কথা ছাড়িয়া দিলেও অমরনাথ ও লবঙ্গলতার মধ্যে যে গ্রাতেদ 
আছে তাহা অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত চিত্রিত হইয়াছে । লবঙ্গলত' 
তীক্ষবুদ্ধিশালিনী, কিন্তু ত'হীর হিন্দুরমণীন্গুলভ সংস্কার ও অন্ধবিশ্বাস 
. আছে ।] সক্যাসীতে তাহার অগাধ ভক্তি ঃ কামারবৌয়ের পিতলের 
টূক্রাকে তিনি সোনা করিয়। দিতে পারেন। মানুষের বৃদ্ধি ও. 
বিশ্বাসের মধো অনেক সমর সংযোগ থাকে না। যে বীর । যোদ্ধা 
শক্রর কামানকে ভয় করে না৷ সে ডাক্তাক্ষ্রে ছুরি দেখিলে শিহরিয়া 
উঠে। তারপর বিশ্বাস নির্ভর করে তির অবস্থার উপরে। 
লবঙ্গলতার বুদ্ধি প্রথর, কিন্ত তাহার বিশ্বাস ও সংস্কার সাধারণ বাঙ্গালী 
মেয়ের বিশ্বাস ও সংস্কার হইতে বিভিন্ন নহে। তাহার তীক্ষ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রও খুব সন্কীর্ণ। তাই অবস্থার অতর্কিত পরিবর্তনে সে হতবুদ্ধি হইয়; 
যার। শটীন্দ্রনাথের অনুস্থত', রজনীর বিবয়ে বৈরাগ্য ও শচীন্্রনাথের 
দক্ষে বিবাহে অঙস্মতি, অমরনাথের উদারতা__এই সকল অপ্রত্যাশিত 


রস্কিমচজ্র 


ব্যাপারে তাহার আত্মবিশ্বাস টলিয়াছে, কি করিতে হইবে সে স্থির 
করিয়া উঠিতে পারে নাই, কারণ তাহার বুদ্ধি গ্রথর হইলেও স্ুদুরগামী 
নছে। এই বিবয়ে অমরনাথের সঙ্গে তাহার বিশেষ গ্রভেদ। অমরনাঁথ 
পণ্ডিত, দার্শনিক এবং সংসারাভিজ্ঞ ; সকল ব্যাপারই সে বিচ্ছি্নঃ 
নিিপ্ত দৃষ্টিতে দেখিতে পারে। রজনীকে সে 'ালবাপিয়াছে, কিন্ত 
রজনী অপরের প্রতি আসক্ত জানিয়া সে স্বচ্ছন্দে দোকানপাট 
উঠাইয়াছে। লবঙ্গলতা বিচিত্ররিত্রা ; তাহার মানসিক শক্তির 
অভাব নাই, কিন্ত তাহার দুরদৃষ্টি নাই। অমরনাথের প্রসারিত দৃষ্টির 
কাছে সকল রহশ্তই বরা পড়িয়াছে। শচীন্দ্র ও রজনীর কথা অমরনাথ 
অতি সহজেই বুঝিতে পারিয়াছে এবং বুঝিরা সরিয়! ঈাড়াইয়াছে। 
লবজলতার হৃদয়ের যে গোপন রহন্ত অতি গভীর তলদেশে লুকায়িত 
ছিল, _অম্রনাথ তাহাকে আলোকিত করিয়াছে, তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ 
বিশ্লেষণ করিয়াছে । কিন্ত তাহার বৈরাগ্য ও সংযম অটুট, রহিয়াছে ? 
লবঙ্গলতার মনের কথা বুঝিতে পারিলেও সে পরক্্রীর দুর্বলতার 
সুবিধা গ্রহণ করে নাই। লবঙগলতা ও অমরনাথের শেষ 
সাক্ষাতের বর্ণনায় বস্কিমের শিল্প-কৌশলের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া 
যায়। লবঙ্গলতা, নিজের কথা নিজে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে 
নাই$ তাহার ভ্বদয়ের রহগ্ত অপরের কাছে ধরা পড়িয়াছে। 
এই বিষয়ে অমরনাথের দৃষ্টি অসাধারণ প্রথর হইবে, ইহা 
স্বাভাবিক । সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র লবঙ্গলতার আত্মসমপণকে 
দেখিয়াছেন অযরনাথের চোখ দিয়, কারণ বাহা অপরের দৃষ্টি 
এড়াইবে তাহা. অমরনাথকে ফাকি দিতে পারিবে না। এই 
বর্ণনায় উভয়ের মনের ভাব প্রকাশিত হইয়াছে_-লবঙ্গলতা৷ মন্তরমুগ্ধের 
মত আপুনার পিভৃততম রহস্ত উদযাটিত করিতেছে আর অমরনাথ সেই 





বঙ্কিমচন্দ্র 


লবঙ্গলতা যে যবনিকা টানিয়! দিল দার্শনিক্কো চিত বৈরাগ্যের সহিত 
সে তাহাই শিরোধাধ্্য করিয়া চলিয়া গেল। 1 


ঠা (৩) 
বনি উইল” উপন্তাসের প্রধান আলোচনার বিষয় রোছিনী। 
শরৎচন্দ্র একাধিকবার রোহিণীর পরিণতি সম্পর্কে তাহার আপক্তি 
উ্থাপন করিয়াছেন বলিয়া এই আলোচনার প্রয়োজনীয়তা ও মূল্য 
খুব বেশী হইয়া ঠাড়াইয়াছে। শরৎ্চন্দ্রের মত উদ্ধত করিয়া বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। শরতচন্দ্র বলিতেছেন £ 
*০০০০০০১৮ রোহিণীর চরিত্র আমাকে অত্যন্ত ধাকা দিয়েছিল । 
সে পাপের পথে নেষে -গেল। তার পর পিস্তলের গুলিতে 
মারা গেল। গরুর গাড়ীতে বোঝাই হয়ে লাশ চালান গেল। 
অর্থাৎ হিন্দুত্বের দিক্‌ দিয়ে পাপের পরিণামের ৰাকি কিছু আর 
রইল না ।***-০০, 
অনেকবারই আমার মনে হয়েছে, রোহিণীর চরিত্র আবম্ত করবার 
সময় এ কল্পনা ভীর ছিল না, থাকলে এমন করে তাকে গড়তে 
পারতেন না। কেবল প্রেমের জন্যই নিঃশবে, সংগোপনে বাযনীর 
অলতদে আপনাকে আপনি বিসর্জন দিতে পাপিষ্ঠাকে কৰি এমন 
করে নিয়োজিত করতেন না। 
গোবিন্দলালকে রোহিণী অকৃত্রিম এবং 'অকপটেই ভালবেসেছিল 
সমস্ত হৃদয় প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিল, এবং এ প্রেমের প্রতিদান 
যে সে পায়নি তা*ও নয়। কিন্তু হিলুর্খের দ্ুলীতির আদর্শে এ 
প্রেমের সে অধিকারী নয়, এ ভালবাসা তার প্রাপ্য নয়। সে 
পাপিষ্ঠা তাই পাপিষ্ঠাদের ভন্ঠ নির্দিষ্ট নীতির আইনে বিশ্বাসঘাতিনী 
হওয়া চাই এবং হ'ল ও সে। তার পরের ইতিহাস অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 


নিবি ক ররারাব্র 


বন্কিমচঞ্্ 


গুলিতে মৃত্যু। মৃত্যুর ন্ত আক্ষেপ করি নে, কিন্তু করি তার 
অকারণ, রা তুক জবরদস্তি অপমৃত্যুতে*** 25০4৯8৮5১58 
৩৯০৮ ৬০ কত $০:28 ক 
“তাহার গোবিন্দলালকে কানন যে রি তাহা সাধারণ রাতে 
অসম্ভব্_উইল বদুলাইতে সে কৃষ্ণকান্তের যত বাধের ঘরে ঢুকিয়াছিল 
__ গোবিন্দলালের ভাল করিতে, “বারুনীর জলতলে প্রাণ দিতে গিয়াছিল 
দে এমনি প্রিয়তমের জন্য, আবার সেই রোহিণীই যখন কেবলমাত্র 
নীতিমূলক উপস্ঠাসের উপরোধেই অকারণে এবং মুহুর্তের দৃষ্টিপাতে 
সমস্ত ভুলিয়া আর একজন অপরিচিত পুরুষকে গোবিন্দলালের 
অপেক্ষাও বহুগুণে সুন্দর দেখিয়া প্রাণ দিল, তখন পুণ্যের জয় ও 
পাপের পরাজয় সপ্রমাণ করিয়া! সাংসারিক লোকের স্থশিক্ষার পথে 
হয়ত প্রভূত সাহায্য কর! হইল, কিন্ত আধুনিক লেখক তাঁহাকে 
গ্রহণ করিতে পারিল না ।”াঁ 

শরৎচক্জের মত পরবর্তী পাঠক ও সমালোচকদিগকে বিশেষতাবে 
প্রভাবান্বিত করিয়াছে । সুতরাং তাহার বিস্তৃত বিচারের প্রয়োজন। 
বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার প্রেমের বিরোধী ছিলেন এই মত প্রচারিত হইয়াছে। 
বাস্তবিক পক্ষে তীহার রচনা এই বিষয়ে কোন সাক্ষাই দেয় না। কুন্দ- 
নন্দিনী ও রোহিণী বিধবা এবং তাহাদের প্রেম বিষবৃক্ষেরও সৃষ্টি 
করিরাছিল। কিন্ত ইহার কারণ নগেন্্নাথ ও গোবিন্দলাল উভয়েই 
বিবাহিত ছিলেন এবং সাধবী স্ত্রীর সঙ্গে সুখে কালাতিপাত করিতে- 
ছিলেন। বাহারা রোহিণীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রেমের মহিমা কীর্তন 
করেন তাহারা ভ্রমরের কথ ভুলিয়া ধান। রোহিণ বিধবা না হইয়া 





* “দেশ ও সাহিত্য--পৃঃ ৭৯ 


বস্িমচত্্র 


কুষারী হইলে গোবিন্দলালের জীবন কম বিষময় হইত 'না। শরৎচন্ত্র 
রাজলক্্ীর প্রেমের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছেন। রাজলম্ত্বী তখনই 
সর্বাপেক্ষা সশস্ত্র হইয়াছে যখন সে শ্রীকান্তের বিবাছের সন্তাবনা 
দেখিয়াছে। রোহিণীর ও কুন্দনন্দিনীর প্রেম সামাজিক ব্যবস্থার 
বিরোধী। সামাজিক নীতির প্রশ্ন সামাজিক ব্যবস্থার সঙ্গে জড়িত --.- 
_. এখন রোহিণীর চরিত্রের বিশ্লেষণ করিতে হইবে। এই আলো- 
ঈনায় সর্বপ্রধমে মনে রাখিতে হইবে যে রোহিণী কুন্দনন্দিনী নহে, 
বিনোদিনী নহে, রাজলঙ্ী বা! সাবিত্রী নহে। (ত্রাহার 5 চরিত্র স্ষ্টিতে 
আটের দাৰী মিটিয়াছে .কিনা ইহার বিচার করিতে হইলে সামাজিক - 
নীতিকে বাদ দিতে হইবে সন্দেহ নাই; কিন্ত অ-সাযাজিক কোন 
নীতিকে খাড়া করিলেও চলিবে না ।) শরত্চ্জ বলিতেছেন যে রোহিলী 
গোবিন্দলালকে অক্ুত্রিম ও অকপট ভালবাসা দিয়াছিল এবং প্রেমের 
জন্যই নিঃশব্দে স সংগোপনে বারুণীর জলে আপনাকে বিসর্জন দিতে। 
চাহিয়াছিল এবং(তিনি যনে করেন যে রোহিণী চরিক্রের আরম্ভ ও 
পরিণতিতে ও রহিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্যাঁস কি সাক্ষ্য দেয়? নী 
আলোচনার প্রারস্তে একটা কথা মনে রাখিতে হইবে। ম্ুব্য 
চরিত্রের মধ্যে ক্য ও বৈচিত্র্য উভয়ই সমানভাবে প্র স্বিত 
হর। কোন পুক্কষ বা রমণী যদি সব সময়েই একই পথে চলে! একই 
স্তরের প্রতিধ্বনি করে তাহ] হইলে তাহাকে সজীব মানুষ. বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে না! কিন্ত বিভিন্নভার মুধ্যেও একট? 
ঁক্যঙ্ছত্র থাকে ; তাহা ন! হইলে উন্মাদপরস্ত রোগী ও স্ুস্থমনা লোকের 
পার্থক্য ঘুচিয়া যাইত ) ক্লিওপ্যাট্টা এন্টনীকে ভালবাসিত ; এই 
ভালবাসার মহিমা” বুর্গে যুগে কীর্তিত হইয়াছে এবং ইহার স্তব গান 
যাহারা করিয়াছেন তন্মধ্যে শেক্সপীনর অগ্রন, কিন্ত  শেকসগীয়রই 


নিলা. বিরান নি াযিরান 


বহ্িমচক্্র 


একনিষ্ঠ বলা_ যায় না।  এ্টনীর পরাজয়ের পরে সে বোধ হয় 
শীজারের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করিতে চাহিয়াছিল। সে এইরূপ 
চেষ্টা করিয়াছিল কিনা তৎসম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও ইহা 
নিশ্চিত করিয়া বলা যায় যে তাহার আত্মহত্যা একনিষ্টপ্রেমপ্রণোদিত 
নছে, ইছার মধ্যে অপমানভীতিও ছিল | রোহিনী চরিত্রের আলোচনায় 
রমণীহদয়ের তথা মন্তব্য. হৃদয়ের এই বৈচিত্রের কথা স্মরণ 
বাখিতে হুইবে। 

(রুষ্ণকান্তের উইল” যখন ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইতে থাকে . 
তখন বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণীকে অর্থলোলুপ করি সথষ্টি করিয়াছিলেনঃ সে 
হাজার টাকার জরন্থই উইল চুরি করিতে চাহিয়াছিল। পরে তিনি 
উপস্তাসের থে পরিবর্তন করিলেন তাহাতে হরলালের সঙ্গে বিবাহের 
সম্ভাবনা দেখা গেল। সে হরলালের স্ত্রী হইতে চাহিয়াছিল বলিয়াই 
উইল চুরি করিল। কিন্তু হরলালকে সে চিনিত। হরলালের' সঙ্গে 
তাহার যে কথাবার্তা হইল তাহা! হইতে মনে হয় পূর্বে তাহাদের 
এই বিষয়ে আলোচনা হইয়াছে । সে যাহা হউক হরলালের জগ্য 
এই ছুঃসাহসিক নীচ কার্ধ্য করিলেও হ্রলালকে সে উইল দিল না। 
ইহা একাণ্রী। অকপট, অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্ন নহে। হরলাল নীচ, 
দ্রণিত চরিত্রের লোক । হ্রলালের জন্য “উইল বদ্লাইতে সে 
কক্ুকাস্তের মত বাঘের ঘরে টুকিয়াছিল” এবং হরলালকে অবিশ্বাস 
করিলেও সে তাহাকে স্বামীরূপে বরণ করিতে চাহিয়াছিল। এই 
ব্যাপার হইতে মনে হয় রোহিনীর বন্ধাধন্ম জ্ঞান নাই বলিলেই চলে 
এবং সে পুরুষের আসঙ্গলোলুপ। সে বালবিধবা ) তাহার ভোগ 
লিগ্সা জাগ্রত হইতে না হইতেই ব্যর্থ হুইয়া গিয়াছে। সুতরাং সেই 
অতৃপ্ত আকাজ্ষাই তাহাকে ছূঃসাহসিক কাঁজে প্রবৃত্ত করিয়ছে। 


বন্ধিমচন্দ্র 


হরলাল কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া রোহিণীর নিদারুণ ছুঃখ হুইল! 
সে কীদিতে লাগিল। কিন্ত এইখানেও দেখি হরলালের জ্বন্ত তাহার 
কোন টান নাই, নিজের ভোগলিগ্লা যে পরিপূর্ণ হইতেছে না 
তাহারই জগ্ত সে খেদ করিতেছে ; “কি অপরাঁধে এই বালবৈধব্য 
আমার অদৃষ্টে ঘটিল ?*-*.-**কোন্‌ দোষে আমাকে রূপ যৌবন 
থাকিতে কেবল শু কাষ্ঠের মত ইহজীবন কাটাইতে হইল?” এই 
সময় কোকিল ডাকিয়া তাহার চিত্ত আরও উদ্‌ন্রান্ত করিয়া দিল। 
বঙ্কিমচন্্র এইখানে অর্ধ সকৌতুকে প্রক্কতির সঙ্গে মানবজীব্নের 
গতীর সহান্ভৃতির চিত্র আকিয়াছেন। প্ররুতির প্রভাব কপাঁল- 
কুগুলার চরিত্রে যেরূপ গভীরভাবে অস্কিত হইয়াছে রোহিনীর 
চরিত্রে সেইরূপ হয় নাই। তবু মনে হয় রোহিণী যে কাদিতে 
বদিল ইহার মধ্যে ছুষ্ট কোকিলের বড়যন্ত্র আছে। এই অসময়ে 
গোবিনদলাল করুণা দেখাইয়া রোহিণীর হ্বদয়ের শূন্ত সিংহাসন 
অধিকার করিলেন। এইবার রোহিণীর প্রথম সন্দেহ হইল যে উইল 
চুরি কাজটা ভাল হয় নাই। অনুরাগ আসিয়া ধর্মবোধকে জাগরিত 
কবিল__রোহিণী নিজেকে বুঝাইল, “দু্্দ্রের জন্ত সেদিন যে সাহস 
করিয়াছিলামঃ আজ সৎ্কর্ম্ের জন্য তাহা পারিব না কেন ?” 

ইহার পরে রোহিণীর প্রণয়সম্ভাবণ ও প্রাণবিসর্জনের চেষ্টা । 
গোবিন্দলাল যে সকল কথা বুঝিয়া তাহার নিকট হইতে দুরে থাকিতে 
চাহিয়াছে ইহাতে রোহিলী তাহার নিজের আকাজ্ষার অপ্রত্যাশিত 
প্রতিদান পাইল। ইহা মানিতেই হবে যে রোহিপীর মলে এইবার 
গভীর আবেগ সঞ্চারিত হুইল। ইহা একনিষ্ঠ প্রেম কিলা তাহার 
বিচার না করিয়াও এই কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 


গোবিন্দলালের প্রতি তাহার যে আসক্তি সঞ্চারিত হুইল্প তাহার 
4. ০০০,১১০ ২০৩০৩, ৬) 


বক্কিমচজা 


তাহার সেই স্বীত, স্ৃত, অপরিমিত, প্রেমপরিপুর্ণ হৃদয়” নানা 
অনুভূতির সংঘর্ষে পীড়িত হইল। “কখনও ভাঁবিল, গরল খাই £. 
কখনও ভাবিল গোবিন্দলালের পদপ্রান্তে পড়িয়া, অস্তঃকরণ যুক্ত করিয়া 
সকল কথা বলি; কখনও ভাবিল পলাইয়া যাই; কখনও ভাবিন 
বারুণীতে ডুবিয়া মরি। কখনও তাবিল, ধর্শে জলাঞ্জলি দিয়া গোবিন্দ 
লাঁলকে কাড়িয়া লইয়া দেশীস্তরে পলাইয়া যাই।” (মনের এই দৌছুল্য- 
মান অবস্থায় ভ্রমর আত্মবিসর্জনের পরামর্শ দিল প্রবং ভ্রমরও বারুণী 
পুক্করিণীরই নাম করিল। রোহিণী যে বারুণীতে ডুবিয়া মরিতে 
গিয়াছিল ইহার প্রধান কারণ গোবিন্দলালের জগ্ঠ ব্যর্থ প্রণয়। ২. 
এতদিন মুগ্ধ করিতে চাহিয়াছে ; বন্ধিমচন্ত্র কৌতুক করিয়া বলাছেন: 
যে বিড়াল ও কোকিল পর্যস্ত বোধ হয় তাহার কটাক্ষ হইতে মুক্ত 
হইতে পারিত নাঁ। কিন্তু আজ উদ্বেল প্রেমে রোহিণী দীনা, শীর্ণা,, 
বিহ্বল! ! এই কামার্তী রমণীকে শেষ সম্কলে বিশেষ করিয়া প্রণোদিত 
করিল-_ভ্রমরের সযবেদনাহীন, অবজ্ঞামিশ্রিত কঠোর নির্দেশ। এই 
নির্দেশ না পাইলে, সে কি করিত নিশ্চিত করিয়া বলা যায় মা । 

রোহিণী ভ্রমরের- প্রতি কিরূপ মনোভাব পোবণ করিত তাহার 
বিচার আবশ্যক। প্রথমে দেখিতে পাই যে সে নিজের ভাগোর' 
বিরুদ্ধে নালিশ করিতে যাইয়া ভাবিতেছে, “যাহারা! এ জীবনে সকল . 
সুখে সুখী-্মনে কর, ওঁ গোবিন্দলালবাবুর স্ত্রী_-তাহারা আমার 
অপেক্ষা কোন্‌ গণ গুণবতী--"১"কোন্‌ পুণ্যফলে তাহাদের কপালে 
এ সুখ__আমার কপালে শূন্য? দূর হৌক--পরের সুখ দেখিয়া 
আমি কাতর নই; কিন্তু আমার সকল পথ বন্ধ কেন?” (এই 
ভাবনার মধ্যে রহিয়াছে আত্মন্্খকামনা ও মাৎসর্্য। এই ছুই 
প্রবৃত্তি একত্র হইল তাহার প্রণয় সম্তাবণের মধ্যে। গোবিন্দলালকে সে' 
চায়-__-আর ষে সৌভাগ্যবতী গোবিন্দলালকে পাইয়াছে সেই তাহাকে 


বহ্কিমচন্্র 
“আত্মহত্যার পরামশ দিল। শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন যে রোহিণী “কেখল 
প্রেমের জন্যই নিঃশব্দে সংগোপনে বারুণীর জলতলে” আপনাকে 
আপনি বিসর্জন দিতে গিয়াছিল এবং তাহার মতে ইহার দ্বারা.সে 
গোবিন্দলালের ভাল করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত যে_ রোহিণী নিঃশকে 
গোবিন্বলালের শাল করিতে আত্মবিসঞ্জন দিতে চাহিয়াছিল সে শরত- 
চঙ্গের স্থষ্টি। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের রোহিণীকে প্ররোচিত করিয়াছিল 
০মাধপর্ধ্য, নৈরাশ্ত ও পরাজয়ের গ্লানি। ইহার পর রোহিণী শুনিল 
_ থে গোবিন্বলাল ও তাহাকে জড়াইস্বা কুৎসিত অপবাদ হরিদ্রাগ্রামে 
ছড়াইয়! গিয়াছে । “কথা যে কোথা হইতে রটিল তাহা রোহিণী শুনে 
নাই-_কে রটাইল তাহার কোন তদন্ত করে নাই; একেবারে সিদ্ধান্ত 
করিল যে, তৰে ত্রমরই রটাইয়াছে, নছিলে এত গায়ের জ্বালা কার ?” 
পুর্বে! কলঙ্কতীতি ছিল__এখন তাহাও রহিল না। রোহিণী যে কাও 
করিল তাহার মধ্যে আর যাহাই থাক্‌ নিঃশব্দ একনিষ্ঠ প্রেমের 
বাম্পমাত্র নাই। সে স্থির করিল, “এদেশে আর থাকিব না, কিন্ত 
যাইবার আগে একবার ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জ্বালাইয়া যাইব ।” 
এখানে বঙ্কিমচন্দ্র রোহিণীকে স্ত্রীলোক বলিয়াই স্বীকার করিতে চাছেন 
নাই__গে রাক্ষসী বা পিশাচী। প্রথম খণ্ডে রোহিণীকে মাত্র আর 
একবার দেখিতে পাই। গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ" করিয়া সে 
বুঝিতে পারিল যে গোবিন্দলাল তাহার রূপে মুগ্ধ । 

প্রসাদপুরে যাইবার পূর্ব্বে রোহিনীচরিত্রের যে পরিচয় পাইলাম 
তাহা হইতে দেখা যায় যে তাহার দুঃসাহস ও অতৃপ্ত লালসা বন্ধাধর্ধ- 
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। সে বালবিধব: $ তাহার ভোগ- 
লিগ্মা অপরিপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। সমাজের বিধানকে নে অকুহিত 
চিত্তে মানে নাই; তাহার মন বিদ্রোহের বিষে জর্জরিত হইয়াছে । 


বস্ষিমচনত্র- 


অগ্রান্থ করিতে চাহিয়াছে এবং এই অবিচারকে ব্যঙ্গ করিয়াসে গায়ের 
জালা জুড়াইতে চাহিয়াছে। গোবিন্দলীলের নিকট হইতে 
অপ্রত্যাশিত প্রতিদান পাইরা সে গতীর প্রেমের প্রথম আস্বাদ পাইল। 
ইহা কি ক্ষণিকের বিভ্রম- না একনিষ্ঠ অপরিবর্তনীয় প্রণফের সুচনা ? 
উতকরপ্রকারের স্তাব্যতাই রোহিবীর চরিত্রে ছিল। রোহিণী নিজে 
তাহার অনুভূতিকে দারুণ তৃষা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে, ইহাকে নিঃশব্দ 
গোপন প্রেম মনে করা যায় কিনা সন্দেহ। অন্ততঃ যে ভাবে সে 
কাপড় ও গিল্টি করাঞ্ুদানার গহনা লইয়! ভ্রমরের উপর চড়াও, 
করিয়াছিল তাহ! দুঃসাহসিকা ব্যাপিকার্র সম্ভবে, প্রণয়িনীতে নছে। 
কিন্থ ইহাও মানিতে হইবে যে গোবিনদলা'ল তাঁহার হৃদয়ের গভীরতম 
তারে আঘাত করিয়াছিলেন | হরলালকে পাওয়ার সম্ভাৰন। দূর হইলে 
রোহিনী কাদিতে বসিয়াছিল, 'গোবিন্দলালকে পাইবে না মনে করিয়া 
ক্ষোভে, গ্লানিতে, ব্যর্থতায় সে আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিল। + 
প্রসাদপুরে রোহিনী.ও গোবিন্দলালের যে চিত্র পাই তাহা অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত অথচ অতিশয় ইঙ্গিতনয় ] চিত্র নদী শীর্শশরীরা-_নিকটে 
গ্রাম নাই, মন্ুষ্যসমাগম- নাই, জনশূন্য প্রাস্তরস্থিত রম্য অট্রালিকায় ' 
৷ গোবিন্দলাল ও রোহিণী বাস করিতেছে (গোবিন্দলাল মুগ্ধ হুইয়াছিলেন 
রোহিণীর রূপ দেখিয়া আর রোহিণী গোবিন্দলালকে চাহিয়াছিল 
নিদারুণ ভৃষ্ায়। সে গোঁবিন্দলালকে ভালবাসিতেও শিখিতেছিল, 
কারণ গোবিন্দলাল তাহার মনের কথা বুঝিয়াছিল। যে সহানুভূতি 
সে অপরের কাছে পায় নাই, তাহা গোবিন্বলাল তাহাকে দিয়াছিল )) 
যৌনসম্পুক্তির নিয়ম এই যে পরিতৃপ্তির পূর্বের নর ও নারী পরস্পরের 
প্রতি গভীর আকর্ষণ বোধ করিধে এবং ক্ষণিক পরিত্ৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
ইহ ক্ষপেকের জন্য লুপ্ত হইয়া আসিবে । * /ঞ সম্পর্কের উপরে 


০০১ টা 








িিন্হিরাব রানূরতর 


বহ্কিমচক্দ্র 


“গভীর প্রণয় সঞ্চারিত করিতে হইলে শুধু “ধা” নিবারণ করিলেই 
চলিবে না, নানা আদান-প্রদানের মধ) দিয়া প্রণয়কে বিকশিত হইতে 
হইবে । গোবিন্দলাল ও রোহিলীর মধ্] এই বিস্তৃত সমবেদনা, এই 
আদান-প্রদানের একান্ত অভাৰ। ) বঙ্কিমচন্দ্র নিভেই বলিয়াছেন, 
“যখন প্রসাদপুরে গোবিন্দল।ল রোহিণীর সঙ্গীতস্রোতে ভাসমান, তখনই 
ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবলপ্রতাপধুক্তা অধীশ্বরী__ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী 
বাহিরে । তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়াঃ রোহিণী অত্যাজ্য।--তবু ভ্রমর 
অন্তরে রোহিণী বাহিরে। তাই রোহিণী অত শীঘ্র মরিল। যদি 
কেহ সে কথা না বুবিয়া থাকেন, তবে বুখাই এই আখ্যায়িক! 
লিখিলাম |” সাহিত্য্রষ্টা সব সময়ে নিজের রচনার শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
সইতে পারেন না এবং বঙ্কিমচন্দ্র যে রোহিণার “অত শীঘ্র” মরার ব্যাখ্যা 
দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন ইহাই বোধ হয় তাহার সৃষ্টির 
ছুর্বলতার অন্ঠতম লক্ষণ। কিন্ত বন্কিমচন্দ্রের মত একেবারে উপেক্ষণীয় 
'নহে। বস্কিমচন্দ্র নীতিবেত্তার দিক্‌ হইতে এই ব্যাপারটি আলোচনা 
করিয়াছেন, জাহিত্যসমালোচকও একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন। 
(রোহিণী ও গোবিন্দলাল গভীর প্রণয়ের সম্পূর্ণতা ও বিশ্বস্ততা লাভ 
করিতে পারে নাই। লালসার পরিহৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছে শ্রান্তি, 
-আকর্ষণের পশ্চাতে আগিয়াছে বিভৃষ্চ 1) গোবিন্দলালের দিক্‌ হইতে 
এই চিত্র অতিশয় স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। গোবিন্দলাল নিজে 
সঙ্গীতবিদ্ভায় যথেষ্ট নৈপুণ্য লাত করিয়াছিলেন, কিন্ত রোহিণী যখন 
দানেশ খাঁর সঙ্গে গান শিখিতেছিল, তখন তিনি পাশের ঘরে অর্ধ- 
অন্যমনস্কতাবে নভেল পড়িতেছি ছলেন। প্রেমের একটি লক্ষণ সাহচর্ধ্_ 
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নিরারিন বানান রা ছি .. রাব্রহা রর রা রলাল যায নিন বি 


রস্কিমচন্ 


নানা বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া ছুইটি হৃদয় এক সঙ্গে গড়িয়া উঠে । এইখানে 
উভয় পক্ষে সঙ্গীতে অনুরাগ আছে, কিন্ত সেই অঙন্থুরাগ ইহাদিগকে 
একত্র করে নাই, আস্তরিক বিচ্ছেদ ইহারা কিছুতেই ভরিতে পারিতেছে 
না] (রোহিণী সঙ্গীতচঙ্চা কন্তিতেছে এবং গোবিন্দলাল নভেল 
গড়িতেছেন--মনে হয় সুদীর্ঘ সময়ের, বোঝ! লঘু করিবার জন্য । 
একে অপরের নিকট হইতে ছুটি চায়। /এই আসরে ভ্রমরের নামোচ্চারণ 
বন্পাতের মত আকশ্থিক এবং বজপাতের মতই ইহা৷ সর্বধিলোপী। 
ভাহার পর সঙ্গীত জমিল না, নভেল পড়া অসম্ভব হইল, গোবিন্দলাল 
এই পষ্কিল জীবনযাত্রা হইতে মৃহ্র্ভের জন্য অবসর গ্রহণ করিয়! ভ্রমরের 
চিন্তায় লীন হইলেন । - 

আঁর রোহিণী 1(€রোহিলীর কথা খুব স্পষ্ট করিয়া বলা হয় দে । 
কিন্তু তাহার মনের ভাবও বুঝিতে অস্থ্রিধা হয় না। রোহিণীর, 
চরিত্রে একটি প্রধান লক্ষণ ছুঃ সাহসিক জিগীবা। জয় করিবার ইচ্জার 
দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াই সে দুই বার উইল চুরি. করিয়াছিল এবং ধরী 
পড়িয়াও বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই। প্রণয়ের দীন, মধুর আত্ম- 
সমর্পণের আস্বাদ সে একবার পাইয়াছিল যখন সে জানিল গোবিন্দলাল 
তাহার প্রতি অনুরক্ত এবং গোবিন্দলালকে পাওয়া তাহার পক্ষে 
অপস্ভব। এই প্রতিদান ও এই আত্মসমর্পণই তাহাকে একনিষ্ঠ 
প্রণয়ের সন্ধান দিতে পারিত। কিন্তু অপবাদরটনা তাছার এই 
নবাঙ্থুরিত আত্মসমর্পণেচ্ছার গতি কুত্ধ করিয়া বিজিগীবাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিল। প্রণয়িনীর দ্রীনতার স্থানে আদিল প্রগল্ভার নির্লজ্জতা । 
তার পর প্রসাদপুরে তাহার ভোগলিগ্পার প্রথম পরিতৃপ্তি হইল সত্য 3 
কিন্ত গৌোবিন্দলালকে পাইয়াই রোহিণী বুঝিয়া থাকিবে যে গোবিন্দ- 
লালকে সে পায় নাই। সে অত্যাজ্যা, ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, তবু ভ্রমর 
নমর?” ইহাই তাহীর চরম পরাজর। গ্রন্থমধ্যে এই কথ। স্পষ্ট করিয়া 








বঙ্কিমচন্দ্র 


বলা হয় নাই। (কিন্ক গোবিন্দলাল যে তাহার সঙ্গে খাকিক্কা পরিপূর্ণ 

তৃপ্তি পায় নাই ইহা সে বুঝিয়া থাকিবে। ভ্রমরের নামোচ্চারণমান্র 

যে ভাবান্তর হইল ইহ! রোহিলীর মত বুদ্ধিমতী রমণীর কাছে নিশ্চয়ই 

অপ্রত্যাশিত নহে । এই সময় রোহিণীর মনের ভাব কি হইতে পারে 

তাহা বঙ্কিমচন্দ্র অনুমান করিতে চেষ্টা: করিয়াছেন । যে মনোভাব 

লইয়া রোহিনী বারুণীর জলে ডুবিতে গিয়াছিল আজ সে মনোভাবের 

পরিবর্তন হইয়াছে_-গোবিন্দলালকে প্রলুব্ধ করিয়া এবং সেই লুন্ধতা'র 

সীমা দেখিয়া রোহিণীর বিজিগীধ। পুনরায় ভাগরিত হইয়াছে )সে 

ভাবৰিল, “নারী হইয়া জেয় পুরুব দেখিলে কোন্‌ নারী ন! তাহাকে জয় 

করিতে কামনা করিবে ₹-*-+--ষদি এই আয়তলোচন মুগ... এই' 
প্রসাদপুর কাননে আসিয়া পড়িয়াছে__তবে কেনু না তাহাকে শরবিদ্ধ- 
করিয়া ছাড়িয়া দিই!” -এই রোহিনীই বিড়ালের উপর অপাঙ্গদৃষ্টির, 
এক্সপেরিমেণ্ট করিয়াছিল, এই রোহিনীর কটাক্ষের আঘাতে কোকিল ' 
প্রীণ হারাইতে পারিত, এই রোহিবী হরলালকে ভয় করিতে বৃথা চেষ্টা. 
করিয়াছিল, এই রোছিনী মিথ্যা অপবাদকে ততোধিক মিথ] স্বীকৃতির - 
দ্বারা পরিবেষ্টিত করিয়া ভ্রমরের হাড় জালাইয়াছিল, এই রোহিলীই 

গোবিন্দলালকে প্রলুন্ধ করিয়! বিজয়ের অসম্পূর্তা উপলব্ধি করিয়া- 

ছিল এবং সেই উপলব্ধি তাহাকে নিশীকর সম্ভাষণে প্রণোদিত 

করিয়াছিল। 

১//কষণকান্তের উইল, উপন্যাসে প্রধান চরিত্র গোবিনলাল, শ্রমর- 
ও রোহিণী, কিন্ধ ইহার নামকরণে প্রধান চরিত্রদের উল্লেখ নাই। 

কৃজ্ঞকান্ত অপ্রধান চরিজ এবইক্ঠীহার উইলের অংশ লইয়া যে বিবাদ 

হইয়াছে তাহা উপন্গাসের মুল ঘটনা নহে। তবু এইক্সপ নামকরণের 

বিশেষ, সার্থকতা আছে। এই উপক্তাসে বাহিরের ক্র ক্ষুদ্র ঘটনাই 


বহ্ধিমচক্্র 


নর্বাপেক্ষা বেশী সাহাষ্য করিয়াছে কৃষ্ণকান্তের উইল পরিবর্তন। 
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, “প্রত্যেকবার উইল 
পরিবর্তন কেবল যে সম্পত্তি বিভাগবপ্টনের অংশ বদ্লাইয়াছে 
তাহা! নহে, ইহা অল বিধিলিপির ন্যায়ই উপন্তাসের পাত্রপাত্রীদের 
তাগ্যপরিবর্তীনও করিয়াছে” হুরলাল উইল জাল না করিলে, 
রোহিণী উইল বদ্লাইতে ধর! না পড়িলে গেবিন্দলাল ও রোহিণীর 
জীবনের সুত্র একত্র গ্রথিত হইত কিনা সন্দেহ। যখন শেষবার 
কুষ্ণকাত্ত উইল পরিবর্তন করিলেন, তখন গোবিন্দলাল অধঃপাতের 
প্রায় শেষ সীমায় অবতীর্ণ হ্হয়াছেন। তবু এই উইল পরিবর্তনও 
তাহাকে ,মুঢতার আরও দৃঢপঙ্কপ করিল এবং তাহার মাতাও' 
বধ্র প্রতি একটু বিরক্ত হইয়া সংসার ত্যাগ করিলেন। যদি 
কৃষ্ণকাস্ত শেষবার উইল পরিবর্তন না করিতেনু, গোবিন্দলালের ম। 
কাশী না ষাইতেন তাহা হইলেও গোবিন্দলাল নিজেকে সংযত করিতেন 
কিনা সন্দেহ । /কিন্ত এই সকল আপাতঃ ক্ষুদ্র ঘটনাও তাঁহাকে অধ 
পতনের পথেই চালিত করিয়াছে । বঙ্কিমচন্্র আরও বহু ক্ষত স্ষৃত্ 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন যাহা নাঁ ঘটিলে এই উপস্তাসের ট্র্যাজেডি 
নিবারিত হইত। সর্বাপেক্ষা সঙ্কটময় অধ্যায়ের মূলে রহিয়াছে 
দাসী ও পাড়াপ্রতিবেশিনীদের কুৎ্সারটনা | (বিষবৃক্ষণ ও “কৃষ্চকান্তের 
উইল'"-7এই ছুই উপন্ভাসের কাহিনীর মধ্যে সাদৃশ্ত আছে, কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে যে ছুইটি .ট্র্যাজেডির চিত্র আছে তাহারা সম্পূর্ণরূপে 
স্বতন্ন। নগেন্্রনাথ, সুধ্যযুখী ও কুন্দনন্দিনীর জীবনে যে সমস্তার 
উদ্ভব হইয়াছে তাহা বাহিরের কোঁন ঘটনার দ্বার! জটিল হয় নাই। 
গোবিন্দলালের অধঃপতন প্রতিপদে নির্ভর করিয়াছে বাহিরের. ঘুটনার 
| উপর ) ক্রঞ্জকাতর উইল” শুধ যে বার্তিগত ভীবানর টাাজেডির 


বহিমেচজ্দ্র 


এইখানে নিবদ্ধ হইয়াছে এবং পারিবারিক প্রতিবেশ কেমন করিয়! 
ব্যক্তির জীবনকে প্রভাবািত করিতে পারে এইথানে তাহা প্রকট 
আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু “বিববুক্ষণ উপন্াসে ট্র্যাজেডির যে তীব্র 
অনিবাধ্যতার চিত্র পাওয়া যায় তাহার তুলনা এইথানে নাই । মানব" 
সদয়ের নিগুঢ রহস্তের উদঘাটনই আর্টের উদ্দেশ্ত। বাহিরের ঘটনার 


বর্ণনা সেই রহস্তের অতিব্যক্তিকে সাহায্য করে; ইহাই তাহার 


গ্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা। কিন্তু উপলক্ষ্কে প্রাধান্ত দিলে আসল 
বস্ত অনেকটা চাপা পড়িয়া যায়। নরনারীর হৃদয়ের আদান-প্রদান 
যদি প্রত্যেক ধাঁপেই বাহিরের আকস্মিক ব্যাপারের উপর নিভর করে 
তাহ! হইলে যে সকল আকাঙ্ষা ও অনুভূতি হৃদয়ের গভীবুতম তল- 
দেশ লুক্কায়িত থাকে তাহারা পরিপূর্ণবেগে প্রকাশিত হইতে পারে 
না) “বিষবুক্ষ+ উপন্যাসে বাহিরের ঘটনা বাদ দেওয়া হয় নাই, কিন্ত 
ইহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে প্রবল আকাঙ্ষা নগেন্্রনাথ ও 
কুন্দনন্দিনীর হৃদয়ে উদ্দেল হইয়া উঠিয়াছিল বাহিরের কোন ব্যবস্থাই 
তাহাকে প্রশমিত করিতে পারিত না? “রুষ্ণকান্তের উইল" উপন্তাসের 
গোবিন্দলাল, ভ্রমর ও রোহিণীর ট্র্যাজেডির মধ্যে এই অনিবার্ধ্যত! 
নাই। প্রত্যেক মুহূর্তেই মনে হয় যে একটু এদিক্‌ ওদিক হইলেই 
গোবিন্দলালের অধঃপতন নিবারিত হইতে পারিত। এই কারণে 
এই ট্র্যাজেডি অপেক্ষারুত লঘু. তইয়া গিয়াছে।.. 

“বিষবৃক্ষ' ও ক্কষ্ণকান্তের উইল” সম্পর্কে আলোচনায় আর একটি 
পার্থক্য লক্ষ্য করিতে হইবে । এই ছুই উপন্তাসের পরিণতি বিভিন্ন 
প্রকারের । নগেন্্রনাথ ও কুরধ্যমুখীর মধ্যে পুনর্স্িলন হইয়াছিল 3 কিন্ত 
ভ্রমর ও গোবিন্দলাল আর একত্র হইল ন1। পরিণতির এই যে পার্থক্য 
ইহ। সম্পূর্ণ কুসমঞ্জস। ুত্্মুখী ক্ষমাশীল! । ন্থুতরাং নগেন্্রনাথকে 
ছাড়িয়া গেলেও তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা হওয়। তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । 


[ বঙ্কিমচন্দ্র 


বি ঘটনাচক্রে সেই ইচ্ছা বাধা পাইত, সুর্ধযমুদীর মৃত্যু: হইত তাহ! 
হইলে বাহিরের ছুর্দৈব ইহাদের জীবনে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছে 
এইন্ধপ মনে হইত এবং আমাদের রসোপলব্ধি পীড়িত হইত। যে 
নমর কলঙ্কের জনরব শুনিয়! পিত্রালয়ে চলিয়। গ্রিয়াছিল মে যে, 
পরদারনিরত, হত্যাকারী স্বামীকে এ গ্রহণ করিবে, না ইহাই প্রত্যাশা 
ধরা যাইতে পারে। গোবিন্দলাল যে খালাস পাইয়া ভ্রমরের সঙ্গে 
বাক্ষাৎ করিতে না যাইয়া উধাও হইয়াছিলেন তাহাও পূর্বববন্তী ঘটনার 
মঙ্গে জুসঙ্গতির পরিচয় দেয়। গোবিন্দলাল যে ভাবে পতিগতপ্রাণ! 
শ্বীকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন নগেন্ত্রনাথ সেইরূপ করেন নাই) বরং 
্মামুশীই উপযাচিকা হইয়া! তাহার বিবাহ দেওয়াইয়াছিলেন এবং 
কুন্দনন্িনীর সঙ্গে বিবাহের পরই তিনি কৃষধ্যমুখীর অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়াছেন। "সুতরাং নগেন্্রনাথের অপরাধ ষত গুরুতরই হউক 
ক্্যমুখীর সঙ্গে মিলন অসম্ভব হয় নাই। গোবিন্দলালের কথা অন্ত 
রকমের । গোবিন্দলাল ভ্রমরের একটি ক্ষুদ্র অপরাধ মার্জন! করেন 
নাই ঙ্ধানন্দ যে জনরবের কথা তাহাকে বলিয়াছিল তাহার অনুসন্ধান 
করেন নাই এবং বিনাদোষে ভ্রমরকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। 
মেই পরিত্যাগের পরের ইতিহাস আরও ভয়াবহ। স্থুতরাং' 
গোবিন্দলাল যে ভ্রমরের নিকট হইতে দূরে থাকিবার চেষ্টা 
করিবেন এবং ইহারা যে দাম্পত্য জীবনের ছিন্ন সুত্র আর 
যোজনা করিতে চেষ্টা করিবে না! ইহাতে আশ্চর্ষ্যের কিছুই 
নাই। বঙ্ষিমচন্্র ছুই উপন্যাসে একই কাহিনী রচনা করিয়াছেন, 
কিন্তু চরি্রন্ষ্টির 'নৈপুণ্যের জন্ট সেই এক কাহিনী দুই উপন্তাসে 
বিচিত্রবর্ণে পপ্রাজ্জল হইয়া উঠিয়াছে ১) 

০ (5) 


[ ('াজসিংহ" এ্রতিহাসিক উপন্তাস। ইহার নধ্যে উরংজেবের 


বস্থিমচন্দ 


রাজপুত যুদ্ধের এক অংশ বলিত হইয়াছে এবং কতকগুলি কাল্পনিক 
কাহিনী ও তাহার সঙ্গে সংঘুক্ত হইয়াছে । 

এই উপন্যাসের একটি প্রধান আলোচ্য বিষয় ওরংজ্ঞেবের 
চরিব্রচিত্রণ। ইতিহাসে গুরংজেব পরধর্মববিদ্বেষী, সন্কীর্ণচেতা নৃপতি 
বলিয়া পরিচিত এব! বঙ্কিমচন্ত্র তাহার উপন্তাসে প্রচলিত ইতিহাসের 
অনুসরণ করিয়াছেন। আজকাল কোন কোন লেখক ওরংজেবের পক্ষা- 
বলগ্বন করিয়া তাহার চরিত্রের প্রশংসা করিয়াছেন /এবং যে সকল কার্ধ্য 
নিন্দনীয় বলিয়' পরিগণিত হইত তাহাদের সম্তোষজনক ব্যাখ্যা দিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ্রস্থিমচন্্র গরংজেবকে পরধর্শ-অসহিফণ, কপট চরিত্র 
বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন বলিয়া কেহ কেহ মনে করেন যে বঙ্গিমচন্ত্র 
মুসলমানবিদ্বেধী ছিলেন? এবং সেই জন্তই একজন সত্যনিষ্ট সংযমী 
ধন্খতীরু বাদ্‌শাহের চরিত্র এইরূপ বিরুত করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে এই অপবাদ ষে কিরূপ অমূলক তাহা প্রমাঁণ 
করা খুবই সহজ। তবু ইহার একটু বিস্তৃত আলোচনা আবশ্তক। 
ওক্ষিমচন্ত্র এতিহাসিক ছিলেন না।৮ তিনি উপন্যাস রচনা করিয়াছেন 


" এবং প্রচলিত ইতিহাস বিরৃত না করিলেই তীছার বিরুদ্ধে আর 


কিছু বলিবার থাকে ন11) অর্, উড, মস্ুবী-_-ইহারা ভারতবাসী নহেন। 
সুতরাং ইহাদের গ্রন্থের উপর নির্ভর করিলে তাহার দৃষ্টি পক্ষপাত 
দোবদুষ্ট হইবে না, তিনি এইবূপ মনে করিয়াছিলেন। এলফিন 


.ষ্টোন প্রভৃতি এ্তিহীসিকগণ নানা সাক্ষ্য প্রমাণ বিচার 'করিস্রা যে 


ইতিহাস রচনা, করিয়াছেন তাহাতে শুরংজেবের যে চিত্র পাওয়া যায় 
তাহাতেও পরধন্ধসহিষ্ণতা বা প্রজাবাঁৎ্সল্যের পরিচয় নাই বলিলেই 
চলে। স্বৃতরাং বঙ্কিমচন্দ্র ইচ্ছা করিয়া ইতিহাসকে বিক্কৃত্‌ করিয়াছেন 
এইরূপ অভিষোগ আনা সঙ্গত হইবে না। সমসাময়িক ইতিহাস 
তাহার উপন্তান অপেক্ষা অধিক প্রশংসমান নহে! 


বহ্গিমচন্দর 


বর্তমান এঁতিহাসিকদিগের সঙ্গে তুলনা করিলে বস্কিমচন্দ্রের 
উদ্ারতাই প্রমাণিত হয়। ুরংজেব ষে হিন্দুদের উপর জিজ্িয়া কর 
ধাধ্য করিয়াছিলেন, অন্যান্য কর সম্পর্কে হিন্দুযুসলমানের মধ্যে পার্ক্য 
করিয়াছিলেন এবং হিন্দমন্দির ধ্বংস করিয়াছিলেন এই সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নাই। খাছারা উরংজেবের পক্ষ সমর্থন করেন তীহারাও এই 
সকল বিষয় অস্বীকার করেন নাই। তাহারা, বলেন যে জিজিয়ার 
উদ্দেশ্য জোর করিয়া হিন্দুকে মুসলমান-ধন্দে দীক্ষিত করা নহে, যে সকল 
ছিন্দ সৈনিকের কাজ করিবে না ইহা তাহাদের অব্যাহতির দণ্ড। যদি 
ইছাই সত্য হু তাহা হইলেও এই কণা মানিতে হইবে যে মুসলমানকে 
এই কর দিতে হইত না এবং এই কর হিন্দদিগের পক্ষে অপমানের 
চিহন। হিন্দু ব্যবসারীদিগকে শতকরা পাঁচ টাকা হারে শুদ্ধ দিতে হইত, 
মুসলমানদের কখনও কখনও দিতে হইত না, দিতে হইলেও কখনও 
আড়াই টাকার বেশী দিতে হয় নাই। হিন্দুদের কতকগুলি কর 
উরংজেব মাপ করিয়াছিলেন, কিন্ তাছার কারণ প্রজাবাৎ্সল্য নহে 
উর সকল করে পৌত্তলিকতার স্পর্শ ছিল। হিন্দুর দেবমন্দির তিনি 
তরাঙ্গিয়াছিলেন, এই অভিযোগের বিরুদ্ধে তাহার সমর্থকেরা বলেন যে 
তিনি নৃতন মন্দির ভাঙ্গিতেন, বহু কালের পুরাতন মন্দির ভাঙ্গেন নাই, 
এবং এই সব কাজ তিনি করিয়াছিলেন ইস্লাম ধর্খের প্রচারের জন্ত 
নহে, ইস্লামের আইন প্রচলিত করিবার জন্য । ইস্লাম ধর্মপ্রচার 
ও ইন্লামের আইনপ্রচলন * এক বস্ত নহে। 
উরংজেবের অপকীন্তির দুই রকমের ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। 
কেছ কেছ মনে করেন যে ওরংজেব খাঁটি মুসলমান ছিলেন এবং হিন্দুদের 
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ৰাস্কমচত্র 


উপর তিনি যে অত্যাচার করিয়াছেন তজ্কন্ত ইস্লাম ধর্মের সক্কীর্ণতাই 
দায়ী। এই ধর্ম অপর কোন ধর্মের অস্তিত্ব সহ করিতে পারে না। 
অপর শ্রেণীর এঁতিহাসিকগণ বলেন ষে ইস্লামের ভিত্তি পরধর্্ববিদ্বেষ 
নহে, বাস্তবিক পক্ষে পুধিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখ! 
যাইবে যে মুসলমানগণ যখন অন্যান্ত দেশ জয় করিয়াছেন তখন তীহারা 
নিজেদের ধর্ম ও আচারের প্রতি শ্রীতি দেখাইলেও অন্যান্য ধর্টে 
বিশ্বাসীদের উপর কোন অত্যাার করেন নাই। ওুরংজেব যাহ 
করিয়াছেন তাহার জন্য দায়ী তিনি নিজে, তাহার পারিপাশ্থিক অবস্থা, 
ইসলামের পর্পশান্্র নহে | আক্বর বাদশাহ বন বিষয়ে ইস্লামের 
প্রতি অবজ্ঞা দেখাইয়াছিলেন।. শাহজাহান বাদশাহের জোষ্টপুজ দার? 
হিন্দুধর্মের প্রতি অনুরাগী ছিলেন। তাহার উদ্দেশ্য যত মহতই হউক, 
সেই সময়কার মুসলমানদের মনে এই সন্দেহ ও আতঙ্কের স্থষ্টি হয় ষে 
দীরা সিংহাসনে বসিলে তাহাদের ধর্মের প্রতি পুনরায় অবহছেল! ও 
অবজ্ঞা দেখান হইবে। রংজেব এই আশঙ্কার স্থৃবিধা লইয়া স্তায়নি 
মুগলমান হিসাবেই সিংহাস্নের গ্রাতি তাহার দাবী উত্থাপিত করেন। 
স্থতরাং সিংহাসন লাভ করিয়া তিনি অতি সহজেই এমন সকল 
মুসলমানদের প্রভাবে পড়েন যাহারা গৌড়? ও সক্কীর্চেতা। তিনি 
তাহাদের পৃষ্ঠপোষক এবং তাহারা তাহার সমর্থক । এই কারণে তিনি 
ইজ্লামের এমন ব্যাপ্যা দিলেন যাহা সঙ্কীর্ণ ও অনুদার। তীহার 
অনুদারতার জন্য তাহার ব্যক্তিগত দায়িত্ব যত গুরুতর হউক, বিশুদ্ধ 
ইস্লামধর্থের দায়িত্ব একেবারে নাই । এই ব্যাখ্যা কতদূর বিচারসহ ' 
ধ্ঁতিহাসিকগণ বলিতে পারেন $ কিন্ত এই ব্যাখ্যা গুরংজেবের সমর্থক 
ইস্লামধর্দবিশ্বাসীর ব্যাখ্যা | রি 





*& হো0£5999 0 [115 [00951 অর্ম ও এই যুক্তির ধা আংশিকভাকে 
স্বীকার করিয়গছেন। রি 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


বঙ্কিমচন্দ্র যে সময়ের ইতিভাস লইয়া! তাহার উপন্াস রচনা 
করিয়াছেন তখন ওরংজেবের রাজত্বের প্রায় বাইশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । সিংহাসন লাভের সময় দিল্লীর তথা ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক 
বস্তা কিরূপ ছিল তাহা তাহার উপন্তাসের বিষয়ীভূত হইতে পারে 
'না। কিন্ত তিনি ওরংজেবের অপরাধের জন্য ইস্লামধন্ম অথব! 
মুদলমান জাতিকে দাঁয়ী করেন নাই। তিনি বলিতেছেন 
প্তান্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে, কোন পাঠক না মনে করেন 
যে, হিন্দু-মুসলযানের কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ করা এই গ্রস্থের 
উদ্েশ্য। হিন্দু হইলেই ভাল হুয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না) 
অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না ; মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। ভাল 
মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপই আছে। বরং ইহাও স্বীকার করিতে হয় 
যে, রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক হিন্দুদিগের অপেক্ষা! 
অবশ শ্রেঠ ছিল।.-. 22০০৯ 5845858558452 ৮ম 
অন্যান্য গুণের পি যাহার বর্ম দা তি মুসলমান হৌক, 
সেই শ্রেষ্ঠ । অন্যান্য গুণ থাকিতে যাহার ধন্দ নাই-_ছিন্দু হোক, 
মুলমান হৌক-_সেই নিকুষ্ট। গুরংজেব ধর্বশূন্য, তাই তাহার সময় 
হইতে মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতন আরম্ভ হইল।” বস্ধিমচন্্র মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী নহেন এবং তিনি ওরংজেবের পক্ষও সমর্থন করেন নাই । 
কিন্তু তাহার দৃষ্টির গঙ্গে মুসলমান ধতিহাসিকের দৃষ্টির মৌলিক সাদৃশ্ 
আছে। ইা বঙ্কিমচন্দ্রের যতের উদারতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় ও প্রমাণ 
[বঙ্টিমচন্ত্র বলিয়াছেন যে “রাঁজসিংহ' তাহার একমাত্র এতিহাসিক 
উপন্যাস। তিনি এই উপন্যাসে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং মোগলসাত্রাজ্য সম্বন্ধে যে সমস্ত কাহিনী প্রচলিত আছে তাহা 
নির্কিচারে, রিয়াছেন, কারণ উপন্যাস উপন্যাস, ইতিহাস নছে। 
তবু প্রতি দিক উপন্যাসে মূল শ্রীতিহাসিক ঘটনার যথাযথ বর্ণনা 


বঙ্কিমচন্দ্র 


দিতে হইবে এবং প্রধান ্রতিহাসিক চরিত্রগুলিকে অবিকৃত রাখিতে 
হইবে। এখন বিচার করিয়া দেখিতে হুইবে যে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের 
রধ্যাদা অক্ষ রাখিয়াছেন কিনা //€উপন্যাসিকের পক্ষে কিংবদন্তী বা: 
প্রচলিত কাহিনীর মূল্য পুব বেশী, কারণ এই সকল কাহিনী সত্য না 
হইলেও তখনকার আবহাওয়ার পরিচয় দের এবং উতিহাসিক উপন্যাস 
রচয়িতা'র প্রধান কাজ উপযোগী আব হাওয়ার সৃষ্টি করা_)1৫কটি উদা- 
হরণ দিলেই কথাটা স্পষ্ট হইবে £মোগল বাদ্শাহের। তাহাদের কন্যাদের 
বিবাহ দিতেন না। বাহার! এশ্বর্ষ্যে লালিত পালিত হইতেন, সমস্ত 
প্রকারের ভোগের সামঞ্জী ধাহাদের আয়ত্তাধীন ছিল তাহারা চিরকুমারী 
থাকিবেন ইহা! সম্ভব বলিয়া মনে হয় না! বান্শাহজাদীদের গোপন 
প্রণয় সম্পর্কে অনেক কাহিনী প্রচলিতও ছিল। সকল কাহিনীই 
যে সত্য এমন নে, কিন্ত অনেকগুলি সত্য হওয়া সম্ভব এবং সংযম ও 
নীতির প্রচারক উরংজেৰ যে তাহার কন্যাদের বিবাহ দিতে রাজি 
হইলেন তাহাও বোধ হয় এই জন্যই । জেবউন্নিসা অকিল খা নামক 
এক মন্সবদণরের প্রণয়াকাজ্জী ছিলেন এইরূপ কিংবদন্তী ছিল। ইতিহাস 
উপযুক্ত সাক্ষা প্রমাণের অভাবে এই কিংবদন্তীকে স্বীকারই করে না। 
কিন্ত বঙ্িমচন্ত্র উতিহাসিক নহেন, দ্ুতরাং তাহার বন্ধনহীন কল্পনা এই 
কিংবদস্তীকে ভিত্তি করিয়া মবারক-_-জেবউন্লিসার অপূর্ব কাহিনী সৃষ্টি 
করিয়াছে । দূপনগরের রাজকুমারী সম্পকে যে আখ্যায়িক! আছে 
তাহাও .উ্তিহানিক কিনা সন্দেহ, কিন্ত এতিহীসিক উপন্যাসের পক্ষে 
ইছা অতিশয় উপযোগী ।*বক্চিমচন্ত্র প্রচলিত কাহিনীকে যে ভাবে 
পরিৰষ্ঠিত করিয়াছেন তাহাও এক দিক্‌ দিয়া তাহার বিবেচনাশক্তিরই 
প্রমাণ দেয়। টড. বলিয়াছেন যে ওরংজেব রূপনগরের রাজকন্যার 
পাণিীড়ন করিতে চাহিয়াছিলেন। গওরংজেব অতিশ্রয্ু-. সংযতচরিত্র ও 


মিতাচারী ছিলেন। তিনি হঠাৎ রাজপুত কন্যার রূপের বথা শুনিয়! 
১৬৮ 


সুগ্ধ হইবেন ইহা কিংবদন্তী হিসাবেও অগ্রাহ। বঙ্কিমচন্্র দেখাইয়া 
ছেন যে বিবাহের কথা ছলন মাত্র; এই প্রস্তাবের অন্তরালে ছিল 
বাদ্শাহের প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি। এই পরিবর্তন উচ্চাঙ্গের এরতিহাপিক ৫. 
কল্পনার পরিচয় না দিলেও টডের গল্প অপেক্ষ! অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 0... 
কিন্তু মোটের উপর “রাজসিংহ এঁতিহাসিক ' উপন্তাস হিসাবে 
বার্থ হইয়াছে। তাহার প্রধান কারণ যুগ ঘটনা ও প্রধান চরিত্র 
সম্পকে বঙ্কিমচন্দ্রে/ক্ীনা তাঁহাকে পদে পদে উতিহা'সিক সত্য হইতে 
বিচ্যুত করিয়াছে। ্রংজেব' অন্কুদারঃ ধশ্বশন্ঠ হইতে পারেন, কিন্ত 
তাহার _বুদ্ধি, সাহস ও ক্ষমতা'র অভাব ছিল না, বাস্তবিক পক্ষে তাহার 
যত ক্ষমতাশালী বৃপতি খুব কমই দেখ! যায়। তাহার দৃষ্টির প্রপার 
'ছিল না, কিন্ত সঙ্কীর্ণক্ষেত্রে তিনি 'অনন্যসাধারণ তীক্ষতার . পরিচয় 
দিয়াছেন 1/সস্কিমচন্্র আঁকিয়াছেন এক স্বীবুদ্ধিচালিত, শিখিলশাসন, 
অক্ষম, কামুক কাপুরুষের চরিত্র। ভীবনের শেষ দিন পথ্যস্ত উরংজেৰ 
প্রত্যেক ব্যাপারে নিজে তন্তাবধান করিতেন এবং তাহার .পুত্রকন্যা ব। 
ভগ্নিনীর মধ্যে কেহ তাহার নির্দেশের অন্যথাচারণ করিলে তিনি 
সমুচিত দ দিতে বিরত হইতেন না । €কিস্ত বন্ধিমচন্দর দেখাইয়াছেন 
যে অতি সহজে জেবউন্নিসা ব1 উদীপুরী তীাভাকে চাঁলিত করিতে 
পারেন ।, বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, জেবউন্নিপা একজন প্রধান 001160190 ) 
মোগল সাম্রজ্যবূপ জাহাজের হাল এক প্রকার তীহার হাতে ।* 
এইরূপ কল্পনা ইতিহাসের বিরতি; সুতরাং শ্রতিহাপিক উপন্যাসে 
অগ্রাহা টা নিশ্্লকুমারী ও উরংজেব সংবাদও এতিহাপিক সম্ভাব্যতার 
বিরোধী । উরংজেব অতিশয় মিতাচীরী ছিলেন। তিনি চারবার 


* রাজপুত সুন্ধকালে জেবউন্সিদা আকবরের পক্ষাবলশ্বন করিয়াছিলেন বলিয়া 
সব কে কারারু্ধ করেন এবং তিনি বিশ বতনর কারাগারে থাকিয়া মৃত্ানুখে 





বনহ্িমচন্দ্র 
বিবাহ করিয়াছিলেন? কিন্তু তীহাঁর চার বেগম কখনও এক সময়ে 


এক সঙ্গে তাহার কাছে থাকে নাই। রাজত্বের শেষার্ধে উদদীপুরী 
বেগমই তাহার একমাত্র সহচরী ছিলেন। কিন্ত এই উপন্তাসে দেখি 


£ নিশ্লিকুমাৰী গুরংজেবকে যত অপমানই করুক বাদশাহ তাহার “বশীভূত” 


হইয়াছেন। গুরংজেব কখনও কোন নারীর কটাক্ষে মোহিত ভইয়! 
তাহার দ্বারা চালিত হইবেন ইহা উপন্তাসেও বিশ্বাস করা শক্ত। 
নিশ্বলকুমারীর সঙ্গে বাদশীহের যে কখোপকথন্ব হইয়াছে তাহাতে 
দেখি নির্দমীলের বাক্পটুতা'র কাছে বাদশাহ প্রতিপদে হার মানিতেছেন। 
মনে হয় নির্লের প্রত্যু্তরগুলি পুর্ব হইতেই ঠিক করা ছিল, এবং 
সেই প্রত্যুততরের তীক্ষত যাহাতে সহজে প্রমাণিত হইতে পারে 
সেই জন্য বাদশাহের কথাগুলিকে যথাসম্ভব হুর্ধল ও তাৎপর্যাহীন 
করা হইয়ছে ! ইছ। বাদ দিলেও রঙমহাঁলের ব্যভিচারেবু, অনাচারের, 
সরাবের সমারোহের এবং নর্ভক-নর্ভকীর কলকৌ লালের যে চিত্র আকা 
হইয়াছে তাহা উরংজেবের বংশধর জাহান্দার শাহের রাজত্বের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

(আরও একটি ব্যাপারে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের মর্ধ্যাদাকে ক্ষুণ্ 
করিয়াছেন। তিনি চতুদ্দিক হইতে ওরংজেবের অক্ষমতা প্রমাণিত 
করিতে চেষ্টা করিগাছেন। ওরংজেব শুধু যে বাহিরের শত্রর কাছেই 
পরাজিত হইয়াছেন তাহা নহে,পৌত্তলিকতার শক্ত নিজের রউমহালেই 
পৌত্বলিকতার প্রশ্রয় দিয়াছেন। প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম 
হিন্দুর আচারপালন ও হিন্দু দেবদেবীর পুজা করিতেন।* ওরংজেব 





* ইনার চরিত্রও অদ্ভুত রকমের । ইনি স্ত্রী হইয়া (বিশেষতঃ হিন্দুরমণী হইয়া) 
প্রার্থনা করিয়াছেন, “হে ভগবান্। আমাকে বিধবা কর। এ রাক্ষপ অধিক দিন 
বাচিলে হিন্দু নাম লোপ পাইবে ।” (1) এই. যোধপুরী বেগমই উবে বিরুদ্ধে 


বীজসিংহকে সশস্ত করিবার জন্য চঞ্চলকুমারীকে প্রণোদিত করিয়াছিলেন । সি 
১৭০ 
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বিখ্যাত দেবছেবী ; তিনি এইরূপ কাজে অনুমতি দিলে তাহার স্ততাই 
প্রমাণিত হয়। নিশ্দলকূমারী যে যোবপুরী বেগমের আশ্রয়ে থাকিয়! 
বাদ্শাহের কাছে হিন্দুরমণীর গৌরব সম্পর্কে অনায়াসে দীর্ঘ 
বন্তৃতা করিয়া নিস্তার পাইবে ইহাও সম্ভব বাঁ বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
এইখানেও বুড়ার উপর কন্দর্পের অত্যাচার হইয়াছিল” এই ব্যাখ্যা 
বঙ্কিমচন্দ্র দিয়াছেন । ঘোধপুরী বেগমের ষে চিত্র বন্ধিমচন্দ্র আীকিয়াছেন 
ইতিহাস *তাহ। সমর্থন করে না। তিনি কাশ্মীরী রাজপুতের কন্তা 
ছিলেন বটে। কিন্কু তিনি মুসলমানী। তাহার নাম প্রথমে ছিল 
রহ্মতুর্রেছা এবং পরে উরংজেব তীহাকে নবাব বাঈ আখ্যা, 
দিয়াছিলেন। ১ 

ুদ্ধাদির বর্ণনায়ও বঙ্িমচন্দ্রের কল্পনা যথেষ্ট প্রসার লাভ করে” 
নাই। প্রথমতঃ, তিনি মেবারবুদ্ধকে অতিশয় বড় করিয়া দেখিয়াছেন। 
রাজপুত বৃদ্ধের মূল কারণ যোবপুরের শিশুকুমার অজিত সিংহ এবং 
ইহার প্রধান নায়ক দুর্দাদাদ রাঠোর। এই ঘুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল 
মাড়বারে, শেষ হইয়াছিল দাক্ষিণাত্যে। অজিউসিংহকে আশ্রয় দিয়া 
এবং জিজিয়ার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে যাইয়া রাণা রাজসিংহ 
এই ঘুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েন এবং প্রভৃত বিক্রমের পরিচয় দেন। 
উপন্টাসিক সর্কবিষয়ে ইতিহাসকে মানিয়া চলিবেন এইরূপ দাবী করা 
অসঙ্গত এবং সেইরূপ দাবী করিলে উপন্যাসের মহত্ব ক্ষু€্ণ হইয় 
যাইবে। কিন্তু যে বুদ্ধের বা যে ঘটনার বর্ণন! দেওয়া হইবে পারি- 
পা্ধিক ঘটনার সঙ্গে তাহার সংযোগ সম্পর্কে গ্রস্কার অচেতন হইলে 
তাহা তাহার উপবুক্ত মূল্য পাইবে না) যাহ; বড় তাহা! ছোট 
হুইয়া যাইবে, যাহা গৌণ তাহা প্রধান দেখাইবে। বঙ্ষিমচজ্জ ডের 
বর্ণনার দ্বার!_ প্রভাবাস্বিত হইয়াছিলেন ; টড রাজস্থানের ইতিহাস 
লিখিয়ার্ডন খণ্ড খণ্ড করিয়া । তাই বঙ্কিমচন্দ্র মেবারকে নাডবার 





রি 


বস্কিমচন্দ্ 


হুইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিয়াছেন, মারাঠার সঙ্গে রাজপুতের মিলন 
তাহার উপন্যাসে খুব স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। কোন একজন হিন্দুকে 
বড় করিতে যাইয়া তিনি সগগ্র হিন্দুস্থানকে ছোট করিয়! দেখিয়াছেন | 
যুদ্ধের ফল যাহা লিখিয়াছেন তাহাও অসত্য ও অবিশ্বীস্ত এবং 
এই জাতীয় বর্ণনায় রাজপুতের গৌরব বাড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না) পূর্বেই বলা হইয়াছে বঙ্কিমচন্দজ্রের উপন্যাসে আমরা যে 
উরংজেবকে দেখিতে পাই তিনি অসতর্ক ও অক্ষম এবং তাহাকে 
হতবুদ্ধি করিয়া পরাস্ত করা খুব সহজ! রন্ধপথে উরংজেবকে আবদ্ধ 
করার কথা বঞ্চিষচন্দ্র অর্শ ও মন্ুষীর গ্রন্থে পাইয়াছিলেন এবং তিনি 
ইহাকে তাহার উপন্যাসে প্রাধান্য দিয়াছেন। কিন্তু উরংজেবের চরিত্র 
ও যুদ্ধকৌশল সম্পর্কে যে ধারণা আমরা ইতিহাসে পাই তাহার 
সঙ্গে এই পরাভবের কাহিনী সম্পূ্পে বেমানান হইয়া পড়ে ।* 
প্রায় সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলেই দেখা যায় যে গরংজেবের চিত্রে 
এবং রাজপুত যুদ্ধের কাহিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র এতিহাসিক উপন্তাসের 
দাবী মিটাইতে পারেন নাই; এতিহাসিক উপন্তাসের এ্রতিহাসিক 
অংশ রূপকথার মত মনে হয়। 
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বস্কিমচন্দর 

সপ্রেষ্ঠ শ্রতিহাসিক উপগ্ঠাসে দেখিতে পাই যে গ্রস্থকার কল্পনার 
সাহায্যে সতোর মর্তস্থলে- প্রবেশ করিতে পারিয়াছেন; কাল্পনিক 
চরিত্র ও কাল্পনিক ঘটনার সাহাষ্যে অতীতকালের যে চিত্র আকা হয় 
ইতিহাস তাহার মধ্যে সজীব হইয়া উঠে। এইখানে এই উচ্চাঙ্গের 
উ্রতিহাসিক কাব্যের পরিচয় পাওয়া যার না// এই বিষয়ে “ছুর্সেশ- 
নন্দিনী”, খুণালিনী' ৰা 'কপালকুগুলা”র খ্ীতিহাসিক অংশ “াজসিংহ” 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। কিন্ত এই অংশ বাদ দিলে এই উপন্যাসে অনেক 
প্রশংসনীয় বিষয়ও আছে। * প্রথমন:4নে আসিবে ইহাতে অগণিত 
ঘটনা ও চরিজ্রের সম্মেলন এবং কাহিনীর দ্রুতগতি। ফদশাহ 
ওরংজেব হইতে আরম্ভ করিয়া রঙমহালের সরাব-তষিত তাতারী 
প্রহরিলী, রাজসিংহ হইতে আরম্ভ করিয়া দশ মাণিকলাল পর্যন্ত 
বড় ছোট বহু নরনারী এইখানে 'একত্রিত হইয়াছে। কিন্তু তাহারা 
ভীড় করিয়া বসিয়া থাকে নাই। সেই ল্সপ্য পাঠকের কখনও ক্রান্তি 
বোধ হয় না। 'বছু ঘটনার সমাবেশ হইয়াছে, কিন্ত তাহারা এমন 
অনিবাধ্য গন্তিতে সঞ্চরণ করিয়াছে যে আখ্যায়িকায় কোথাও কৌন 
অস্পষ্টত! আলে নাই, কোন ঘটনা পূর্ববর্তী অথবা পরবর্তী ঘটনার 
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38501০015, অবশ্য বস্কিমচন্্র আধুনিক ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না। 
কিন্ত শ্রেষ্ঠ সাহিতাকের নিকট হইতে আমরা উচ্চার্সের কল্পনা দাবী করিভে পারি! 
তিনি যদি উরংজেবের চরিত্রের বথাযথ পরিকল্পনা! করিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
তিনি এ্রন্কল রাজপুত কাহিনীর অসস্ভাবাতা সহজেই অনুধাবন করিতে পারিতেন। 
ইহাও মনে রাখিতে জইবে ষে বঙ্ধিমচন্দ্রের আসলের সর্বশ্রেষ্ঠ ইতিচাদিক এলফিন- 
স্টোন এ গল্প অগ্রীহ্ত করিয়াছেন । 


বঙ্কিমচন্দ্র 


কাধে চাপিয়া বসে নাই। রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, “রাজসিংহ প্রথম 
হইতে উল্টাইয়া গেলে এই কথাটি বারঙ্থার মনে হয় যে, কোন 
ঘটনা কোন পরিচ্ছেদ বসিয়া কালক্ষেপ করিতেছে না। সকলেই 
অবিশ্রাম চলিয়াছে। এবং সেই অগ্রসর গতিতে পাঠকের মন সবলে 
আবষ্ট হই! গ্রন্থের পরিণামের দিকো বিনা আয়াসে ছুটিয়া চলিতেছে ঠি 
আর একটি কৌশলে বঙ্কিমচন্দ্র রোমান্স ও বাস্তবের সমন্বপ্ 
করিয়াছেন?) এতিহাসিক উপন্যাসে সুক্্স বিশ্লেষণের সম্ভাবনা খুব 
“বেশী নাই/ কারণ মানুষের হৃদয় এইখাঝে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ 
নহে ৮ বাহিরের ঘটন| তাহাকে বারংবার দো'ল। দিতেছে, একটি 
ধাকা সামলাইতে না সামলাইতে আর একটি আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছে 0 বঙ্ষিমচন্্র নরনারীর ট্দনন্দিন জীবনে ইতিহাসিক বিপব্যয়ের . 
প্রভাব অঙ্কিত করিয়াছেন ৬র্তাই যে সকল ঘটনা গাহ্‌স্থ্য 
বা সামাজিক উপন্তাসে অসম্ভব ও অবিশ্বাস্ত বলিয়া মনে হইত 
তাহা এইখানে তীব্র বাস্তবতা লাভ করিয়াছে মোগল-রাজপুতের 
ধুদ্ধে যে প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি ভ্ইয়াছিল তাহার গতিবেগ তিনি 
নরনারীর হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছেন।) রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারী, 
ম্যণিকলাল, নির্খলকুমারী, মবারক, জেবউ্লিসা, দরিয়া__ইছাদের মধ্যে 
খে সকল বৃতির* চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা সকলের যধ্যেই বর্তমান । 
কিনব ইহাদের দৈনন্দিন সুখছুঃখের মধ্যে ইতিহাসের বিরাট স্পন্দন 
অন্ুতব করিতে পারি। এই আলোড়নের ফলে শুধু যে ইহাদের 
সক্ষোচের বাধা সরিয়া গিয়াছে তাহাই নহে, ইহাদের অনুভূতি 
অসাধারণ তীব্রতা লাভ করিয়াছে। চঞ্চলকুমারী রাজসিংহের ছবি : 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই আকর্ষণ হয়ত বুবতীহদভঘ্র বহু 
আকাশকুঙ্গমের মধ্যে মিলাইয়া যাইত। কিন্তু ঘটনাচক্রে ইহা! বাস্তবে 
পরিণত হইল ? চঞ্চলকুমারী মহিনী হইবার পূর্বেই প্রণয়িনীর দাবী 


বঙ্কিমচন্দ্র 


'জানাইয়া দিলেন। মবারক ও রাজসিংহের ম!ঝে দাড়াইয়। রাজ কুমারী 
যে ভাবে বুদ্ধ থামাইতে চেষ্টা করিলেন তাহা অতিনাটকীয় বলিয়া 
মনে হইতে পারে; স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় চঞ্চলকুমারী এইরূপ 
সম্ভাবনা কল্পনাও করিতে পারিতেন 'না। কিন্ধ সেই পার্বত্য যুদ্ধে 
মবারক ও রাজসিংহের মধ দীডাইয়া কুলকামিনী যে দোস্র 
চাদ স্ুলতানাতে রূপান্তরিত হইবেন তাহা অতিনাটকীয় হইলেও 
একেবারে অবিশ্বান্ত নহে /নির্্পক্মারী ও মাণিকলালের মধ্যে 
বিবাহে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই) সাধারণ” অবস্থায় 
এই বিবাহ সংঘটিত হুইতে বহু সময় লাগিত, বহু ঘটকালির 
প্রয়োজন হুইত। কিন্তু দৈবছ্ধ্বিপাকে নির্ভ্লকুমারী অতিশয় 
নিঃস্হায় অবস্থায় রক্ষকের অভাব অন্থভতব করিল এবং ঠিক সেই 
লময়েই সৈনিক যাণিকলালের শিশুসম্তানের ভগ্ভ. একটি রক্ষয়িত্রীর 
প্রয়োজন হইল। ' যে বিবাহ সাধারণভাবে অন্ত পাচজন নরনারীর 
বিবাহের মতই সংসাধিত হইতে পারিত তাহা আসিল একান্ত 
'অতফিতে, অপরের পাহাধ্যব্তিরেকে, অঘটন সংঘটনের আকারে । 
এইরূপ অস্বাভাবিকতার জগ্ঠ ধরতিহাসিক বিপর্ধযয়ই দায়ী এবং ইহাই 
'অস্বাভাবিককে সম্ভাব্যতা দান করিয়াছে। রিয়ার হৃদয়ে দুইটি প্রধান 
অবৃক্তি-স্বামীর প্রতি দৃঢ় প্রেম ও প্রতিদ্ন্দীর বিরুদ্ধে প্রতিহিংসাঁ 
চরিতার্থ করিবার ইচ্ছা । এই ছুইটি প্রবৃত্তির মধ্যে অনন্সাধারণ 
কিছুই লাই, দৈনন্দিন গাহ্স্ক্য জীবনে ইহাদের বিকাশ হইত শাস্ত 
সংযত তাবে । কিন্তু সেই প্রলয়ের আলোড়নে ক্ষুদ্র দরিয়ার হৃদয়ের, 
আশা ও আশঙ্ক। অস্বাভাবিক প্রাবল্য লাভ করিল। দরিয়ী আর 
সাধারণ রমণী রহিল না; সে সুবিশাল ইতিহাসের মহাকোলাহলের 
মধ্যে আসিয়া অসাধ্যসাধন করিয়া ফেলিল।/ সে গান গাহিয়! 
সেনাপতি হাসানআলি থাকে খুপী করিয়া সৈনিক সাজিল, সৈনিক 
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সায়া মবারকের জীবন রক্ষা করিল আবার যুদ্ধশেষে পর্বতের 
আড়াল হইতে মবারকের জীবন হরণ করিল. যে নিদারুণ বিপর্যয়ে 
অন্রভেদী মোগল সাম্রাজ্জা কীপিয়া উঠিল, বাদশাহজাদী জেবউন্লিসা 
উ্ধর্য ও অহঙ্কারের উর্দশিখর ত্যাগ করিয়া ধুলায় অবুষ্ঠিত হইলেন 
সেই বিপর্যায়ের ফলেই দীন! দরিয়া উন্মাদিনী প্রলয়ঞ্করীতে রূপান্তরিত 
হইল। এম্নি করিয়া ইতিহাসের সংস্পর্শে আসিয়া নরনারীর 
ক্ষুদ্র গাহ্‌স্থ/ জীবন বিশালতা ও বিস্তৃতি লাভ করিষাছে এবং 
মানব জীবনের নিবিড রসধারায় ইতিহাস অপরূপ সজীব্ত। লাত 
করিয়াছে । , 

উপন্তাসের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা সুনার চিত্র মবারক ও জেবউন্লিসার 
কাহিনী। সেই সময়ে বাদ্শীহজাদীদের বিবাহের প্রথা ছিল না। 
উ্ংজেৰ এই প্রথা উঠাইরা দিয়া তীহার কোন কোন কন্তার. বিবাহ 
দিয়াছিলেন বটে । কিন্তু শাহ্‌জাদীরা সাধারণ রষণীর চরম পরিণতি 
বিবাহকে তুচ্ছ করিতেই শিখিয়া থাকিবেন। বিবাছের গোড়ার কথা 
একনি প্রেম। তীহারা এইরূপ মনে করিয়া থাকিবেন যে তাহারা 
ভালবাসার সখ ভোগ করিবেন কিন্ত তাহার.দীসত্ব স্বীকার করিবেন 
না। জেবউন্লিসা এইরূপ মনে করিতেন এবং শাহজাদীরা যে তাবে 
লালিত হইতেন তাহাতে এইরূপ মনে করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । সমগ্র 
ভারতবর্ষের শরশ্বর্যা ধাহার করায়ত্ত, তিনি ভালবাসার ফুল আহরণ 
করিবেন, তাহার কাঁটা থাকিবে অপরের ভন্য। রূপনগরে যাইবার 
গর্বের মবারক ও জেবউন্লিসার বিদায়-সম্ভাষণ হইল এই ভাবে ৮ 

“মবারক। আপনি যাই বলিবেন তাই করিব। কিন্ত এ গরিবকে 

* একটু ভালবাসিতে হইবে। রর 
জেবউদ্লিসা । বলিলাম না৷ যে, তুমি আমার প্রাণাধিক ? 
মব! | ভালবাসিয়! বলিয়াছেন কি ? 
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জেব। বলিয়াছি তালবাসা গরিব ছুঃখীর ছুঃখ। শাহ্জাদীরা সে 
দুঃখ স্বীকার করে না।” 

জেবউন্লিসা কঠিন আঘাতের মধ্য দিয়া তীহার আজন্মসঞ্চিত গর্বৰ 
ভুলিয়া গরিব ছুঃখীর সঙ্গে একাত্মতা বোধ করিলেন। বাহিরের 
সমস্ত শষ্য ও আসবাবের অন্তরালে যে রমণীহৃদয় লুক্কীয়িত আছে 
ভাহ! যে কত দীন, কত করুণ তাহা শাহজাদী রংমহালের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার মধ্যে জানিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। ইহার জন্ 
খ্ীতিহাসিক বিপর্যয়ের প্রয়োজন হইয়াছিল । এই বিপর্ধ্যয় না হইলে 
দরিয়া মবারককে ফিরিয়া পাইত না এবং তাহা না হইলে মবারকের 
সর্পাঘাতে" মৃত্যু হইত না। তাহার পরে মোগল-রাজপুতের সংঘর্ষের 
সঙ্গে জেবউন্লিসার হাদয়ে নানা প্রবৃত্তির কলরোল তাল রাখিয়া 
চলিয়াছে। রহ উপন্তাসের এতিহাসিক অংশ “ভারত ইতিহাসের 
একটি বুগাবসান হইতে যুগান্তরের দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে” আর 
জেবউন্লিপার হৃদয়ের গভীরতম বেদনা! বাহিরের সমস্ত আবরণ 
লবলে নিক্ষেপ করিয়া আত্মসচেতন হইয়া উঠিম়াছে ০ পে 

(৫) ৯ 

বঙ্কিমচন্্র তিনটি [রাধারাণী, বুগলাঙ্গরীয়, ইন্দিরা ] গল্প লিখিয়া- 
ছেন যাহা! আয়তনে অপেক্ষাকুত ক্ষুদ্র। এই গল্প তিনটিতে অনেক 
অসস্তাব্যতা আছে এবং ইহাদের মধ্যে গ্রস্থকার জোর দিয়াছেন ঘটনারঞ 
মিলের উপর, চরিত্রের গভীরতার উপরে নহে। এই জন্য তিনি 
ইহাদের নাম দিয়াছেন উপকথা” । উপকথার মতই ইহাঁদের মধ্যে 
অসন্ভব সম্ভব হইয়াছে, নান! বিপদের মধ্য দিয়া নায়ক-নায়িকা 
আপনাদের অভীষ্ট লাভ করিয়াছে । রমণী বিদ্াধরীর রূপ ধরিয়াছে, 
আবার বিদ্য'ধরী গৃহিণীতে পধ্যবসিত হইয়াছে; চোখ বাধিয়া অপরিচিত 


বরকে অপরিচিত কন্যার সঙ্গে বিবাহ দেওয়ান হইয়াছে এবং বনু কাল 
১৭৭ 
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পরে দেখা গিয়াছে তাহ।র! স্থপরিচিত বাল্য প্রণয়ী । বড় বড় উপস্তাসে 
দেখি বাল্যপ্রণয় দৈবাহত ; শৈবলিনী প্রতাপকে পায় নাই, রামপদয় 
মিত্র ললিতলবঙ্গলতাঁকে অমরনাথের নিকট হইতে ছিনাইয়া লয় 
গিয়াছেনা কিন্ত রাধারাণী রুক্সিণীকুমারের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। 
হিরথয়ী ও পুরদ্দর দৈবকে কাকি দিয়া বাল্যপ্রণয়কে সার্থক করিয়াছে। 
রাধারাণী, হিরগ্নয়ী ও ইন্দিরা যে ভাবে তাহাদের বাঞ্চিতকে লাভ 
করিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিপদে অঘটন সংঘটিত হইয়াছে। সুদূর 
অবিশ্বান্ত সম্ভাবনা কার্যে পরিণত হইয়াছে। গ্রন্থকারের কল্পনা সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়! প্রণয়কে সার্থকত৷ দান করিয়াছে । এই সকল 
কাহিনী উপন্যাস নহে__উপকথা । 

আর একটি দিক্‌ হইতেও এই সকল আখ্যায়িকার রচনারীতি লক্ষ 
করিতে হইবে । ইছার| আয়তনে ছোট, কিন্ত ছোটগল্পেরঞলক্ষণ ইহাদের 
মধ্যে নাই বলিলেই চলে। ছোটগল্পের বৈশিষ্ট্য এই যে তাহা কোন 
একটি ক্ষণস্থায়ী সংঘাত লইয়া রচিত হয়। নরনা'রীর জীবনে এমন কোন 
একটি মুহূর্তের আবির্ভাব হয় যাহ! অনন্যসাধারণ, যাহা হৃদয়কে দোল! 
দিয়া থামিয়া যায়ঃ ছোট গল্প তাহাকে আশ্রয় করিয়! গড়িয়া উঠে। 
ছোট গল্পের আদি ও অন্ত নাইঃ ইহার কেন্দ্রীয় বিনয়ের অভ্য।গম 
অতফ্কিত, কিন্তু আপনাতেই আপনি অম্পূর্ণ। তাহাকে বড় করিয়া 
গুদেখিতে গেলে, আরম্ভ ও পরিসমাপ্তি প্রতি লক্ষ্য করিলে তাহার 
নবীনতা, অতফিততা নষ্ট হইয়া যাইবে । ছোট গল্পের এক্য একটি 
সম্পূর্ণাবয়ব কাহিনীক্স এক্য নহে; যে বিশিষ্ট অপ্রত্যাশিত অনুভূতি 
ইহার প্রাণ তাহাই ইহাকে সুসন্ববদ্ধ করিয়া তোলে । এই দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে গেলে ছোটগল্পের সাদৃপ্ত রহিয়াছে একাঙ্ক নাটক ও গীতি- 
কবিতার সঙ্গে_বড় উপন্তাসের সঙ্গে নহে! ক্ষিবিত পাবাণ” 'কাবুলি- 


ওয়ালা” “একরাব্ত্রি' প্রস্থৃতি গল্পকে বড় করা অসস্ভব। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
৬ ১৭৮ 
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এই শ্রেনীর ছোট গল্প লিখেন নাই। 'রাধারাণী”,'বুগলাঙ্গরীয়', 'ইন্দিরা+__ 
ইহারা ছোটগল্প নহে, বড উপগ্ঠাসের সংক্ষিপ্তসার। * ইহাদের অর 
টেকনিক ছোটগল্পের আর্ট ও টেকৃনিক হইতে স্বতন্ব। এই সকল 
আখ্যায়িকায় কোন একটি মুহূর্ত প্রাধান্ত লাভ করিতে পাবে নাই। 
প্রত্যেকটি আখ্যায়িকার আরম্ত ও পরিসমাপ্তি জনিফিঘ্ট হইয়াছে; শুধু 
মাঝের স্তরগুলিকে বাদ দেওয়া হইয়াছে । যখনই কোন কগ্গিন বাধা 
আসিয়াছে তখনই কবির কল্পনা অতি সহজে তাহা অতিক্রয্ করিয়া 
গিয়াছে । পাঠকের কৌতুহল নানা বিষয়ে জাগ্রত হইয়াছে ; কিন্ত 
গ্রন্থকার চেষ্টা করিয়াছেন যেন প্রতিপদেই তাহ অতিশয় উপযোগী 
উত্তর পাইয়া শান্ত হইয়া যায়। এই সকল ছোট আখ্যায়িকায় 
উপকথা ও উপন্যাসের আর্টের সমন্বয় হইয়াছে এবং ইহাদের বিচারও 
সেই দিক্‌ হইতেই করিতে হইবে । 

উপকথার জন্ম অসস্তবের রাজ এবং শ্রেষ্ঠ উপকথার গুণ এই যে 
শ্বাহা আমাদের উগ্ভত অবিশ্বাসকে নিরন্ত করে। উপন্তাসের প্রধান 
কাজ চরিব্রস্থষ্টি। সুতরাং আলোচ্য তিনটি গল্পের প্রধান কিচার্য্য 


বিষয় ছুইটি £ (১) ইহাদের মধ্যে যে.সকল অসস্তব কথা আছে তাহা 


আমরা মানিয়া লইতে পারি কিনা (২) ইহাতে চরিক্রসথষটি- নৈপুণ্যের « 
পরিচর আছে কিনা । উভয় "দিক্‌ দিয়া বিচার করিলেই দেখা যাইবে 
যে "রাধারাণী ইহাদের মধ্যে সর্ধবনিকৃষ্ট। 

রাধারাণী ও রুক্সিণীকুমারের মধ্যে প্রথম দৃষ্টিতেই বে প্রেম সঞ্চারিত 
হইয়াছিল তাহা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। রাধারাণী দশ এগার 
বৎসরের বালিকা; রুঝ্িণীকুমার ( অগবা দেবেন্্রনারায়ণ ) তখন 
প্াপ্তব্ন্ক এবং বিপত্ঠীক। ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা ও করুণার সম্পর্কে । 
এই সম্পর্ক কেমন করিয়া প্রেমে রূপান্তরিত হইল ত তাহার চিত্র গল্পে 





* এই জন্যই বস্িদচন্্র “ছোট ন্দিরাকে বড় করিয়াস্িলেন । 
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দেওয়া হয় নাই। বাধারাণী যে সাহায্য সেই রাত্রিতে পাইয়াছিল 
তীহা তাহার মনে গভীর “রেখাপাত করিবে ইহা অস্বাতাবিক নহে। 
কিন্তু রুঝ্মিনীকুষারের পক্ষে এই সাহায্যদান ধনীর দরিদ্রের প্রতি দয়া। 
এই দয়া প্রেমে পরিণত হুইল, অথচ তিনি আট বৎসর রাধারাণীর 
খোঁজ করিলেন না। এই খোঁজ না করার যে সমস্ত কারণ তিনি 
দেখাইয়াছেন তাহা মোটেই সন্তোষজনক নহে এবং তাহার এই 
ওঁদাসীন্তের সঙ্গে পরবর্তী প্রেমৌচ্্রাসের সামঞ্জগ্ত নাই। ইহাই গল্পের 
মৌলিক ক্রটি। অবশ্ত ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে এই ত্রুটি 
অতিক্রম করিতে হইলে আখ্যায়িকা বড় হইয়। পড়িত; ইহার ক্রুতগতি 
ও সংক্ষিপ্ততা নষ্ট হইয়া যাইত। 

'রাধারাণী'র চরিব্রচিত্রণ সম্পর্কে ছুই একটা কথা বল! প্রয়োজন, 
কারণ এই জাতীয় গল্পে উপকথা ও উপন্যাস উভয় প্রকারের উপাদান 
দেখিতে পাওয়া যায়। এক রাধারাণী ছাড়া অন্ত কোন চিত্র 
গরশ্মুট হর নাই । র!ধারাণীর চরিক্রও নিতান্ত একটানা তাবে আক্ঃ 
হইয়াছে ; কোন বৈচিত্র্য বা বিরুদ্ধতা না থাকায় তাহ। সম্পূর্ণরূপে 
বিকশিত হইতে পারে নাই। শুধু শেষের দিকে প্রাথিত জনের সহিত 
সাক্ষাতের সময়ে প্রগল্ভতা ও লজ্জাশীলতার সম্মিলন অতিশয় মধুর 
হইয়াছে । বিশেবতঃ দেবেন্দ্রনারা়ণের হৃদয়ের প্রবৃত্তি যত বেগবান্‌ 
বুঝিবার ক্ষমতা তত তীষ্ক নহে। রাধারাণী একটু একটু করিয়া! 
তাহার মনের কথা বাহির করিরা লইয়াছে আবার একটু একটু করিয়া 
তাহার কৌতুহল জাগ্রত করিয়া! তাহা নিবৃভ করিয়াছে । পণ্তম 
পরিচ্ছেদে কথোপকথন অতিশয় সরল ও ক্ষিপ্রগতি ; রাধারাণীর 
কৌতুহল, আশঙ্কা ও আশা দ্রুতবেগে চরম পরিণতির দিকে অগ্রসর 


হইয়াছে « 
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“যুগলাঙ্গরীয়” গল্পে অলৌকিকের স্পর্শ আছে; কিন্ত ইহার মূল 
ভিত্তি খুব স্বাভাবিক ও সাধারণ-__বাল্যসঙ্গীর প্রেম ও তাহার 
পরিণতি । এই প্রেমের সার্থকতার পথে বাধা আনিয়াছে নিয়তির বিধান, 
কিন্তু শেষে নিয়াত বাল্যপ্রণয়কে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। হিরায়ী 
ও পুরন্দরের বিবাহ প্রাত্যহিক জীবনের বিবাহ হইতে স্বতন্্ ) তবু 
ইহাদের অবস্থার অপাধারণত্ব স্মরণ করিলে এই অদ্ভুত বিবাহকে সম্ভবপর 
বলিয়া মানিয়! লওয়া যাইতে পারে । ঘটনার অসাধারণত্ব রোমান্সের 
একটি প্রধান উপাদান; 'যুগলাঙ্গরীয়” গল্পের বিশেষ গুণ এই যে 
কাহিনী অসাধারণ ও সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহার মধ্যে নায়িকার চরিত্রের 
অপরূপ বিশ্লেষণ ও বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়। হিরগ্নয়ীর 
বিবাহপ্রস্তাৰ যে ভাবে ভাঙ্গিয়া গেল ও যে ভাবে তাহার বিবাহ হইল 
তাহ! অতিশয় বিশ্ময়কর। কিন্তু বঙ্ধিমচন্্র দেখাইয়াছেন, এই বিন্ময়কর 
ঘটনার অন্তরালে যে প্রেম ও স্বখাকাজ্ষ। রহিয়াছে তাহা। সার্বজনীন, 





কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন এবং তাহার ফলে গল্পের উন্নতি হইয়াছে । ছুঈটি 
পরিবর্তনের কথা এইখানে উল্লেখ করা প্রধোজন। প্রথম খনড়ার দেখিতে গাই যে 
কু্সিণীকুঘার রাধা রাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার পূর্বেই কর্মচারীর নিকট জানিতে পারিযা- 
ছিলেন যে রাধারাণী কুমারী | (নধবাও নন্‌-_বিধবাও নন্-_ উনি বিবাছ করেন নাই।""* 
সঙ্গদর্শন, ১২৮২ পৃঃ ৩৩৬) গ্রন্থে দেখিতে পাই বে রাধারাণী এই রচল্ত প্রকাশ করিয়াছে 
বর্বাশেষে। দ্বিতীয়তঃ, “বঙ্গদর্শন পত্রিকায় রাধারাণী অতিশয় প্রগল্ভ! ; এমন কি রুত্িণী- 
কুমারের প্রকৃত নান জানিবার পৃর্সেত মে বলিতেছে, “প্রভু নেদিন তুমি আমাদিগের 
জীবনদান করিয়াছিল । এ পৃথিবীতে তুদি আমার দেবতা |” (ঙ্দর্শন, ৯২৮২ পৃঃ ২৪৩) 
গ্রন্থে রাধারাণী অনেক বেণী সংযতবাষ্ট ও কৌশলময়ী। সে একবার রুক্সিণী কুমারাক 
নিজের আরাধা দেবতা! বলিরা উল্লেখ করিয়াছিল, কিন্তু তখনই নিঙ্গের কথার সরল অর্ধ 
তম্থীকার করিয়। রুল্সিণীকুমারের মনে ধশধা লাগাইয়াছে। গ্রন্থে রাধারাণী ষে 
অভিনব উপায়ে বিবানের প্রস্তাব করিল তীহাও “বঙ্গদর্শন পত্রিকায় প্রকাশিত গল্পে নাই ॥ 
১৮১ 
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স্বরমণীন্থলভ | হিরণায়ীর চক্িত্রের বিশ্রেবণে কোথাও চমত্কার 
উৎপাদনের চেষ্টা করা হয় নাই, কোথাও কোন উচু আদর্শ আসিয়। 
হৃদয়ের স্বতংক্ষর্ভ অবেগের গতিতে বাধা দের নাই । 

প্রথম পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই যে হিরণায়ী পুরন্দরের জন্য প্রাণ 
বিসর্জন দিতে কক্ষ করিভেছেন। কিন্ত ইহার অব্যবহিত পরেই নিজের 
সুখের লালসা প্রাণবিসঞ্জনের আকাজ্কীকে প্রশমিত করিয়াছে, কিন 
তাহার পরই আবার করা) আসিয়া তীহাঁকে বিবশ করিয়াছে । ইহার 
পর হিরগ্ারীর অভ্ভুত বিবাহ, পিতা ধনদাসের মৃত্যু এবং পুররনরের বিলম্বে 
প্রত্যাবর্তন। পুরন্দরের প্রত্যাবর্তন হিরগারী ছুঃখিত হইয়াছেন” 
কারণ তিনি ধাহার কথা দিবারাত্র ভাবিয়াছেন সেই পুরন্দর তাহাতে 
ভূলিয়ছেন বলিয়াই তাঅলিপ্তে ফিরিয়াছেন। আবার ইহাও ভাবিলেন 
যে পুরন্দরের কথা তাহার পক্ষে চিন্তা কর অন্যায়, কারণ পুরন্দর এখন 
পরপুরুব। কিন্ত পুরন্দর বিবাহ করেন নাই, ইহা। শুনিয়া হিরগ্নরীর 
ইব্জিয়সকল পুনরার় অবশ হইল । দুর্বল হৃদয়ও ধর্ধবুদ্ধির মধ্যে লুকোচুরি 
খেলা চলিতে লাগিল এব: এই খেলা চরমে পৌছিল সেই দিন, যে দিন 
রাজা মদনদেব স্বামীর রূপ ধরিয়া হিরগায়ীর কাছে উপস্থিত হইলেন। 
হিরণুয়ী পাচ বৎসর স্বামীকে জানেন নাই, স্থৃতরাং পুরন্দর তীহার 
হৃদয় সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়া ছিলেন। কিন্তু এখন আর সেই 
সম্ভাবনা রহিল না। হিরগ্ময্ী প্রথয়ে তাহার নৃতন অবস্থাকে মানিষ়া 
লইতে চাঁহিলেন। রাজা মদনদেবকে আর্ধ)পুত্র বলিয়া সম্ভাষণ 
করিলেন এবং পুরন্দর সম্পর্কে তিনি ষে অভিযোগ করিলেন তাহ] 
স্বীকার না করিয়া! বরং তাঁহার ভিত্তিহীনতা প্রমাণ করিতে আর্ত 
করিলেন। কিন্ত মুহূর্তের মধ্যেই হিরগ্নয়ী বুঝিতে পারিলেন যে 
বাহিরের সত্য অপেক্ষা হৃদয়ের ত্য প্রবল এবং মিথ্যা অভিষোগকেই: 


তিনি শিরোধার্য) করিয়া লইলেন, কারণ তাহাই তীহার জীবনের চরম- 
১২ 
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সত্য। পুরন্দরের প্রতি আসক্তিকে হিরঝ্ুয়ী এত দিন নিজ্ঞের হ্ৃদস়্ে 
সসস্কোচে পৌঁধণ করিতেছিলেন ; কঠিন পরীক্ষার মুহ্র্ভে তাহার 
সঙ্কোচ চলিয়া! গেল, যে হীরকহারকে তিনি ফিরাইয়া দিয়াছিলেন 
তাহার বিক্রয় পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া লইলেন। সত্যনিষ্ঠা, রাজমহ্বীর 
গৌরব, বিবাহিতা স্ত্রীর পতিভক্তি__সকল আবরণ ভেদ করিয়া 
প্রণয়িনীর গোপন রহস্ত প্রকাশ হইয়া গেল। 'থুগলাঙ্গরীয়” কষদ্রাবয়ব 
উপকথা এবং ইহার কেন্দ্রীয় ঘটনা সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে কিন্ত 
নায়িকার চরিত্রে যে বৈচিত্রা, বিরোধ ও সঙ্গতির চিত্র জীকা হইয়াছে 
তাহা শুধু মনোরম নহে, অপূর্ব মনততত্ববিপ্লেণ-কৌশলের পরিচায়ক। 

. “ইন্দিরা” রাধারাণী? ও ধুগলাঙ্গরীয়' অপেক্ষা আয়তনে অনেক বড়? 
ইহাকে একখানা ছোট উপস্াস বলা যাইতে পারে, যদিও ইহার মধ্যে 
নৈতিক ও মানসিক তন্ড খুব কমই আছে এবং উপকথাস্থুলভ অশি্বীস্ 
ঘটনারও অভাব নাই। ইন্দিরা” আখ্যায়িকা বর্ণন! করিয়াছে ইন্দিরা 
নিজে। সে উপপগ্ভাসের প্রধান চরিত্রমাত্র নহে, প্রক্কতপক্ষেই নায়িকা । 
ঘটনাগুলি শুধু তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই গড়িয়া উঠে নাই? সর্বত্র 
সে তাহার প্রাধাস্ভের ছাপ মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে! সে যে নিজের 
কাহিনী নিজে বর্ণনা করিয়াছে ইহা অতিশয় হুসঙ্গত হইয়াছে, কারণ 
এই কাহিনীর মধ্যে অপ্রত্যাশিত ও আকন্মিক যাহাই থাকুক না কেন 
তাহাকে সেই নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে এবং তাহার সহজ প্রাধান্যবৌধ তাহার 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ। এই প্রাধাগ্তবোধ নিজের বর্ণনায় যে তাবে 
সুটিয়া উঠিয়াছে অপরের বর্ণনায় তাহা সম্ভব হইত না। ইন্দিরার 
প্রাধান্তবোধ ছিল, কিন্তু যুঢ ছুরহঙ্কীর ছিল না; তাহা হইলে তাহাকে 
আষরা সহা করিতে পারিতাম না। দাসীবৃত্তির প্রথম উল্লেখে, 
মাহিনার বন্দোবস্তে, সমর্থ বয়সের প্রীতি ইঙ্গিতে হরমোহন দত্তের ক্ন্তা 


ব্যখিত ও অপমানিত বোধ করিয়াছে, কিন্ত সহীয়হীন ইন্দিরা আপনার 
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বহ্কিমচক্্ 
অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইম্সাছে, কৌতুকময়ী কুমুদিনী এই নিদারুণ 
ছুংখকে হাসির রসে অভিষিক্ত করিয়া দিয়াছে। ইন্দিরার চরিত্রের 
অন্ততর প্রধান লক্ষণ প্রাণরসের প্রাচুধ্য__সম্পদে, বিপদে তাহার তীক্ষ 
বুদ্ধিঃ কৌতুকপ্রিয়তা, নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাস, তরা যৌবনে স্বামিসঙ্গ- 
লাভের আকাজ্ষা উছলিয়া উঠিয়াছে। একটি অধ্যায়ের নাম “বাজিয়ে 
যাৰ মল” ইহা সমগ্র গ্রস্থের শিরোনামা হিসাবে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
ইন্দিরা" ক্ষুদ্রায়তন উপস্ভাস। সুতরাং কোথাও গভীর বিশ্লেবণ 
বা আলোচনা নাই, কিন্তু নায়িকা ও অন্তান্ভ কয়েকটি চরিত্র অতি 
জুম্দরতাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালির বোতল, হারাণী ঝি, সোনার 
মা_ইহারা খুবই গৌণ চরিত্র, কিন্ত ইন্দিরার দৃষ্টি এত প্রথর যে 
তাহার উজ্জল আলোকে ইহারা অতি সহজেই স্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য চবিত্র স্থভাষিণী বা স্থবো। ন্ুবোর বুদ্ধি 
ও জহৃদয়ত! অনন্যসাধারণ। ইন্দিরার সঙ্গে সে যে ভাবে সখিত্ব সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়াছে তাহা অতিশয় বিস্ময়কর; তবু মনে হয় স্থভাবিণীর 
পক্ষে ইহ! অতিশয় সহজ ও স্বাতাবিক। হাস যেমন অনায়াসে জলে 
সাতার দেয় স্ভাষিণী তেমনি করিয়া কর্রীর অভিমান ও প্রাধান্ত 
বোধ পরিত্যাগ করিয়। ইন্দিরার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
কোথাও ষে বিম্ময়কর কিছু থাকিতে পারে আমাদের তাহা মনে হয় 
নাঃ কারণ জ্ুভাষিণীর নিজেরই তাহা মনে হয় নাই। আর একটি 
কারণে এই চিত্র পরল ও আতিশয্যবজ্জিত হইয়াছে। সুভাষিণী 
ও ইন্দিরা যখন মিলিত হইয়াছে তখন ইহাদের পদমর্ধ্যাদায় পার্থক্যের 
অবধি নাই, কিন্ত বুদ্ধিতে ইহার! একেবারে সমকক্ষ । সেই কারণে 
এই অদ্ভুত সবীত্ব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়াছে । বাহিরের যে দুরত্ব 
ছিল তাহা যে কত অলীক তাহা সুভাষিণী পলকের দৃষ্টিতে বুঝিতে 
পারিয়াছে এবং ইন্দিরা বিনা আয়াসে বুঝাইতে পারিয়াছে। 
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বঙ্কিমচন্দ্র 
এই উপন্তাসে চরিত্রগুলি ঘেমন উজ্জল, বর্ণনারীতিও তেম্নি 
কৌশলময়। নায়ক নাঁয়িকা গ্রন্থের বর্ণনা করিলে একটি প্রশ্ন প্রথমেই 
জাগে-_কাহিনীর ঠিক কোন্‌ সময়ে এই বর্ণনা আরম্ত হইয়াছে? 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে উপন্তাসবর্ণিত ঘটন! শেব হইয়া 
গেলেই এই বর্ণনা আরম্ভ হয় এবং সেই কারণে বর্ণনার সহজ 
সাবলীলতা৷ নষ্ট হইয়া যায়। যে বর্ণনা! করিতেছে সে নিজের পরবর্তী 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে অতীত ঘটনা না দেখিয়া পারে নাঃ সুতরাং মনে 
হয় ঘটনাগুলি যে ভাবে ঘটিয়াছিল, ঘটিবার সময় তাহাদের যে তাৎপর্য্য 
ছিল আমর! ঠিক তাহা পাইতেছি না। কিন্কু ইন্দিরার বর্ণনাভঙ্গী 
অতিশয় কৌশলম্য়। পরে সে একটা নিলজ্জতার অভিনয় 
করিয়াছিল এইন্ধপ ছুই একটি অস্পষ্ট ইঙ্গিত ছাড়া ইন্দিরা কোথাও 
ভবিষ্যতের আভাস দেয় নাই। যে ভাবে যাহা ঘটিয়াছে সে ঠিক 
সেই ভাবে তাহা বর্ণনা করিয়াছে । ইহা তাহার বুদ্ধিমত্তা, বর্ণনা 
নৈপুণ্য ও নিজেকে কবির অনাসক্ দৃষ্টিতে দেখিবার ক্ষমতার পরিচর 
দেয়। ইন্দিরা যখন আখ্যায়িকা বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিয়াছে 
তখন তাহার স্বামিলাভ সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তবু বিরহিণীর 
আকাজ্গ। দক্্য-অপনৃতা সহায়হীনার আশঙ্কা, মীয়াময়ীর ছলনা__ 
তাহার অতীত জীবনের প্রত্যেক অবস্থা তাহার স্বৃতিতে জীবন্ত হইয়! 
রহিয়াছে, ভবিষ্যতের শৌভাগ্যে কোন অভিজ্ঞতাই সান হইয়া যায় 
নাই।, সাহিত্যন্্টির মধ্য দিয়! ইন্দিরা তাহার অতীত জীবনের 
মধ্যে ফিরিয়া গিয়াছে । 
নায়ক বা নায়িকাকে উপন্তাসের বক্তা করিলে বর্ণনা অপেক্ষারুত 
সন্দীব হয়। কিন্তু এই রীতির অন্ুবিধাও আছে। প্রধান অন্থবিধা 
এই যে অন্তান্ঠ সকল চরিত্রকেই বজ্ঞার দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হয়। 


বক্তার সকল ৰকণ। মানিয়া লইতে হয়। এই জন্য অন্তান্ত চরিত্রগুলি 
১৮৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইতে পারে না। এই উপন্তাসের প্রারস্তে 
ইন্দিরা শশুরবাড়ীর সংজ্ঞা দিতে বাইয়া বলিষাছে যে সে এক 
নন্দনপুরী যেখানে রমণী অঞ্দরায় রূপান্তরিত হয়, পুরুষ ভেড়! হয়। 
কলিকাতা নন্দনপুরী নহে, ইন্দিরা রূপসী ও চতুরা হইলেও অগ্ষার! 
নহে, কিন্ত তাহার স্বামীর যে পরিচয় পাই তাহাতে ইন্দিরা শ্বশুর 
বাড়ীর সংজ্ঞার কথা মনে পড়ে। বাস্তবিকপক্ষে স্বামীকে বশর করিয়! 
ইন্দিরা তাহার যে কাহিনী রচনা করিয়াছে তাহাতে তাহার নিজের 
কৃতিত্ব ও রমিকতার পরিচয় দিতে সে এত ব্যস্ত যে তাহার স্বামীর 
চরিত্র বিকাশ ল'ভ, করিতে পারে নাই। স্বামীর একমাত্র কাঁজ 
ইন্দিরার রূপে মৃগ্ধ হওয়া, ইন্দিরার বশীভূত হওয়া, ইন্দিরা ও 
তাহার ভগিনীর কৌক্ুক নীরবে সহা করা এবং নিজের ব্যবহারের 
দ্বারা তাহাদের রলিকতার রসদ সংগ্রহ করা। তাহার যে একট! 
বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে কোথাও তাহা মনে হয় না। অথচ তাহাকে 
শুধু খেলার পুতুল মনে করিলেও উপন্াস একেবারে লঘু হুইয়! যাঁয়। 
আখ্যায়িকার বিচার করিলেও এই ত্রুটি চোখে পড়ে। সকল 
কণা ইনিরা যে ভাবে বর্ণনা দিয়াছে সেইভাবে গ্রহণ করিতে হয় ; 
অথচ কতকগুলি সন্দেহে থাকিয়া যায়। ইন্দিরা প্রখরবুদ্ধিশালিনী ; 
সে ডাকঘর বা জেলার নাম জানিবে না ইহা সহজে বিশ্বাস করা 
যায় না। আর একটি অসম্ভব ব্যাপার এই যে কলিকাতায় আসার 
পূর্বে কেহ ইন্দিরার পিতার কাছে সংবাদ দেওয়া বা চিঠি লিখার 
২ কথা ভাবে নাই। ইন্দিরা যেখানে প্রথম আশ্রয় পাইয়াছিল, সেইখান 
হইতে তাহার পিত্রালয় মহেশপুর খুব দুর নহে। সেইখানকার লোকেরা 
মহেশপুরে সংবাদ দিতে বা চিঠি লিখিতে তেমন কোন চেষ্টা করে 
নাই। তারপর স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর ইন্দিরা যে পথ অব- 


লম্বন করিয্বাছে তাহাই যে একমাত্র পথ এই কথাঁও আমাদিগকে 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


ইন্দিরার কথা হইতেই মানিয়া লইতে হয়। কিন্ত পরে দেখা গিয়াছে 
যে ইন্দিয়াকে লইয়া এমন কোন সামাজিক গোলযোগ হয় নাই যাহার 
জন্য এত খড় বড়্যন্ত্ের প্রয়োজন হইতে পারে। অবপ্ত এই 
কগা বলা যাইতে পারে যে যদি ইন্দিরা স্বামীকে বশীভূত করিতে 
না পারিত তাহা হুইলে শ্বসুরালয়ে তাহার স্থান হইত না। কিন্ত 
এই কথা মানিয়। লইলেও বিস্তাবরীঘটিত অংশের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল, বলিয়া মনে হয় নী। ভবে ইন্দিরা খুব কৌতুকপ্রির; ঘে 
স্বামী বশীভূত হইয়াছে হয়ত তাহাকে লইয়া সে আরও একটু 
খেলিয়া৷ লইয়া নিজের প্রাধান্য সম্পূর্ণ করিল। এইভাবে বিচার 
করিলেও সেই পূর্বের আপত্তি অন্ত আকারে দেখা দেয়। গ্রন্থমধ্যে 
ইন্দিরা! এত প্রাধাস্ঠ লাভ করিয়াছে যে অন্ত কাহারও দেখিবার ভঙ্গী 
বা বক্তব্যকথার কোন পরিচয় পাঁওয়! যায় না। ইন্দিরার স্বামীর 
বিচারবুদ্ধি এত কম যে ইন্দিরার কথায় সে রমণীকে বিষ্যাধরী 
বলিয়া মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছে; এবং কুমুদিনীই যে ইন্দির' 
এই সরল সহজ সত্যকেও' ইন্দিরা নিজে স্পষ্ট করিয়া স্বীকার করিবার 
পুর্বে সে গ্রহণ করিতে পারে না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আর্ঘমঠ-_দেবীচৌধুরাশী__লীতারাম 
রি (১) 
বঙ্কিমচন্জরের 'আনন্দমঠ লইয়া নানাপ্রকারের সমালোচন। হইয়াছে । 
ধাহারা এই উপগ্ভাস লইয়া আলোচনা করেন তীহাদের অনেকেই ইহার 


প্রতিপাদ্য বিষয় কি তাহা অনুধাবন করিয়! দেখেন না। দেশকে 
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“বঙ্কিমচন্দ্র 


বঙ্কিমচন্দ্র ভালবাসিতেন এবং ধির্মতত্ব” গ্রস্থের শেষ কথা হইতেছে__ 

"লকল ধর্দের উপর স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিস্থৃত হইও ন1।” কিন্তু তিনি 

ইভাও মনে করিতেন যে লোকবাৎসল্য দেশবাৎসল্য অপেক্ষা বড়। 

স্বাধীনতা আমাদের দেশে নূতন কথা, স্বাধীনতা অপেক্ষা প্রজার দুখ 

অনেক বেশী মুল্যবান্‌ এবং ইংরেজ রাজত্বের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট দাবী এই 

যে এই সময়ে নিয়শ্্রেণীর প্রজ্ঞাদের সুখস্াচ্ছন্দ) বৃদ্ধি পাইয়াছে। যে. 
স্বাধীনতা অরাজকতারই নামান্তর মাত্র তাহাকে বস্কিমচন্দ্র কামনার 

উপযুক্ত বলিয়া বিচার করেন নাই। তিনি দেশকে তালবাসিতেন, * 
মাতাকে বন্দনা করিতেন, কিন্ত স্বাধীনতার বিনিময়ে দেশীয় লোকের সুখ 
ও স্বাচ্ছন্দ্য বলি দিতে প্রস্তত ছিলেন না। এই দ্বৈধতা ও তাহার মধ্যে 
সামগজস্ত আনিবার চেষ্টা “আনন্দমঠ' উপন্তাসে দেদীপ্যমান। উপন্তাসের 
প্রধান ব্যক্তি মহাপুরুন চিকিৎসক যিনি সত্যানন্দকে সন্তান সম্প্রদায় 
গঠন করিতে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, যিনি সত্যানন্দের নিকট হইতে 
অকুষ্ঠিত ভক্তি দাবী করিয়াছিলেন এবং যিনি বিজয়ের মুহুর্তে 
সত্যানন্দকে বিসঙ্জনের পথে চালিত করিয়া লইয়া গেলেন। তাহার 
€ এবং বঞ্ষিমচন্দ্রের ) মতে বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী এবং সম্তানসম্প্রদায় 
দেশস্থ লোকের ধন ও প্রাণ অপহরণ করিয়া যে সমাভবিপ্লবের স্াষ্টি 
করিয়াছে তাহা আত্মহত্যার নামান্তর মান্র। সত্যানন্দ শুধু যে 
, মুনলমান রাজত্বের উচ্ছেদসাধন করিতে চাহিয়াছিলেন তাহাই নহে 
হিন্দুরাজত্বের পুনঃপ্রাতিষ্ঠাও তাহার অন্যতর উদ্েপ্ত ছিল। কিন্তু 
'সত্যানন্দ ও সাধারণ হিন্দুগণ যাহাকে হিন্দুধন্্ বলে_যাহার প্রধান 
উপকরণ তেত্রিশ কোটি দেবদেরীর অচ্চনা__তাহা এই মহাপুরুষের মতে 
একটা লৌকিক অপক্কষ্ট ধর্শুমাত্র। ইংরেজ রাজত্বে সনাতন ধর্মের 
প্ররুতরূপ প্রকাশ পাইবে এবং তাহার অনুশীলনের পথ সহজ হইবে। 


হৃতরাং ইংরেজ রাজত্বে দেশের ও হিন্দুর মঙ্গল হইবে। ভবিষ্যতে 
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বন্ধিমচন্র্র- 
হিনদুধর্শের পুনরুদ্ধার হইবে, কিন্তু তখনও হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে 
এযন কোনি সম্ভাবনার পৌষকতা তিনি করেন নাই। ৮ 
মছাপুরুষের মধ্যে যে দিবাদৃষ্টি বাঁ ভবিয্যৎজ্ঞানের পরিচয় পাই, 
তাহা সমসাময়িক কোন নেতার অনধিগ্য । এইজন্য মহাপুরুষ উপ- 
নাসের প্রধান ব্যক্তি হইলেও উপস্ভাস হইতে অনেকটা দুরে আছেন। 
তিনি কাহিনীর ব্যাখ্যাতা, তিনি নায়ক সত্যানন্দকে নিয়ন্ত্রিত করেন কিন্ত 
্রতাক্ষতাবেদুঁকান কার্য ব্রতী হয়েন না। যদিতিনি সকল কার্যেই 
হস্তক্ষেপ করিতেন ও তাহার দুরদৃষ্টির দ্বারা সবাইকে চালিত 
করিতেন তাহা। হইলে উপপস্তাস তাহার বাস্তবতা হারাইয়া ফেলিত। 
বঙ্কিমচন্্র সত্যানন্দের কর্মের সঙ্কীর্ঘতার পরিচয় দিয়াছেন_হিন্দু- 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠার প্রাক্কালে মহাপুরুষ তাহাকে বিরত করিয়াছেন। কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র সত্যানন্দের মত স্বদেশসেবকের সাধনার অত্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারিয়াছিলেন এবং সেই জন্য সেই সাধনার যে রূপ তিনি 
দিতে পারিয়াছিলেন তাহা সজীবতায় ও উজ্জ্লতায় অনন্যসাধারণ | 
বাস্তবিক পক্ষে এই চিত্রের শৌন্দরধ্য এত বিচিত্র ও সমৃদ্ধ যে সত্যানন্দকেই 
বঙ্কিমচন্ত্রের আদর্শের প্রতীক বলিয়া মনে কর]! হয় এবং ধাহারা 





* কেছ কেছ মনে করেন 'আনন্দমঠ' মুনলমানদের প্রতি থুণা ও বিছবেষের সুষ্টি করে 
এবং ইহার উদ্দেগ্ঠ হিন্দুরাজত্থের পুনঃপ্রতিষ্ট। কর! | ধাহারা এইরূপ মনে করেন তাহারা 
উপন্যাসথানি পড়িয়া দেখেন নাউ ॥ " ভবানন্দ ও সত্যানন্দের মত বঙ্িমচন্দ্রের মত নহে। 
ভবানন্দ ও সত্যানন্দের অনেক গুণ ছিল ; কিন্তু তাহাদের মতের সঙ্কীর্ণতা প্রমাণ করাই 
রস্থের উদ্দেশ্য । ভবামন্দ ও সত্যানন্দ মুসলমানবিদ্বেষী বিদ্রোহী । ভুমিকায় বন্থিনচ্ 
্রন্তের যে উদ্দেগ্ঠ বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে দেখিতে পাই £ *সমাজবিপ্রব অনেক সময়েত 
আস্মপীড়ন মাত্র ; বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী” । সত্যানন্দ হিন্দরাজন্থ স্থাপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। মহাপুরুষ সেই কাধ্যে বাধা দিলেন এবং ভবিস্ততে প্রকৃত হিন্দুধর্মচ্চার 


1 স্বিধার কথ! -বজিলেন, কিন্তু হিন্দুরা প্রতিষ্ঠার তিনি পোষকতা করিলেন না। 





১৮৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র ্ ্ 
ইংরেজরাজত্বের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ করিতে চাহিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে অনেকে সত্যানন্দকে আদর্শ করিয়া সন্তান সম্প্রদায়ের অনুরূপ 
. সম্প্রদায় গঠন করিয়াছেন । ইহা বঙ্কিমের বর্ণনানৈপুঞ্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
মহাপুরুষের সঙ্গে সত্যানন্দ ও তাহার সম্প্রদায়ের সম্পর্ক গণিতের 'একটঃ 
সঙ্ষেতের সাহায্যে প্রকাশ করা যাইতে পারে। গণিতে ছুইটি বন্ধনী- 
চিছ্ের মাঝখানে একটা অন্ক থাকে । তাহার একটা নিজন্ব মূল্য আছে, 
কিন্তু বন্ধনীর অব্যবহিত্‌ বামদিকে যে সংখ্যাটি থাকে তাহার উপরে 
ভিতরের যে অঙ্ক (সেষত বড়ই হউক) তাহার মুল্য নির্ভর করে। 
শত্যানন্দ ও সন্তানধর্- বন্ধনীর ভিতরের অঙ্ক) তাহার বাহিরে 
রহিয়াছেন মহাপুরুষ চিকিৎসক | কিন্তু সত্যানন্দ ও আনন্দমঠ এত 
প্রাধান্ত পাইয়াছে যে আমরা বাছিরের সংখ্যাটিকে অনেক সময় ভুলিয়া 
যাইতে পারি। 
প্রশ্ন হইতে পারে যে যদি সম্তানধর্ম্কে গৌণ করাই গ্রস্থকারের 
উদ্দেশ্ব ছিল তাহা হইলে উপন্তাসে তাহাকে এইনপ প্রধানত দেওয়া 
হুইল কেন, বন্ধনীর বাহিরে যে সংখ্যাটি রহিল তাহাকে অস্পষ্ট করা হইল, 





উপস্যাসটি আন্তন্ত পাঠ কৰিলে কাহারও মনে এই বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
পারে না। গ্রন্থমধ্যে শুধু চিকিৎসকই গ্রস্থকারের মতের সন্ধান রাখেন । যে সময়ের 
ইতিহাস লইয়া এই উপস্তান রচিত হইয়াছে সেই সময়ের নুগলমান রাজশক্তি ষে 
সম্পূর্ণকপে অঙ্গন ও অচল হইয়া পড়িযাছিল তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায় : স্থাভাবিরু 
অবস্থায় যে শানক ছূর্বল, ছুভিক্ষের সময় তাছার অপটুতা আরও বেশী করিয়া প্রকট হয় 
এবং পরজাগণ নকল প্রকার দুঃখের জন্ট হাহাতেই দায়ী করে। এই সমরে রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এবং বিছ্োহীদের দ্বারা সতন্বরাজ্/ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা উত্ভরই স্বাভাবিক । 
বস্কিমচন্ত্র সত্যানন্দ ও ভবানন্দকে ঘোর মুনলদানবিদ্বেধী করিয়া ইতিগসজ্ঞন -ও 
-শিক্কৌশলেরই পরিচয় দিয়াঞ্ছেন। কিন্তু ঠাহার নিজের যে প্রশস্ত হর দৃষ্ট ছিল তাহারও 
প্রমাণ দিয়াছেন 


৯৯০ 


বঙ্ছিমচন্্র 


কেন? সাহিত্য ও গণিত সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের শান্ত্র_-গণিত 
প্রাণহীন সঙ্কেত লইয়া আলোচনা করে, সাহিত্যের প্রধান গুণ সজীবতা। 
সত্যানন্দকে বঙ্কিমচন্দ্র সজীব ও উজ্জ্বল করিয়াছেন__তীহার বিশ্বাসের . 


1 দুঢ়তা, তাঁহার দেশাত্মবোধ? তাহার সম্প্রদায়গঠনের ক্ষমতা, তীহার 


সংযম ও বাহার হিংসা নানাবর্ণে প্রশ্ম,ট হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা কোন 
বিরাট অভিযানে প্রবৃত্ত হয়েন তাহাদের চরিত্রের প্রধান লক্ষণ 
একাগ্রতা । বাহিরের বিরুদ্ধ শক্তি যেখানে অনতিক্রমণীয় সেখানে 
হৃদয়ে দ্বিধা বা ভয় থাকিলে চলিবে না। তাই ৰঞ্চিমচন্ত্রও সত্যানন্দের 
মনে কোন প্রকারের সক্কোচ বা সন্দেহের অবকাশ রাখেন নাই। যখন 
মহাপুরুষ তাঁহাকে লইয়! যাইতে চাহিতেছেন, যখন আরব্ধ কার্য 
অসমাপ্ত রাখিয়। যাইবার আদেশ আসিয়াছে তখনও তিনি বলিয়াছেন, 
“শক্রশোণিতে মাতৃভূষিকে শম্তশীলিনী করিব।” সত্যানন্দ সন্ন্যাসী, 
্ন্মচারী, কিন্ত দেশপ্রেমের কাছে অন্ত কোন ধর্মকে তিনি স্বীকার 
করিতে গ্রস্ত নহেন। তাহার নীতি ও ধর্ম স্বতন্ব ; দেশকে বাদ 
দিলে তিনি অনন্যমাতৃক এবং দেশের জন্য লুঠ, হিংসা, হত্যা, বন্ধুত্যাগ 
কোন কর্ম হইতেই তিনি বিরত হইবেন না । তিনি গতাম্্গতিককে 
মানিতে প্রস্তত নছেন; তাহার দেশপ্রেম অগ্রিন্বরূপ-_ইহা আলো! 


কষে, দগ্ধও করে। 


বহ্কিমচন্ত্র শুধু শূন্তগর্ভ বক্তৃতা করেন নাই। সন্তানধর্ম কেবল 
বাক্যের মধা দিয়। প্রচারিত হয় নাই, কশ্মের মধ্য নিয়া প্রত্যক্ষ হইয়াছে। 
নূতন সত্যের দীক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া পুরাতন কন্মীর প্রারশ্চিত 
পর্য্যন্ত ঘকল প্রকারের কর্মে এই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে। সন্তাশধর্ম্ কবির স্বপ্ন, খনির ব্রত ও কর্্ীর সাধনা ) ইহার 
নহিম। ও ছূর্বলতা নানা অবস্থার মধ্য দিরা প্রকাশ পাইয়াছে। সেই 
জন্তই এই ধর্দ্ুকে শিরোধাধ্য না করিলেও ইহকে অস্বীকার কর! যায় 


১৯৬ 


বস্কিমচন্দ্র 


না) কারণ ইছা স্পৃষ্ট, জীবন্ত, ফুলে ফলে সমৃদ্ধ ; আবার অপরিসীম 
ব্যর্থতায় ইহার শক্তি অপচীয়মান। শুবানন্দ ও জীবানন্দের' জীবনে . 
এই ধর্মের ব্যর্থতার চিত্র ফুটিয়! উঠিয়াছে। মানবজীবনের প্রধান লক্ষণ 
তাহার অতক্িততা। ; অপ্রত্যাশিতের অভ্যাগমে সকল প্রকারের ধ্যান- 
ধারণার অন্তদ্ধান। ভবানন্দ প্রথম বন্দেমাতরম্ঠ গীত গাহিয়া' 
আমাদিগকে মোহিত করিয়াছেন ; তিনি ব্রঙ্গচারীদলের অন্যতম প্রধান 
সেনাপতি 3 দেহের ও মনের শক্তিতে তিনি অতুলনীয় । কিন্ত বাহিরের 
সিপাহীদের সঙ্গে যুদ্ধ করা যত সহজ হৃদয়ের প্রবলতম রিপুকে প্রশমিত 
করা তত সহজ নছে। পৃথিবী ভূমিকম্পের জন্য প্রাস্তত থাকে না? 
নিশ্চিন্ত মনে তাহার কাজ করিয়া যায়। কিন্তু এক মুহুর্তে অত্যন্তর 
হইতে যে আলোড়ন জাগিয়! উঠে তাহাতে যুগ যুগ ধরিয়া যাহা গড়। 
হইয়াছিল সমস্তই বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ভবানন্দের জীবনে এইরূপ 
গ্রলয়ঙ্কর বিক্ষোভ আসিয়া তাহার সমস্ত সাধনা ব্যর্থ করিয়! দিয়া 
তাঁহাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। বষ্কিমচন্দ্র ভবানন্দের চরিত্রের 
চুলচেরা বিশ্লেষণ করেন নাই । তিনি দেখাইয়াছেন যে, যে রিপুর কাছে 
এই সন্তান সেনাপতি অবনত হইলেন তাহ পাত্রাপাত্র বিচার করে না, 
তাহার আবির্ভাব হইলে সকলকেই মাথা নত করিতে হয়। 

সন্তানদের অন্যতম নায়ক জীবানন্দের জীবনেও সেই একই সমস্তার 
উত্তৰ হুইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে একটা সস্তোষজনক ব্যাখ্যা দেওয়ার 
চেষ্টাও করিয়াছেন, যদিও তাহার সেই চেষ্টা সফল হয় নাই। বোধ হয় 
এই সমস্তা সমাধানাতীত। সম্তানধর্্ব ও পত়্ীসঙ্গ__ইহাদের মধ্যে 
সামঞ্জন্ত সম্ভব কিনা, দেশসেবককে এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
হইয়াছে। শান্তি সাহসী, বলিষ্ঠ ও যুদ্ধবিষ্তায় বিশারদ । * শ্বাস্তি 








* শান্তির চরিত্রের এই পরুষতা বাঙ্গালী রষণীতে সম্ভব নহে, এইরূপ সমালোচনা 
কেহ কেহ করিয়াছেন। বন্ধিমচন্জ এই সমালোচনার যৌক্তিকতা আংশিকভাঁবে স্বীকার 
১৯২ 


বহ্থিমচজ্জ্র 


বিবাহের যৌন সম্পর্ককে অগ্রাহ করিয়া স্বামীর সঙ্গে মিলিত হইতে 
চাহ্য়াছিল। ইহাতে যে সমস্তার সৃষ্টি হইয়াছে তাহা বঙ্কিমচন্দ্র 
এড়াইয়া গিয়াছেন। শাস্তিকে দেখিয়া জীবানন্দ মুহুর্তের জন্য আত্ম- 
বিশ্বৃত ছুইয়াছিলেন। তাহার পর শান্তি আসিয়া আনন্দঘঠের সন্ত 
হইল, জীবানন্দের ঘরে পৃথক্‌ শয্যা রচনা করিয়া বসবাস করিতে লাগিল। 
এই সুদীর্ঘ পৃথক্‌ সহবাসে ইহাদের আর কখনও আত্মবিস্তৃতি আসিয়া- 
ছিল এমন কোন প্রমাণ নাই। ইছা কি সম্ভব ও স্বাভাবিক ? 


' শান্তি গাহিয়াছে «এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে?” কিছু তাহার 
, ব্যবহারে যৌবনের বিশিষ্ট তরঙ্গের ক্ষীণতম উচ্ছাসেরও পরিচয় 


নাই। শাস্তির বাহুতে বল আছে, মনে শক্তি ও সাহসের 
অতাব নাই, কিন্তু ইহাদের সঙ্গে যে প্রণয়ভীরু, স্বামিসঙ্গলোলুপ, 
আর্ত রমণীহৃদয় উদ্বেলিত হুইয়া উঠিয়া থাকিবে তাহার পরিচয় উপ- 
স্তাসে কোথাও নাই। নরনারীর মধ্যে যে বিশিষ্ট আকর্ষণ প্রণয়-বিরহ- 
মিলনের স্থষ্টি করে জীবানন্দ ও শান্তির জীবনে নিশ্চয় র্‌ তাহা সঞ্চারিত 
হুইয়াছিল। তাহা না হইলে ইহাদের একত্র থা্ষা অর্থহীন হইয়া 
পড়ে। অথচ শান্তি বলিতেছে, “ইহকালের জন্ত যে বিবাহ, মনে কর, 
তাহা আমাদের হয় নাই।” নরনারীর আকর্ষণ--ইহা কি মনে করা 
না কবার উপর নির্ভর করে? ইহকালের সম্পর্ক দি এত তুচ্ছই হয় 
তাহ! হইলে তাহাকে অবলম্বন করিয়াই পরকাঁলকে বীধিয়া রাখিবার 
জন্ত এই একান্তিক চেষ্টা কেন? শাস্তি যে যুক্তির সাহায্যে জীবানন্দকে 





করিয়া পঞ্চম সংস্করণে শান্তিকে অপেক্ষীকৃত শাস্থ করিয়াছেন 1 শান্তি বাঙ্গালী সমাজে 
মানানসই কিনা তাহার আলোচন! অবান্তর ; ১১৭৬ সালে ভরুইপুর, পদচিহ ও 
আনন্দমঠের সমাজে ভাহার পরুষতা সম্পূর্ণরূপে শোভন। শান্তির চরিত্র অনন্যসাধারণ, 
কিন্তু অস্বীভারিক নহে। বিপ্লবের নময়ে অনন্যসাধারণ চরিত্রের সমধিক বিকাশ হইয়া 
খাকে। কলানী অস্থরালে রহিয়াছে ; শান্তি বাহিরে আসিয়া পড়িবাছে। 

১৯৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


লইয়া হিমালয়ে চলিয়া গেল তাহা আরও কৌতুকজনক। পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া জীবানন্দ মাতৃসেবায় আত্মনিয়োগ করিতে চাছিলে শান্তি বলিল, 
“তাহাতে তোমার আর অধিকার নাই_কেননা, তোমার দেহ 
মাতৃসেবার জন্ত পরিত্যাগ করিয়াছ। যদি আবার মার লেবা করিতে 
পাইলে, তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত কি হইল ?.......আমরা আর গৃহী 
নহি? এমনই ছু'জনে সন্নযাসী থাকিয়। চির ত্রন্গচধধ্য পালন করিব ।” 
যদি চিরবরক্ষর্ধ্য পালনই ইহাদের লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে পরস্পরের 
সান্নিখ্যের প্রয়োজন কি? স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রায়শ্চিত্ত হইল ভরীর 
সঙ্গে চিরকাল একত্র বসবাস! এই প্রকারের যুক্তি আত্মপ্রবঞ্চনার 
নামান্তর মাত্র। 

“আনন্দমঠ” সম্পর্কে দুইটি প্রশ্নের আলোচনা! করিতে হইবে যাহাদের 
সঙ্গে সাহিত্য অপেক্ষা বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের সংযোগ নিব্ড়িতর। 
প্রথম প্রশ্ন হইল সৃত্যানন্দের দেশভক্তি লইয়া । এই প্র্টি নানাভাবে 
উঠিয়াছে। কেহ কেহ মনে করেন যে সত্যানন্দের মধ্যে যে জাতীয়তার 
পরিচয় পাওয়! যায় তাহ! নিতান্ত আধুনিক কালের বস্ত; ছিয়াত্তরের 
মন্বন্তরের সময় এইরূপ অনুভূতি বা চেষ্টা সম্ভব হইতে পারে না। তখন 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইতে পারিত, কিন্তু “দেশ বাদ দিলে আমর! 
অনন্তমাতৃক”*__এইরূপ মনোভাব তখনকার কালের লোকের কাছে 
প্রত্যাশী করা যায় না। আবার কেছ কেহ বলিয়াছেন যে সত্য।ননের 
মধ্যে প্রকৃত দেশতভ্তি ছিল না) তিনি হিন্দুধর্মের ও হিন্দুরাজত্বের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চাছিতেন 1* সন্ভানগণ নিজেদের বৈষ্ণব বলিয়া 
পরিচিত করিতেন এবং সত্যানন্দ স্বয়ং বলিয়াছেন, ***.**কেবল 
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বঙ্কিমচন্দ্র 
মুললমানেরা ভগবান বিদ্বেষী বলিয়া তাহাদের সবংশে নিপাত করিতে 
চহি।” এই ছুইটি আপত্তি পরস্পরকে খণ্ডন করে। সত্যানদ্দকে 
বঙ্কিমচন্দ্র যে বিশেষভাবে হিন্দধর্দের গুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসী করিয়াছেন 
তাহা কেবল কালধন্মের খাতিরে । বঙ্কিমচন্দ্র শুধু স্বজাতিবৎসল ছিলেন 
না) তিনি উপন্তাসিকও বটে। তিনি যে সময়ের ইতিহাস লিখিয়াছেন 
তখন মুসলমান রাজশক্তি অতিশয় অসমর্থ। তখন বিদ্রোহ বুঝাইতে 
যুদলমান রাজার বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ বুঝাইতে পারে এবং তখনকার 
বিদ্রোহী মুসলমানের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ও হিনুধর্দের প্রতিষ্ঠাকে একত্র 
করিয়া দেখিৰে ইহাই স্বাভাবিক। সত্যানন্দের হৃদয়ে স্বাদেশিকতা ও 
্বধর্্ানগরাগের যে মিলন দেখিতে পাই তাহাই উপস্াসখানিকে সম্পৃণ 
বাস্তবান্থগামী করিয়াছে । 

'আনন্দমঠ/ উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ও সর্বাধিক প্রচলিত অংশ 
“বনদেমাতরম্” সঙ্জীত। এই সঙ্গীতের অর্থ ও ভারতের জাতীয় 
খাধনার সহিত ইহার সংযোগ লইয়া অনেক আলোচনা হইয়াছে। 
গ্রথম কথ! হইতেছে_কে ইহা বচনা করিয়াছিল? এই সঙ্গীত 
আনন্দমঠের প্রত্যেক সন্তানের কণ্ঠে রছিয়াছে ; কিন্তু উপগ্যাস মধ্যে 
সম্পূর্ণ সঙ্গীতটি গান করিয়াছেন ভবানন্দ। কিন্ত ভবানন্দ এই গান 
রচনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। সত্যানন্দ মঠের মন্্রদাতা, তবু 
তিনিও এই গাঁন রচন! করিয়াছেন এমন কোন প্রমাণ নাই। যদি ইহা 
সাহার নিজের রচনা হইত তাহা হইলে কোন না কোন উপায়ে তাহার 
উল্লেখ থাকিত | সত্যানন্দ “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রকে তাহার বুদ্ধি অনুসারে 
কার্যে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাকে নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন মহাপুরুব চিকিৎক) এই মন্ত্রতিনি সেই মহাপুরুষের নিকট 
হইতেই পাইয়া থাঁকিবেন। অথবা ইহাও হইতে পারে যে জাতীয় 


।স্গীত জাতির লম্পভি) জাতির মধ্যে আপনা হইতেই ইহার উদ্ভব 
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বহ্কিমচন্্র 
হইয়াছে । ) ইহার রচয়িতা; অন্য যেই হউক, সত্যানন্দ ও তবানন্দ ষে 
নহেন তাহা সহজেই অনুমেয় । সমস্ত উপস্াসটি পড়িলে ইহাই মনে 
হয় যে এই মন্ত্রের প্রেরণা আসিয়াছে মঠের বাহির হইতে । তাহার! 
শুধু ইহাকে নিজেদের বিশ্বাসানুরূপ অভিব্যক্তি দিয়াছেন। তীহারা 
জীবন পণ করিয়াছিলেন। কিন্ত সত্যানন্দের ভক্তি অসম্পূর্ণ ; 
তিনি কর্্রকে সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরোদিষ্ট করিতে পারেন নাই। 
তাহার জ্ঞানও খুব অস্পষ্ট ; তাই তাহার অভিযান হইয়াছে খণ্ডিত। 

যূল গান ও সত্যাননের ব্যাখ্যার মধ্যে পার্থক্য যে কত গুরুতর 
একটু অনুধাবন করিলেই তাহ; বোঝা যাইবে। সঙ্গীতের মধ্যে যে 
দেশমাতার পরিকল্পনা আছে তাহাকে আহ্বান করা হইয়াছে “দ্বিপপ্ত- 
কোটিভূৈ্তখরকরবালে” বলিয়। এবং তাহাকে বন্দনা করা হইয়াছে 
স্তামলা সুক্মিতা ভুবিতা ধরণী যাহমুর্তিতে। কিন্ত সত্যালন্দ 
সম্তানধর্ম্বের উপাসক এবং বৈষ্ণব ধর্মের তিনি এক স্বকীয় ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন। তিনি মন্দিরে যে মাতমৃন্তি গড়িলেন তাহার মধ্যে 
তাহার নিন্ম ধর্টের বৈশিষ্ট্য রহিয়া গেল। এই পুজা আবেগময়, 
শক্তিময় কিন্ত অভ্ঞানের জন্য অসম্পূর্ণ। তিনি বৈষ্ণব, তাই তাহার 
মাতা বিঝ্টুর অক্কোপরি স্থাপিতা ; এই মাত্যুত্তি দশতুভাঁ গৌরী, 
দ্বিসপ্রুকোটিভূজৈতিখরকরবালা) শ্ামলা, ধরণী, ভরণী নহে । এই মাতা 
ণ্ৰন্দেমাতরম্” মন্ত্রের মাতা নহে, সত্যানন্দের পরিকল্পনা “বন্দেমাতরম্* 
মন্ত্রের মাতা দেশ ও দেশের সন্তান হইতে অভিন্ন। ভিনি শন্তগ্তাীমল! 
মলয়জশীতলা আপার কোটি কোটি কণ্ঠের নিনাদে ভযঙ্করী | কিন্তু 
সত্যানন্দের মাত! রহিয়াছেন দেশ ও দেশের সন্তান হইতে বু দূরে । 
তিনি শক্রবিমন্ছিনী, জগদ্ধাত্রী, তাহার চতুদ্দিকে জ্ঞান ও সিদ্ধির 
প্রতীক রহিয়াছে । কিন্থতিনি দেশের রঙ্ষয়িত্রী হইলেও তীহাকে 
দেশের প্রতিমুত্তি বলিয় গ্রহণ করা যায় না! 
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সত্যানন্দ মাভাঁকে গৌরী, নারায়ণী বলিয়া! পূজ! করিয়াছেন, 
"এবং “বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে দুর্গার উল্লেখ আছে। ইহা হইতে কেছ 
কেহ নদে করিতে পারেন ষে, যে মাতাকে বন্দনা করিব তাহার সঙ্গে 
র্গার কোন বিশেষ সাদৃশ্ত বা সম্পর্ক থাকিতে পারে। এই সন্দেহ 
পূর্ণ অমূলক | ছুর্নার উল্লেখের পরই দেখিতে পাই, 

কমল! কমলদলবিহারিণী 
বাণী বিস্তাদায়িনী নমামি ত্বাং 

ইহা হইভেই প্রধাণিত হয় যে তিনি বিশেষ কোন দেবতা নহেন। 
তাহার মধ্যে মিলিত হইয়াছে ছুর্গার শক্তি, কমলার খদ্ধি ও সরস্বতীর 
জ্ঞানের অশ্বধ্য। তিনি তিলোভ্তমার মত নৃতন স্থষ্টি, সকল দেৰতার ৭ 
তাহার মধ্যে আছে, কিন্ত তিনি কাহারও মধ্যে আপনাকে বিলীন 
“করেন নাই। 

কবির প্রতিভা স্বকীয় সম্পদ। কিন্তু তাহার প্রকাশ হয় পর্ববজন- 
রাত কূপকের মধ্য দিয়া । শব্দ, সুর ও মৃষ্টি-ইহা সকলের সামগ্রী, 
কৰি ইছদিগকে গ্রহণ করেন এবং ইহাদের মধ্যে নূতন প্রাণের সঞ্চার 
করেন। শেল্সপীয়র তাহার নাটকের প্লট অপরের গন্প হইতে সংগ্রহ 
-করিয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ নিষ্ঠাবান্‌ থরষ্টান ছিলেন, কিন্ত তিনি 
তাহার মত প্রচার করিবার. জন্য গ্রীক 1কংবদস্তীর আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । শেলী ছিলেন বিদ্রোহী কবি) আক সভ্যতা ও 
সাহিত্যে সাধারণতঃ দৈবের প্রতি অবিচলিত ভক্তির পরিচয় পাওয়া! 
যায়। কিন্ত শেলী গ্রীক কিংবদন্তী গ্রহণ করিরা তাহাকে বিড্রোহমন্ত্রের 
বাহুন করিয়াছেন। তাহার প্রমেথিয়ুস গ্রীক প্রমেথিয়ুস হইতে ভিন. 
কিন্ক তবু তিনি প্রমেধিযুস-সম্পর্ষিত কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন । 
“বক্্তিরম্” সঙ্গীতে বঙ্কিমচন্্র দেশমাতৃকার যুক্তি আঁকিতে চাহিয়াছেন। 
এই মৃষ্টির পরিকল্পনা তাহার নিজন্ব, কিন্ত ইহার রূপকে স্পষ্ট 
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করিতে তিনি হিন্দুর দেবদেবী-বিষয়ক বিশ্বাসের সাহায্য লইয়াছেন, 
কারণ এই বিশ্বাস এদেশে এত প্রচলিত যে ইছার দ্বার! তীহার মত 
বিশেষ স্পষ্টতা লাভ করিবে। এই মাতার মধ্যে হিন্দুর দেবদেবীর 
সকল গুণের সম্মিলন হইয়াছে; ধাহারা এই সকল দেবদেবী-পুজার, 
সহিত পরিচিত তীহারা সহজেই কল্পনার সাহায্যে এই সকল গু৭ 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন, কিন্ত এই সাদৃশ্ত মাতার পক্ষে গৌণ। 
সঙ্গীতে ছাব্রিশটি ছত্র আছে । বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম আঠার ছত্ে মাতার 
নিজন্ব মূর্তি কল্পনা করিয়াছেন। পরে সেই যুস্তিকে অধিকতর স্পষ্ট 
করিয়াছেন তিনটি দেবীর সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য দেখাইয়া। কিন্তু তিনি 
ইহাদের কাহারও সঙ্গে অভিন্ন নহেন, তাহা হইলে তিন বিভিন্ন মূর্তির 
উল্লেখ থাকিত না। আর ইহাদিগকে একত্র করিয়া কল্পনা করিলেও. 
মাতৃমুত্ি সম্পূর্ণ হয় না । কারণ মাতা দেশের প্রতীক, দেশের শ্তামল: 
রূপ, দেশের সন্তানের আশী, বল, ধর্ ও মর্দের মূলে রহিয়াছেন এই 
অমলা, অতুলা, শশ্তশ্তামলা মাত! । 

“বনদমাতরম্” সঙ্গীতের বিরুদ্ধে বহু আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে। 
কেহ বলিয়াছেন ইহা সংস্কতগন্ধীঃ কেহ বলিয়াছেন ইহা পৌত্তলিকতা- 
দৌধদুষ্ট, কেহ বলিয়াছেন ইহা হিংসাপরায়ণতার পরিচায়ক । তবু ইহা 
সর্বসময়ে বাঙ্গালী তথা ভারতবাসীর চিত্তকে উদ্বেলিত করিয়াছে, 
ইহার মধ্যে যে প্রেরণা ও আবেগ রহিয়াছে তাহা সকল প্রকারের, 
সমালোচনাকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। ইহার আকর্ষণের মূল কোথায়? 
আমাদের চিত্ত এত সহজে ইহার বঙ্কারে ও চিত্রসৌন্দধ্যে সাঁড়া দেয় 
যে ইহার বিশ্লেণ প্রায় অসম্ভব এবং হয়ত সর্ববাপেক্ষা নিখুত বিশ্লেষণে, 
ইহার মাধুধ্য ধরা পড়িবে নাঃ বরং সেই মাধুষ্য বিকৃত ও অপমানিত 
হইবে। তবু বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে, এই সঙ্গীতের রস কোন 


বঙ্কিমচন্ 


. শ্রেষ্ঠ জাতীয় কাব্য বিচার করিলে দেখা যাইবে যে সাধারণত: ইহারা 
: ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। কোন কোন কাব্যে দেখি 
মাতার অপ্রতিরোধনীয় আকর্ষণের উপরে জোর দেওয়! হ্ইয়াছে। 
দেশের সন্তানগণ নান! অবস্থায় নানা কাজে ব্যস্ত আছে, দেশের দাবী 
সম্পর্কে তাহার! প্রায় অচেতন) কিন্ত দেখা য়ায় সহসা এমন এক 
আহ্বান আগিয়! উপস্থিত হইল যাহার কাছে অন্য সকল ধ্যানধারণা 
ধর্ম কর্ম তুচ্ছ হয় গিয়াছে । যে মাতাকে কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করে 
নাই, বাহার দাবী ব্যক্তিগত স্বার্থের পরিপন্থী তীহীর মন্ত্র শিরোধা্ধ্য 
করিতেই হইবে, তীহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার উপায় নাই, তীহার 
আহ্বান মানুষকে ক্ষুদ্র লাঁভ ক্ষতি বিচারের বহু উদ্ধে লইয়া যায়। এই 
শ্রেণীর কাব্যের প্রধান লক্ষ্য মাতার রূপ নহে, তাহার অনিবার্ধা 
আকর্ষণ। আয়লণাণ্ডের জাতীয় কবি ইয়েটুস্‌ এই শ্রেণীর কাব্যের 
শ্রেষ্ঠ রচয়িতা | 08১1990 101 170011, ঢ%0 সুন্দরী নহেন, সবলা 
নছেন, তিনি জোর করেন না, কিস্তু তিনি উপস্থিত হইবামাত্র 
আয়লরাগুবাসীদের সকল কাজ থামিয়া যাইতেছে, সকল প্রচেষ্টা শাস্ত 
হুইতেছে ; অন্য সকল চিন্তা স্তব্ধ হইয়া আসিতেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনা অন্যপথে চালিত হইয়াছে । তিনি মাতার 
পরিপৃণ রূপ আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছেন-_-সেই বিশ।ল বিস্তীর্ণ মাতৃ- 
মুত্তিতে সকলের জাতীয়তা লীলায়িত হইবে। দেশমাতার জল, ফল, 
কুন্থম ও দ্রমদলের শৌভা--এই সকলই তাহার রূপের উপা'দান। 
তাহার রূপ শুধু নয়নাভিরাম নহে, তিনি স্ষধুরভাষিপী ; তিনি 
নুখদা ও বরদা। যাহাদিগকে তিনি সুখ ও বর দান করেন তাহাদের 
নিকট হইতে তিনি দুরে থাকেন না। তিনি শন্তপ্তামলা ধরণী, 
কিন্ত দেশের সন্তানের সহিতও তিনি অভিন্ন। তাহাদের কণ্ঠের 


কলকলনিনাদে তিনি ভীমা, তাহাদের হস্তস্থিত কৃপাণ তাহাকে বল 
১৯৪ 
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দান করিয়াছে; তাহাদের কই তাহার ক, তাহাদের বাহুই 
তাহার বাঃ তিনি তাহাদিগকে শক্তি দিয়াছেন, আবার তাহাদের 
সঙ্ফীয়মান শক্তিই তাহাকে বীধ্যশালিনী করিতেছে । প্রকৃতির শোতা 
তাহাকে শ্তামল কোমলতা দান করিয়াছে, কিন্তু কোটি কোটি 
সন্তানের শক্তি তাহাকে শত্রবিমন্দরিনী করিয়াছে। তিনি দেশ ও 
দেশের সন্তানের মধ্যে বিলীন হইয়া আছেন। তিনি তাহাদের 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত ; কিন্ত তিনি তাহাদের অপেক্ষা অনেক বড়। সম্ভানগণ 
যে অন্য দেবীর পুজা করে সেই পুজা তাহারই প্রাপ্য, কারণ দেবতারা 
তাহার খণ্ড অংশ মাত্র। কিন্ত তবু তিনি অতুলনীয়া, কারণ তিনি 
শুধু মন্দিরের দেবতা নহেন, তিনি ধরণী, তাহার প্রী আসিয়াছে 
শস্গ্তামল ক্ষেত্র হইতে, তাহার ভূষণ সকল নরনারীর শক্তি, ধর্ম, ভক্তি 
ও আকাজ্ষা। তাহার সম্তা বহুবিস্তীর্ণ কিন্তু তিনি একক, কারণ 
তিনি সফলের মাতা । দেশলাগ্মীর এইরূপ পরিপূর্ণ সমগ্র মুন্তি কোন 
দেশের সাহিত্যে কেহ আঁকিয়াছেন কিনা সন্দেহ। তাই এই সঙ্গীত 
সকল সযালোচনাকে অতিক্রম করিয়া নরনারীর হৃদয় অধিকার করিয়া! 
রহিয়াছে । মনে হয় বিরুদ্ধ সমালোচনাও কোটি কোটি কণ্ঠের করাল 
নিনাদের অংশ মাত্র। 
6২) 

“দেবীচৌধুরাণী'তে বঙ্বিচন্ত্র তাঁহার ধর্মতত্বের একটি দিকের 
অভিব্যক্তি দিতে চাহিয়াছ্েন এবং সেই অভিব্যক্তির জন্য বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সাহায্যও গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত এই উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা! 
সার্থক চিত্র-ধশ্মতক্বের বা ইঞ্জারাদের অত্যাচারের নহে, হিন্দুর 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ! কেমন করিয়া প্রতিবেশীরা দল 
পাকাইয়া নিরপরাধ বিধব!কে বিপন্ন করিতে পারে এবং কেমন করিয়া 
সেই প্রতিবেশীরাই প্রকুত সঙ্কটমুহূর্ভে সিজেদের দোষ স্বীকার করিয়! 
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"নিরুপায় যুবতীর সাহাষ্যার্থে অগ্রসর হয় তাহার বর্ণনা অতিশয় প্রত্যক্ষ 
হইয়াছে। অন্তান্ত ঘটনার বর্ণনায় ও গার্স্থ্যজীঁবনের চিত্রেও এই 
নাস্তবপ্রিয়তাই আমাদিগকে সমধিক আকৃষ্ট করে। ছুল্লভি চক্রবর্তী, 
কুলমণিঃ সাগরবৌ, নয়ানবৌ, তাহাদের শাশুড়ী, মায় ব্রদ্মঠাকুরাণী _ 
ইহাদের মধ্যে বাঙ্গালার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের নীচতা, 
ছুর্বলতা, স্নেহশ্ীলতা ও মাধুরধ্য প্র্কুট হইয়া উঠিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য চিত্র_হরবল্পত রায় ও তাহার পুত্র ব্রজেশ্বর । হরবল্পভ 
নরাধম, ব্রজেশ্বর ভাল মানব ; কিন্তু ইহারা কেহই অনন্যসাধারণ নহে, 
প্রথমে হরবল্পভের কথাই আলোচনা করা যাক। হরবল্লভ পাপাত্মা, 
কিস্ত পাপের যে প্রলয়ঙ্কর পৈশাচিক মৃত্তি ক!পালিক, পশুপতি, গুরগন্‌ 
শা অথব] হীরাদাসীতে দেখিতে পাই হরবল্পতে তাহার প্রকাশ হয় 
নাই। হরবল্পভ স্বার্থান্বেষী, অপবাদভীরু ; তিনি গায়ে পড়িয়া কাহারও 
ক্ষতি করেন নাঃ কিন্তু বিন্মাত্র স্বার্থের জন্ত পরের প্রতি অবিচার বা 
অত্যাচার করিতে তাহার মনে দ্বিধার সঞ্চার হয় না। তীহার ধর্মজ্ঞান 
শুধু সমাজের কাছে সুনাম রক্ষার চেষ্টা ও কলঙ্কভীতির আকারে প্রকাশ 
'পায়। প্রফুল্লের সঙ্গে তিনি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা অতিশয় 
নিম ॥ কিন্ু তিনি যে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন সেইখানে 
নারীর কোন বিশিষ্ট মূল্য নাই। অসহায় বিধবার কলঙ্ক ভিত্তিহীন কিন! 
তাহা বিচার করিয়! দেখিবার মত সাহস ও সহ্ৃদর়তা তাহার নিকট 
প্রত্যাশা করা যায় না। সেই সমাজে পুরুষের একাধিকবার 
দারপরিগ্রহ নিন্দনীয় নহে। সুতরাং তিনি নিঃসঙ্কোচে কৃতদার পুলের 
জন্ত পাত্রী অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাহার নিষ্ঠুর ব্যবহার যতই 
নিন্দনীয় হউক অসাধারণত্বের পরিচয় দেয় না । দেবীরাণীকে ধরাইয়া 
দেওয়ার চেষ্টা এবং শেবে বিপ!কে পড়িয়া যে কোন প্রস্তাবে সম্মত 


হওয়া, প্রহু্পকে গ্রহণ করা কিন্ত নূতন বৌ বলিয়া! প্রচলিত করা-_ 
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তাহার সকল ব্যবহাদেই একটি সঙ্কীণমনা, সঙ্বীর্ঘদৃষ্টি লোকের পরিচয়: 
পাওয়া যায়। এই জাতীয় লৌক কাছের জিনিষকে বড় করিয়! দেখে 
এবং ইহাদের কাছে নিজের সামাস্ঠ স্বার্থের তুলনায় পরের মঙ্কলের 
কোন মূল্য নাই। এই জাতীয় সঙ্থীর্ণমনা লোকই সমাজ্ভীত ; আবার 
ইহাদের ছুর্ববলতাই উৎপীড়নশীল সমাজশক্তির প্রধান অন্ত্র। হ্রবল্লত 
কোন কাজের নৈতিক দিক্‌ বিচার করেন না। তাহার অন্তরের মধ্যে 
কখনও সুমতি-কুমতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই; তাহার কাছে কোন 
লোকের বা ঘটনার নিজস্ব কোন মূল্য নাই, প্রত্যেক জিনিষকে বিচার 
করিতে হইবে লাতক্ষতি বা যশ ও অপবাদের দিক্‌ হইতে । 

ূ (ব্রেজেশ্বর হরবল্লতৈর মত পাপিষ্ঠ নহে; কিন্তু তাহার চরিত্রেও কোন 
অনস্ঠসাধারণত্ব নাই) তাহার ভালমানুষি সঙ্গীর্দৃষ্টির পরিচায়ক। 
সে পারিপার্থিক অবস্থার গ্রস্থি ছিন্ন করিয়! স্বীয় মনুব্যত্বকে স্বাধীনতা 
দিতে পারে নাই। সামাজিক বিধিনিষেধ ও তাহার অন্তরাত্মার 
আকাঙ্ষার সঙ্গে সর্বদা নুকোচুরি চলিয়াছে ; যেখানে সেই আলো ও. 
ছায়ার লুকোচুরি খামিয়া গিয়াছে, সেইখানেই ব্রজেশ্বরের চরিত্র অতি- 
নাটকীয় বলিয়। মনে হুইয়াছে। ব্রজেশ্বর পিতার আদেশে প্রফুল্লকে 
ঘরের বাহির করিয়। দিতে স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু ষে ধুবতীকে বিবাহ 
করিয়া আপনার করিয়া লইবার পৃর্বেই সে. ত্যাগ করিতে বাধ্য, 
হইয়াছে, তাহার সম্পর্কে তাহার মনে অদম্য কৌতুহল সঞ্চিত হুইয়া, 
রহিয়াছে ; তাহার অনিন্দ্ন্থন্দর রূপ এবং প্রথম প্রেমের অপরাজেয় 
নবীনতা ও অতলম্পর্শ গভীরতায় সে আত্মহার! হইয়াছে। প্রসুল্পকে সে 
ঘরে ভাঁকিয়। আনিতে পারে নাই, কিন্তু লুকাইয়! দেখিতে গিয়াছে ।, 
সাধারণতঃ সে জিতেত্দ্ির, কিন্ত দেবীচৌযুরাণীর রূপ, সৌজন্য ও. 
সহ্ৃদয়তায় বিবশ, বিহ্বল হইয়া সে দেবীর অশ্রনিষিক্ত বিশ্বাধরে 


অসংযমের চি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছে; আবার পরমুহূর্তেই লঙ্জিত 
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হইয়া দেবীর সংস্পর্শ হইতে দুরে পলায়ন করিয়াছে। প্রসু্প ডাকাত-_ 
এই সংবাদে তাহার মন বিভৃষ্ণায় ভরিয়া গিয়াছে, কিন্ত সেই ডাকাতের 
টাকা গ্রহণ করিয়। পিতাকে রক্ষ! করিতে তাহার কুগ্ঠাবোধ হয় নাই। 
ব্রজেশ্বর প্রকল্পের সত্য পরিচয় পিতামাতার নিকট হইতে গোপন করে 
নাই, কিন্তু পিতা যে বাহিরে নূতন বৌয়ের কথা প্রচার করিলেন 
ব্রজেশ্বর সেই মিথ্যা অগ্লীন ব্দনে স্বীকার করিয়া লইল। ব্রজেশ্বর 
সকল সময়ে “পিতা স্বর্ম, পিতা ধন্্” মন্ত্র কাঁধ্যে পরিণত করিতে যাইয়া 
পদে পদে ভুল করিয়াছে, নিষ্ঠুরতার পোষকতা৷ করিয়াছে, কখনও 
অন্ায়ের প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। কিন্তু সংসারের গতি বিচিত্র । 
এই অতি সাধারণ লোকটিই হরবল্লভকে দেবীসিংহের কবল হইতে 
রক্ষা করিয়াছে আর দক্থ্যনেত্রী দেবীচৌধুরাণীর অন্তরালে একটি কোমল, 
প্রেমবিহ্বল রমণীন্ৃদয় জাগাইয়া তুলিয়াছে।) 

এই সকল চরিত্র যতই কৌশলের সহিত অস্কিত হউক না, কেন 
'মোটের উপর “দেবীচৌধুরাণকে উচ্চ শ্রেণীর উপন্যাস বলিয়া গ্রহণ 
করা যায় না। যে 0016079 বা নিফ্ষাম ধর্ম গ্রস্থের মূল বিষয়বস্তু তাভার 
চিত্র অতিশয় অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতে চাহেন যে প্রস্ল্ল 
ভবানী পাঠকের নিকট যে যোগ ও নিষ্কামধর্শ শিক্ষা করিয়াছিল তাহা 
সে সংসারের কাজে নিয়োজিত করিয়া নিজে সখী হইল ও পরকে মুখী 
করিল। এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে প্রফুল্লের গৃহধর্পালনই 
উপন্যাসের প্রধান বিষয় হইয়া দাড়ায় ; ইহার পূর্বের অংশ উপক্রমণিকা 
মাত্র। অথচ এই তথাকথিত প্রধান অংশ বণিত হইয়াছে মাত্র দুইটি 
অধ্যায়ে (দ্বিতীয় খণ্ড ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ অধ্যায়ে )। এইখানেও শুধু 
এক বাসনমাজা ও দেবীনিবাসনিন্্ীণ ছাড়া এই অভিনব গৃহ্ধর্ম্বের কোন 
প্রত্যক্ষ চিত্র পাই না। প্রকল্পের নিষ্ষামধর্দ্ণ ও সাগর বৌয়ের গৃহস্থালী 
মধ্যে কি মৌলিক প্রতেদ রহিয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি ন!। 
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বন্িমচজ্র 


্রদ্ুল্পের চরিত্রের কোন স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ চিত্র আঁক! হয় নাই, তাহার 
কর্ধের সারাংশ বণিত হইয়াছে মাত্র। 


বঙ্কিমচন্দ্র ্রতিহাসিক উপন্যাস রচনায় অভ্যস্ত ছিলেন। «দেবী- 
চৌধুরাণীতেও তিনি এঁতিহাসিক ঘটনার সন্নিবেশ করিয়াছেন, কিন্ত 
সেই সকল ঘটনার সঙ্গে উপস্াসবণিত কাহিনীর সম্পর্ক খুব নিবিড় 
"নহে । অথচ দেবী সিংহের অত্যাচার, তজ্জনিত অরাজকতা, দস্যদলের 
প্রাছর্ভাব প্রভৃতির বর্ণনা উপন্তাসের অনেকখানি জায়গা জুড়িয়া 
ৰসিয়াছে। বস্কিমচন্দ্রের কল্পনা এইখানে ইতিহাসের ছারা প্রলুব্ধ হইয়া 
বিপথগামী হইয়াছে । একটু অনুধাবন করিলেই দেখা যাইবে যে 
.প্রস্থুল্লের সঙ্গে ভবানী পাঠকের দলের সংস্রব একেবারেই ঘনিষ্ঠ নহে। 
ভবানী পাঠক দস্গ্যবৃত্তি করিত, দেশ শাসন করিত, উৎপীড়িতকে রক্ষা 
করিতঃ উতৎ্পীড়ককে গীড়ন করিত। এই কাজে প্রসুল্ল তাহার বিশেষ 
কোন সাহায্য করিয়াছিল এমন মনে হয় না। প্রথম খণ্ডের শেব ভাগে 
বঙ্কিমচন্ত্র বলিতেছেন, পপ্রসুল্লের অন্য শিক্ষা হইয়াছে । কর্ুশিক্ষা হয 
নাই। এই পাঁচ বৎসর ধরিয়া কর্মশিক্ষা হৌক।” প্রফুল্ল কি কর্ম 
.করিল তাহার কোন প্রত্যক্ষ বর্ণন] নাই । সে বলিয়াছে ষে সে ডাকাতি 
করে নাই। শুধু দান করিয়াছে । যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে 
_মানিতে হইবে ভবানী ঠাকুরের কাজে সে একট! অনাবপ্তক অলঙ্কার 
মান্র। ভবানী পাঠক একাধিকবার দোকানদারীর কথা বলিয়াছে ঃ 
সেই হুঙ্গবুদ্ধি রাঁজনীতিবিশীরদ দেবীচৌধুরাণীকেও দোকানদারীর 
অংশ বলিয়াই মনে করিয়া থাকিবে। শুধু একটি দৃশ্যে দেবীর দরবারের 
পরিচয় পাই-_কিন্কু তাহার রাজদরবার দাতা ও আশ্রিতের সম্মেলন 
ছাড়া আর কিছুই নহে। রাজা হরিশ্চন্দরের আমল হইতে আরম্ভ 
করিয়া আধুনিককাঁল পর্যন্ত বহু বিভশালী লোক অর্থ দান করিয়াছেন 


কিন্তু তাঁহারা কেহই নিষ্ষামধর্দ্বের স্থবিস্তীর্ণ শিক্ষা গ্রহণ করেন নাই। 
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বঙ্ছিমচত্- 


উপস্তাসের উপসংহারে বন্িমচন্ত্র প্রকুর্নকে অবতাররূপে কল্পন! করিয়া, 
বলিষাছেন £ 
পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়চ হুষ্কৃতাম্‌। 
ধন্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি বুগে বুগে ॥ 

উপন্যাসমধ্যে উল্লিখিত তিন কন্ম্ের একটিরও পরিচয় নাই । 

প্রফুপ্ন যে অর্থদীন করিয়াছে তাহার মধ্যেও নিষ্কাম ধর্মের লক্ষণ 
সুস্পষ্ট নহে। প্রকল্প অর্থ চাহে নাই, ত্রজেশ্বরকে চাহিয়াছিল। যে 
কামনা কোনদিন তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই * তাহা নিরোধ করিতে 
কোন বিশেষ শিক্ষার দরকার হয় নাহ । কিন্ত যেখানে তাহার প্রকৃত 
কামনা ছিল ভবানীপাঠকের শিক্ষা সেইখানে পহছাহতে পারে নাই। 
্রঙ্গচ্য্য শিক্ষার্র সময় সে একা দশীতে মাছ খাইত এবং ব্রজেশ্বরের সঙ্গে 
প্রথম সাক্ষাতের পর সে ভৰানীকে বলিয়াছেঃ “আমাকে অব্যাহতি দিন__ 
আমার এ রানীগিরিতে আর চিত্ত নাই 1” অনাবশ্যক অ|বরণের মত এই 
রাণীগিরি ফেলিয়া দিয়া সে স্বামীর ঘর করিতে চলিয়া গেল। সুতরাং 
্রফুল্লের জীবনচরিত নিষ্কামধর্ত্সাধনার নিক্ষলৃতাই প্রমাণ করে। এই 
উপস্তাসে বঙ্কিমচন্ত্রের সৌন্দর্যযবৌধ» ইতিহাসপ্রির়তা ও ধন্দতত্তের 
সন্মিলন হইয়াছে, কিন্তু সামগ্রম্ত হয় নাই। 

উপন্তাসের আর-একটি ত্রুটির প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই আলোচনা 
শেষ করিতে হইবে । বঙ্কিমচন্্র মানুষের বুদ্ধি ও প্রকৃতির লীলার মধ্যে 
এক অদ্ভুত সমন্বয়ের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহার মতে প্রাকৃতিক লীলা 
বাস্তবিকপক্ষে ঈশ্বরেরই লীলা । প্রফুল্ল যে রক্ষা পাইয়াছে তাহার 
প্রধান কারণ সময়ে মেঘোদয়। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতে চাহেন যে ইহা ভক্তের 





*. লিজামধর্থে দীঙ্ষিত হইবার পূর্বেই প্রফুল্ল ভবানী পাঠককে বলিতেছে ২ “আমি 
বড় কাঙ্গাল..১.আমি ধন চাই না...**, । এ ধন তুমি সব নাও--আমি নিম্পাপে 
যাতে একমুঠো অন্ধ পাই, তাই ব্যবস্থা করিরা দাও্ড ৮ 

২৪৫ 


বস্কিমচন্দ্ টু 


প্রতি 'তগবানের অন্বগ্রহ ? যে সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির অনুশীলন 
করিয়াছে ঈশ্বর তাহার উদ্ধারের পম্থা রচনা করেন। ভগবানের কার্ধ্য 
ও তাহার উদ্দেস্য সম্পর্কে আমরা অজ্ঞ! এই বিয়ে মান্থষের মনে 
যে ধারণা আছে তাহার বর্ণনা সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত, কারণ মানবহৃদয়ের 
নানা প্রবৃত্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া উপগ্ভাসের মূল বিষয়। কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র মানবমনের আঁশা, আকাজ্া ও অনুমানের বর্ণনা দেন নাই। 
তিনি ঈশ্বরের দুক্ঞেয্ কর্মপদ্ধতির সরল, স্তায়লঙ্গত বিবরণ দিতে 
চাহিয়াছেন। এই বিবরণ রূপকথা অপেক্ষাও অলীক। অবশ্ত ভগবান্‌ 
সম্পূর্ণ অজ্ঞেয় হইলেও প্রক্কৃতির লীল! আমরা প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করিয়া 
“থাকি এবং তাহার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কও খুব ঘনিষ্ঠ। তবু মনে 
রাখিতে হইবে প্রকৃতি জড় ; আমাদের মত চেতনা তাহার নাই। 
সুতরাং প্ররুতির সঙ্গে মানবের সম্পর্ক ও সংঘর্ষ আকম্মিক) সাধুর 
পরিত্রাণ ও ছুষ্টের দমনের দিকে লক্ষ্য করিয়া ঝড় উঠে না, বৃষ্টি পড়ে না 
বা কুর্ধ্য আলো দেয় না| বরং প্ররুতিকে নিরপেক্ষ বলিয়া মনে হয়-+ 
ভূমিকম্প ধার্টিক অধার্টিক বিচার করে না৷ ১ ফুলের গন্ধ ও পাখীর গান 
সকলকেই মুগ্ধ করে। এই কারণে মানুষের সঙ্গে প্রক্কৃতির সম্পর্ক 
চেতনের সঙ্গে অচেতনের সম্পর্ক-জটিল ও রহস্তময়। বঙ্চিমচঙ্জর যে চিত্র 
আকিয়াছেন তাহার মধ্যে অনির্দেষ্ঠঃ অল্পষ্ট, সন্কেতময় কিছু নাই। 
প্রকৃতি যেন পুর্ব হইতেই এমনভাবে বড়ঘন্ধ করিয়াছিল ষে প্রত্যেকপদে 
প্রহুল্লের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। প্রহুল্ের স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
যেন প্রন্কৃতি তাহার কার্যকলাপ নি্যিন্ত্িত করিয়াছে । এইরূপ কল্পন। 
ঈশ্বরে গভীর বিশ্বাসের পরিচয় দের কিন্তু মানবজীবনের গতিবিধি 
সম্পর্কে অভিজ্ঞতার প্রমাণ দেয় না| 
€৩) 
'সীতারাম' উপন্াসের প্রধান বৈশিষ্ট্য ইহার বিস্তৃতি ও ঘটনা 


বন্বিমচন্দ্র 


'হলতা । ্রস্থমধ্যে তিনটি গল্পের সন্রিবেশ হইয়াছে প্রধান কাহিনী, 
শীতারাম ও স্ত্রীর বিচিত্র দাম্পত্যজীবনকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া 
উহিয়াছে। শীতারাম প্রীর প্রতি আসক্ত হুইয়াছে $ প্ী সীতারামকে 
ভভালবাসিয়াছে, কিন্ত জয়ন্তীর সপ্্যাসধন্দ তাহাকে বৈরাগ্যের পথে চালিত 
করিয়াছে । সীতারামের শ্রীর প্রতি আসক্তির সঙ্গে হিন্দুর রাজ্যস্থাপন 
চেষ্টা জড়িত হইয়াছে । মুসলমান রাজত্বের কালে হিন্দুরা বিধর্মী শক্তির 
পীড়ন অনুভব করিয়াছে, বিদ্রোহ করিয়াছে, আবার এক মাতৃভূমির 
মন্তান বলিয়।৷ শাসক ও শাসিত সম্প্রদায় সখ্যতাস্ুত্রে আবদ্ধ হুইয়াছে। 
মুসলমান ফৌজদার, হিন্দু জমিদার, সাধারণ হিন্দু প্রজা এবং ইহাদের 
কলহবিগ্রহ ও সন্ধি__উপগ্ঠাসে প্রোজ্জল হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। হিন্দু 
সুসলমানের এই বুদ্ধের অন্তরালে আরও একটি ক্ষুদ্র, পক্কিল প্রণয়কাহিনী 
গড়িয়া উঠিয়াছে। গঙ্গারাম এই কাহিনীর নায়ক। এই অবৈধ প্রণয় 
নিরবচ্ছিন ট্র্যাজেডির স্থষ্টি করিয়াছে। গঙ্গারাম নিহত হইয়াছে ; রমাও 
রক্ষা পায় নাই।. এই তিনটি আখ্যায়িকার সমাবেশের ফলে বনু 
অগ্রধান চরিত্রের অবতারণা করা হইয়াছে। তাহারা উপন্তাসের 
প্রয়োজনে আসিয়াছে আবার সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া যবনিকার 
অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে। কিন্ত অল্প পরিসরের মধ্যে ইহাদের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য গ্রস্দুট হইয়! উঠিরাছে। মূরলার ক্ষুত্রতা, লুন্ধতা ও তেজন্থিতা, 
যমুণার বুদ্ধিতে অর্থনীতি ও নীতির অদ্ভুত সানঞ্রস্ত, তাহার চালচলনে 
প্রাচীনতা ও নবীন্তার সমন্বয়, রাজবৈদ্ধদের অপরিসীম আত্মসম্মান 
বোধ, চন্দ্রুড়ের ব্রান্মণ্য ও ক্ষাত্র তেজ, চাদশাহ ফকীরের গ্রসারিত 
দষ্টি-_মানবচরিত্রের এইরূপ নান! রহস্ত ও বৈচিত্র্যে এই উপন্ভাসখানি 
সমৃদ্ধ হইয়াছে। 

শুধু ইহাই নহে। বিরাট, বুদ্ধবিগ্রহ কেমন করিয়া ক্ষুদ্র লোকের 
জীবনে প্রতিফলিত হয় শ্তাম্টাদ ও রাষচাদের কথোপকথনে তাহার 


০০৩ 





বহিমেচন্দ্ 


আভাপ দেওয়া হ্ইয়াছে। বঙ্কিমচন্্র এইখানে স্কট-প্রবর্তিত রীতি. 
অনুসরণ করিয়াছেন তীহার এই চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হয় নাই। স্ট_ 
নিমশ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সম্পুর্ণাবয়ব চিত্র আঁকিতেন। 
ইতিহাস উচ্চনীচনিধ্রিশেষে সকলকে প্রভাবাধ্বিত করে। স্কটের 
উপন্থাসে প্তিহাসিক ঘটনার সঙ্গে নিষ়শ্রেণীর লোকের জীবনযাত্রার ষে 
সাদৃশ্ত দেখা যায় তাহা অতি সহজ, অনায়াসলন্ধ বলিয়া! মনে হয়। 
শ্তামটাদ ও রামচাদ সম্পর্কে সে কথ! খাটে না। তাহাদের নিজেদের 
জীবনযাত্রার যে পরিচয় পাই তাহা অতি সামান্ত ; যেন টিপ্রনী করিবার 
জন্যই তাহারা উপন্াসে স্থান পাইয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র সর্বাপেক্ষা বেশী নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন বিক্ষু জনতার 
কার্যকলাপের বর্ণনায়। জনতার প্রধান গুণ তাহার রসবোধ ; সে এমন 
একটা কাও করিয়া বসসিবে যাহার সঙ্গে তাঁকিকের বিচার ও আঙ্কিকের 
হিসাবের সম্পর্ক নাই। *জনতা জড় হয় তামাসা দেখিতে ; তারপর 
অবস্থা বুঝিয়া সময়োপযোগী ব্যবস্থা করে । সেই ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য এই 
ষে কে প্রথম আরস্ত করিল তাহার স্থিরতা নাই, কোথায় মন্ত্রণা, কোথায় 
উদ্যোগ, কোথায় সমাপ্তি তাহার নিশ্চয়তা নাই । অথচ সর্বশেবে দেখা 
যাঁয় থে জনতার কার্য সুশৃঙ্খল ও সুনিয়ন্ত্রিত । গঙ্গারামকে জীয়স্তে 
সমাধিস্থ করার যখন বন্দোবস্ত হইতেছিল এবং লীতারাম যখন তাহার 
জন্য প্রার্থনা জানাইতেছিলেন তখন সম্মিলিত জনসমুদ্র স্তব্ধ হইয়া ছিল। 
যেই গঞ্গারাম পলাইয়া গেল ও সীতারাম তাহার অন্ুচরবর্গকে ইঙ্গিত 
করিল, অম্নি যাহার! তামাসা দেখিভেআসিয়াছিল তাহারা অগ্রপস্চাঞ্চ 
বিবেচনা ন! করিয়া “মার, মার” করিয়া আকাশ প্রান্তর ধ্বনিত করিয়া 
যুসলমানদিগকে মারিয়া হটাইয়া দিল। গঞ্জশরাম ও জয়ন্তীর বিচারের 
দৃশ্টে জনতার সংহত শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। জনসাধারণের 
সম্মিলিত আশ্বাসবাণীই রমাকে সাহস দিরাছিল এবং তাহাদের সমর্থনের 


এতে 


বঙ্কিমচন্দ্র 


্বন্তই নন্দ! জয়ন্তীকে রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। অথচ ইহাদের মধ্যে 
পূর্ব হইতে কোন পরামর্শ বা বন্দোবস্ত ছিল না। বিছ্যাতের বেগে 
: জনতা আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া লয় এবং বজ্রের বেগে সে আপনার 
শক্তি সঞ্চারিত করে। 

দীতারাম” উপন্ঠাসের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে ইহাতে হিন্দু 
মুসলমানের সংঘর্ষের চিত্র আঁকা হইয়াছে। মুসলমান রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে হিন্দুপ্রজা কেমন করিয়া সংঘবদ্ধ হইত এবং কি তাবে সেই 
মংহতি নষ্ট হইত তাছার জীবন্ত বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। বঙ্িমচন্ত্র 
বিশেষ করিয়া হিন্দুদের কথ৷ লিখিয়াছেন এবং এই উপস্ভাসের সর্বাধিক 
প্রচারিত কথা হইতেছে সীতারামের কাছে শ্রীর প্রার্থনা । শ্রী স্বামীর 
কাছে স্ত্রীর দাবী জানায় নাই, হিন্দুর কাছে হিন্দুর প্রাপ্য চাহিয়াছে। 
পহিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে ?”* উপস্তাসের আরম্ভও 
হইয়াছে ফকীর ও কাজীর অতাচারের বর্ণনা দিয়া। এইখানেও 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রসারিত দৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন । তিনি সামাজিক 
জীবনের এক খণ্ডাংশ গ্রহণ করিয়াছেন__সেইখানে স্বাই আপনার 
যোগ্য জায়গা পাইরাছে, কেহ অনাবশ্যক প্রাধান্য পায় নাই, কোন 
মন্প্রদায়ের পাপ অতিরঞ্জিত হয় নাই। শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে ছুই 
চার জন এমন লোক থাকিবেই যাহারা সম্প্রদায়ের ক্ষমতার স্থবিধা 
"লইয়া অপরধর্মীবলম্বীর প্রতি অত্যাচার করিবে । শাহসাহেব এই 
শ্রেণীর লোক। আবার শাঁসিতের মধ্যে ছুই চার জন থাকিবে যাহারা 
নিজের স্বার্থের জন্য কৃতত্তা করিতে ও সমাজের স্বার্থ বিসঙ্জন দিতে 


*. এই উপস্তালে নিনর্গরূপ ও স্থাপত্যশিল্পের যে বর্ণনা আছে তাহার মধ্যে ও হিন্দুর 
প্রতি এই অনুরাগের চিহ্ন আছে । উড়িষ্যার পাহাড় ও নদী হুন্দর, কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে এই সৌন্দর্য সমধিক মনোহারী হইয়াছে, কারণ এইখানে হিনুসংস্কৃতির পরিচয় 


রহিয়াছে । 
২০৯ 


বহ্ছিমচত্র 


প্রস্তত। গঙ্গারামের চরিত্র ও কার্যকলাপ এই প্রকারের বিশ্বাসঘাত- 
কতার চরম দৃষ্টান্ত । কিন্থা এমনও কেহ কেহ থাকিবেন ধাহাদের 
জীবন উচ্চ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত, বাহাদের চিত্ত উক্ত পীড়ন 
ও ক্ৃতব্রতার বনু উদ্ধে বিচরণ করে। সাম্প্রদায়িক স্বার্থের উপরে 
যে মহান্‌ সার্বজনীন ধন্দ্ব আছে ইহার! তাহাই সমাজের কাছে প্রচার 
করেন। এই সার্বজনীন প্রীতির চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র জকিয়াছেন একজন 
মুসলমান ফকীরের চরিত্রে। তিনি সীতারামের মঙ্গলাকাজ্ফী, কিন্ধ 
তোরাৰ খার প্রতি তিনি বিশ্বাসাতকতা করেন নাই, স্বীয় ধর্দের 
অন্যথাচরণ করেন নাই। তিনি হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
. করিতে চাহিতেন এবং উভয়ের প্রতি সমদর্ী ছিলেন। সীতারামকে 
তিনি যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু সীতারামের অনাচার ও 
অত্যাচার দেখিয়া মোকায় চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় অতিশয় 
ব্যথার সহিত বলিয়া গেলেন, “যে দেশে হিন্দু আছে, সে দেশে আর 
থাকিবনা । , এ কথা সীতারাম শিখাইয়াছে 1” 

আখ্যায়িকার জটিলতা ও বিস্তৃতিতে “দীতারাম" অনবস্য হইলেও 
ইহা উচ্চশ্রেণীর উপন্যাস নহে। ইহার কেন্রস্ত ছূর্বলতা সীতারাম ও 
শ্রীর চরিত্র। সীতারাম মহান্ুতব ব্যক্তি। তিনি পরের জগ্য নিজ 
প্রাণ বিসঙ্জন দিতে গ্রস্ত ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক ) রাজ 
শক্তির সঙ্গে তিনি কলহ করিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্তু কলহে প্রবৃত্ত 
হইয়া অমানবিক শত্তি ও সাহসের পরিচয় দিয়া রাজ্যপ্রতিষ্া করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিলেও তাহার অনাবশ্তক 
গৌড়ামি নাই এবং নিজের সীমা সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সচেতন। তাই 
তাছার রাজ্যের শাম হইল মহম্মদপুর, তিনি বাদশাহ হইতে সনন্দ 
আনিলেন এবং মুর্শিদকুলিথার প্রাধান্ত তিনি মানিয়া লইলেন। এই 
বিচক্ষণ, সাহমী, কৌশলী বীরপুরুষের হৃদয় রমণীর রূপে মুগ্ধ হইল। এই 

২৯০ 


বন্কিমচজ্্র 


বমণী তাহার বিবাহিতা স্ত্রী, কিন্তু তাহার পক্ষে অপ্রাপণীয়া। যদি 
সম্পূর্ণরূপে অগ্রাপণীয়া হইতেন তাহা হইলে সীতারাম তাহার কথা 
ভুলিতে পারিতেন, অন্ততঃ অন্য কাজে মনোনিবেশ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু শ্রী কাছে আনিয়াও দুরে রহিল, রাজা সর্বদা তাহার নিকটে বসিয়া 
থাকিতেন, তাহার কথা শুনিতেন, তাহার রূপ দেখিতে পাইতেন কিন্ত 
তাহাকে পাইতেন না । এইখানে রাজার চিত্ত “বিশ্রাম” লাত করিতে 
পারিলনা, বিভ্রান্ত হইল। রাজা শ্রীকে পাইলেন নাঃ কিন্তু রাজ্য 
হারাইলেন। সীতারামের এই পতনের কাহিনী উপন্যাসের প্রধান বিষয়। 
ধ্যারতো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষ, পজায়তে । 

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধইভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাচ্ুবতি সন্মোহ সম্মোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ 

পু স্বৃতিন্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশীৎ প্রনশ্যতি ॥ 

“সীতারামের চরিত্রে-"লেখক এই কথাগুলি উদ্াহরণের দ্বারা 
পরিশ্দুট করিতে যন্ত্র করিয়াছেন।” সীতারাম শ্রীর বিষয় ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন। আসক্তি হইতে 
কামনা, কামনা হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে সন্মোহ, সন্মোহ হইতে 
স্বৃতিন্রংখ, স্ৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিলাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ 
'ঘটিয়াছিল। ক্রোধ, স্থৃতিত্রংশ ও বুদ্ধিনাশ চরমে পহুছিয়াছিল 
জয়স্তীকে বেত্রাঘাত করিবার প্রচেষ্টায় 


১ 


এই পতনের যে চিত্র আকা হইয়াছে তাহাতে গীতার বাণীর 
'উদ্লাছরণ পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহা আর্টের দাবী মিটাইতে 
পারে নাই-তাহা জীবন্ত নছে। মনুব্যচরিত্রের প্রধান গুণ .তাহার 
বৈচিত্র্য, রহস্তময়তা ও ছুক্জেয়তা। যন্ত্রের বৈশিষ্ট্য এই.যে কল টিপিয়া 
দিলে তাহা এক পথে অবিচলিততাবে অগ্রসর হইবে ঃ.ঘতক্ষণ দমূ 


থাকিবে তাহা থামিবেনা বা অন্য পথে যাইবে না। মানুষের মন 
দাম ্ডি 


বন্ধিমচন্দ্র 


. কখনও একটানাভাবৰে একই পথে বিচরণ করে না-_তাহা দক্ষিণে বাষে 
হেলিবে, অগ্রসর হইতে যাইয়া পম্চাৎ্পদ হইবে, পিছু হটিতে যাইয়া 
সম্মুখের দিকে যাইবে । সীতীরামের পতনে এই বৈচিত্র্য নাই। 
তাঁহার মহীন্থতবতা ক্রোধ ও বুদ্ধিভ্রংশের দ্বারা আচ্ছন্ন হুইয়া 
নিজেকে বিলীন করিয়া দিয়াছিলঃ আবার বিপদের দিনে ইহা মেঘমুক্ত 
ুর্য্যরশ্মির স্তাঁয় অবিমিশ্র উজ্জ্রলতা। প্রাপ্ত হইল। এই পতন ও উত্থানে: 
মনুষচরিত্রের জটিলতা! বা বর্ণবহুলতাঁর পরিচয় নাই। যে সীতারাম 
গঙ্গারামকে রক্ষা করিয়াছিলেন আর যে সীতারাম জয়ন্তীকে বেত্রাঘাত 
করিবার আদেশ দিয়াছিলেন__ইঁহারা যে একই ব্যক্তি তাহা আমাদের 
বিশ্বাস হয় না। ড্র শ্রীযুক্ত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেন যে 
সীতারামের অধঃপতনের চিত্র অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত অস্কিত 
হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “সীতারাম-চরিত্রের এই ভীষণ পরিবর্তন 
অস্তুত মনন্তত্রবিশ্রেষণের দারা আমাদের সম্মুখে সম্পূর্ণ স্বাতাৰিক হইয়া 
ধরা ভইয়াছে। সীতারামের এই অধঃপতনের চিত্র সর্বতোভাবে 
বীর ম্যাক্বেখের রক্তপিপাস্্র পশুতে পরিণতির স্থিত তুলনীয় এবং 
এই চরিব্রবিশ্লেষণে বঙ্িম সগৌরবে ধশ্পুতিন্তের ক্ষীণতম প্রভাব হইতে 
আপনাকে মুক্ত রাখিয়াছেন।” ম্যাকৃবেথের সহিত তুলনা ডক্টর 
বন্যোপাধ্যায়ের বুক্তির পোষকতা করে বলিয়া মনে হয় না। ম্যাকৃবেথ 
সিংহাসন পাইবাঁর লোভে এবং নিজের ক্ষমতা অক্ষুপ্ রাখিবার জন্য 
বহু পাপ করিয়াছে, কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা নৃশংস কাজের মধ্যেও 
একটা গৌরব আছে । অতিথি, প্রতিপালক রাজা! ভান্ক্যান্কে হত্য? 
করিবার পুর্ধের তাঁহার মনে নানা বাধা জাগিয়াছে, হত্যা করিবার পরে 
অনুশোচনা ও তয় তাহাকে পীড়া দিয়াছে। যখন হত্যার পর হত্যা 
করিয়া তাহার হিংজতা চরমে পৰুছিয়াছে, যখন নিজের স্ত্রীর মৃত্যু 


পর্যান্ত তাহার পষাণ হৃদয়ে দাগ বসাইতে পারিতেছে না তখনও তাহার 
২১৯২ 


বন্ধিমচন্দ্ 
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অবনতির শেষ সীমায় যাহার কল্পনা! এত এশ্বধ্যবান্) পরিমাণ 
বোধ এত সুদ্মা তাহার সঙ্গে সীতারামের তুলনা করিলে সীতারামের 
চরিত্রকে অসম্পূর্ণ অবিশ্বীন্ত ও কিস্তুতকিমাকার বলিয়া মনে হয়া। 
ম্যাক্বেথের কথা. ছাড়িয়। দিলেও, বস্কিমচক্দ্রের অন্যান উপন্যাসেই এই 
স্থষ্টিনৈপুণ্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। নগেন্ত্রনাথের চরিত্রে অধঃপতন 
আপিয়াছিল; তিনিও বিষয়কার্য্যে অমনোযোগী ও অপরের প্রতি 
উদ্দাসীন হইয়াছিলেন এবং মদ খাইতে সুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ভীহার অধঃপতন অতিশয় বৈচিত্র)ময়, নিজের অবনতি সম্পর্কে তিনি 
সপপূর্ণ চেতন এবং অনিবাধ্য প্রবৃত্তির কাছে আত্মপমর্পণ করিবার সময়ও 
ভিনি সংযমের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়্াছেন। দীতারাম চরিত্র 
ধন্মকথার উদাহরণ মাত্র ; ইহা শিল্পীর সৃষ্টি নহে। 
্ীর চরিত্রেও অনুরূপ অসপ্পূর্ণতা রহিয়াছে । জয়ন্তীর শিষ্যা ও - 
সীতারামের জ্রী-ইহাদের মধ্যে যে প্রতেদ রহিয়াছে তাহা অনতি- 
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বঙ্কিমচন্দ্র 


লাঘব হয় নাই_ পে স্বামীর উদ্দেশে ভালবাস! ও সেবা পাঠাইয়া মনকে 
প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে । তারপর জ্যোতিষগণনার কথা শুনিয়া 
নিজেই স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়াছে ও সন্যাসিনী জয়ন্তীর কাছে সন্যাস 
শিক্ষা করিয়াছে। ইহার পর যেদিন আবার: স্বামিসন্দ্শনের ভাক 
আদিল, সেই দিন শ্ীর আর পৃর্ববের উত্সাহ নাই বরং স্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে অনিচ্ছ! আসিয়াছে । সে নিজেই জয়স্তীকে বলিয়াছে, 
“ঘে শ্রীকে ফিরাইবার জন্য তিনি ভাঁকীভাকি করিয়াছিলেন, সে শ্ত্রী আর 
নাই--তোমার হাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। এখন আঁছে কেবল 
তোমার শিশ্যা। তোমার শিষ্যাকে লইয়া মহারাজাধিরাজজ শীতারাম রায় 
সুখী হইবেন কি? না, তোমার শিষ্াই মহারাজাধিরাজ লইয়া সুখী 
হইবে?” এই যে অন্ঠরাগিণী স্ত্রী হইতে সন্যাসিনীতে পরিবর্তন__প্রীর 
জীবনে ইহাই সর্বাপেক্ষা বড় কথা । কেমন করিয়া অদম্য আসক্তি 
গভীর উদাসীন্যে পরিণত হইল, নারী ভ্বদয়ের সেই ছুজেপ্ি রহস্তই 
উপগ্ঠাসিক উদঘাটন করিবেন। কিন্ত বস্কিমচন্দ্রের এই রহন্তাকে একেবারে 
বাদ দিয়াছেন) বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির সংগ্রামকে উপগ্ভাসের বাহিরে 
রাখিয়াছেন। পরে “চিত্তবিশ্রামে” প্রী যখন অধিষ্ঠিত হইল তখন তাহাকে 
জীবস্ত রমণী অপেক্ষা অন্ভুভূতিহীন প্রতিম৷ বলিয়াই মনে হয়। রাঁজ। 
দুর্বার আকাজ্জ' লইয়া তাহার কাছে সর্বদা উপস্থিত, সে শুধু রাজাকে 
গীতোক্ত নিষ্কামধণেরি মহিম' শুনাইয়াছে। কাহারও সংঘম সম্পূর্ণ 
নহে, পাবাণেরও ক্ষয় হয়। তাই শ্রীও নিজের উপর আস্থা হারাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে। সে জয়স্তীকে বলিয়াছে “পলান ভিন্ন ত উপ! 
দেখিনা । কেবল রাজার জগ্ঘ বা রাজের জন্য বলি না| আমার 
আপনার জগ্তও বলিতেছি 1..." শত্রু, রাঁজা লইয়া বারো জন 1” ইহার 
পরই শ্রীর পলায়ন। তাহার হ্দয়ে কেমন করিয়া প্রণয়ের আকাজ্ফা 
পুনরায় সন্জীবিত হইল, কেমন করিয়া চিরনূতন অথচ চিরপুরাত: 


বঙ্কিমচক্জ্র 


আবেগ ধর্মবুদ্ধির সঙ্গে বোঝাপাড়া করিতে লাগিল, তাহার কোন 
চিত্র নাই। অথচ এই পরস্পরবিরোধী প্রবৃত্তির সংঘর্ষ ও সমস্বয়ই শ্্রীর 
চরিত্রের গভীরতম রহস্ত। বঙ্কিমচন্দ্র এই রহস্তের আভাস দিয়াছেন, 
কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ স্বরূপ প্রকাশ করেন নাই! “দেনাপাওনা*র ষোড়শী 
চরিত্রে শরৎচন্দ্র ভৈরবীর মধ্যে প্রণয়িনীকে জাগ্রত করিয়াছেন এবং . 
নানা সম্কটের মধ্য দিয়া ষোড়শীর হৃদয়ের অন্তরতম দ্বন্দের চিত্র 
আঁকিয়াছেন। “সীতারাম” উপন্তাসের পরিধি খুব বিস্তৃত) একটি 
নারীর হৃদয়ের রহস্ত যত গভীর ও বিচিত্রই হউক লা কেন তাহা 
প্রকাশ করিবার মত অবকাশ বোধ হয় এই উপগ্যাসে নাই। তবু 
মনে হয় আখ্যায়িকার বিস্তৃতি ও জটিলতা এবং ধর্মব্যাখ্যার জগ্য 
নায়ক ও নায়িকার চবিত্র সরান হইয়া গিয়াছে। 


ম্ব্ট পল্লিচ্চ্হেদ 
কমলাকাস্তের দণ্ডর-_মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত_-লোৌকরহন্ত 
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*শোনা যায় যে বস্ছিমচন্্র “কমলাকান্তের দপ্তর'কে তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
1 বলিয়া মনে করিতেন। বঙ্কিমচন্ত্রের উপস্তাসে বনু সরস, 
কৌতুকোজ্জল বর্ণনা আছে, গজপতি বিদ্যাদিগগ্জ প্রভৃতি ছুই একটি 
কমিক চরিত্রও আছে, কিন্তু তবু কোন উপন্তাপেই হান্তরসের প্রার্য্য 
নাই। উপপ্াসের বৃহত্তর প্রয়োজনের জগ্ত হান্তরস ক্ফুর্তি পায় নাই। 
এরই বৃহতর প্রয়োজনের জচ্ বদ্ধিমচন্্র শর একটি দাবীকেও অনেক 


৪ ৯ রি ৫ ২৯2 ৬০৯০৮: এ ১০ ল১ ১১০০, .১৩, 


বঙ্িমচন্দ 


কিন্ত নীতিগ্রচারকে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রাধাস্ত দিতে পারেন নাই। 
উপস্ভাসের প্রধান উপাঁদান গল্প ও চরিত্র | ৮"আখ্যায়িকাকে সকল দিক্‌ 
দিয়া সম্পূর্ণ করিতে হুইবে, চরিত্রের গুঁটতম রহস্তকে প্রকাশ করিতে, 
হইবে। তারপর শ্রেষ্ঠ উপস্তাসে কল্পনার প্রকাশ ও মতের প্রচারের 
মধ্যে প্রভেদ রক্ষা করা যায় না, সুতরাং যে মতকে কল্পনার সাহায্যে 
রূপ দেওয়া যায় না তাহা অপ্রকাশিতই থাকিয়া যায়। : উপন্তাসের 
এই অস্থুবিধা অতিক্রম করিবার জন্য বহ্ধিমচন্্র কমলাকান্তের কৃষ্টি 
করিয়াছেন। কমলাকান্ত একটি শ্রেষ্ঠ কমিক চরিরে; সেই দিক্‌ দিয়া 
বিচার করিলে কমলীকান্ত অনগ্গাধারণ, কিন্তু তাহার মারফতে 
বঙ্ধিমচন্্র মানবজীবন সম্পর্কে বহু মতও প্রচার করিয়াছেন। 
« কমলাকান্ত বাগপ্রিয়। তাহার অধিকাংশ মত একটা বিশেষ 
অনুভূতির, একটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দেয়। তাহার কথাকে 
সবসময় বৃষ্কিমচন্ত্রের মনের চরম অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ কর না গেলেও . 
ইহা মানিতেই হইবে যে ষে সকল ভাব কমলাকাস্তের সাহায্যে প্রকাশ 
করা হইয়াছে তাহাদের স্পষ্টতা, উজ্জ্বলতা ও তীব্রতা অনগ্যসাধারণ। ৮৫ 
কমলাকান্ত কেমন করিয়! হাম্তরসের উদ্রেক করে এবং কেমন 
করিয়া হাস্তরসের মধ্য দিয়! নিজের অনুভূতি ও মতের ঞ্োরাল অভি 
ব্যক্তি দিয়াছে তাহা বুঝিতে হইলে, হাগ্তরসের প্রকৃতি সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! 
থাকা দরকার। হান্তরসের স্ষষ্টি হয় নিয়মের বাতিরেকে | যখন 
আমরা দেখি কোন একটি লোক এমন কাজ করিল যাহা সাধ:রণ 
মানুষে করিতনা তখন হাম্তরসের অবতারণার অবকাশ ঘটে। অবশ্ঠ 
নিয়মের যে কোন ব্যতিক্রমেই হান্তরসের স্ষ্টি হয় না। যাহারা মহৎ 
তাহারাও অনন্াধারণ। হান্তরসের তখনই স্থষ্টি হইবে যখন আমরা 
মনে করি যে যাহা অনন্থসাধারণ তাহার মধ্যে কোন সত্য নাই, তাহা 
মিথ্যার মায়ীজালে আচ্ছন্ন । যে নেপালিয়নকে বীর বলিয়া মান 


বন্ধিমচঞ্র 


করে নেপোলিয়নের অনন্যসাধারত্ব তাহার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে, 
আর যে মনে করে যে নেপোলিয়নের বুদ্ধকৌশল ডন্কুইক্সোটের যুদ্ধ 
(কীশলের মত একটা মোহমাত্র, তাহার যনে নৈপোলিয়নের 
বিচিত্র জীবনকথা শুধু হাপির উদ্রেক করিবে। হান্তরসের 
উদ্রেকের জন্ত ছুইটি ভাবধারার স্থষ্টি রুরিতে হইবে। যে হান্ত-, 
রসিক, তাহার_মনে..স্ত্যের অবিরত, ছবি. থাকিবে ; : আর, 
হান্তরসের রসুদ জোগাইবে সে মিথ্যার জাল, বুনিরে। সি 
সত্য ও মিথ্যার বৈপরীত্য উপলব্ধি করিয়া, আনন্দ কৌতুক অস্ৃভব 
করিবে। শ্রেষ্ঠ হাশ্তরসের প্রধান লক্ষণ এইযে । কৌতুকের পু পাত্র 
মোহ; সম্পর্কে স্ূর্ণ অচেত্ন। সে যে কোথায় সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে, 
কোথায়” অত্যন্ত পথ হইতে সরিয়। গিয়াছে, কোথায় বাস্তবের প্রোক্জল 
আলোক হইতে মায়ার অন্ধকারে চলিয়া গিয়াছে সে পম্পর্কে তাহার 
কোন চৈতন্য নাই। আমরা যখনই কাহাকেও লইয়া কৌতুক করি 
তখনই লক্ষ্য করি যেন সেই ব্যক্তি আমাদের মনোভাব এবং তাহার 
অপুর্ণত। সম্পর্কে্জ্ থাকে। ঘুমের মধ্যে যাহার মুখে চুণকা'লি মাখ[ইয়। 
দিয়াছি তাহার অদ্ভুত রূপ লইয়| ততক্ণই মজা করা যায়, যতক্ষণ সে 
দর্পণের কাছে উপস্থিত হয় নাই | ৮--- 

নিজের সম্পর্কে এই অটৈতগ্ত মনুষ্যজীবনে অফুরন্ত হাস্তধারার স্থটি 
করে। সর্বাপেক্ষা সপ্রতিভ ব্যক্তি ও কোন কোন বিষয়ে নিজের সীম! 
ও ছুর্দলতা সম্পর্কে অচেতন এবং তাহা লইয়া তাহার প্রতিবেশী কৌতুক 
করিয়া থাকে। নিজের পম্পর্কে এই অচৈতগ্ত অপরূপ স্বপ্লাবেশের 
্থষ্টি করে এবং শ্রে্ট কমিক চরিত্র (যেমন ভন্‌ কুইঝেটঃ পিকউইক্‌) 
সম্পর্কে যনে হয় যে তাহারা ঘুমের ঘোরে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, এবং 
তাহারা স্বপ্ন দেখিয়া অপূর্ব মায়াময় জগৎ স্থষ্টি করিতেছে । . এই দিক্‌ 
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আছে। প্রতেদ এই যে গীতিকবি আমাদের যনে একটা মোহাবেশের 
সঞ্চার করিতে পারে যাহার ফলে জামরা তাহার স্বপ্নের অলীকতার 
কথা ভুলিয়া যাই। যে দুইটি তাবধারার উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাদের 
একটি অপরটিতে মিশিয়া যায়। কিন্তু ডন্কুইক্সোট ও পিক্উইক্‌ যে 
মোহমায়ার ছারা আবিষ্ হইয়া পদে পদে ভ্রমে পতিত হইতেছে তাহার 
অলীকতা সম্পর্কে গ্রন্থকার আমাদিগকে সর্বদা সচেতন করিয়াছেন। ৭৮ 
আমরা সাধারণ লোক; জীবনযাত্রা সম্পর্কে আমাঁদের একটা 
জুনিিষ্ট ধারণা আছে এবং সেই ধারণার মাপকাঠিতে আমরা ছিটুগ্রস্ত 
দুর্বলতী পীড়িত লোকদিগকে বিচার করি, সর্ববাদিসন্মত নিয়মের 
সাহায্য নিয়মের ব্যতিক্রমের পরিমাপ করি । কিন্তু অত্যন্ত নিয়মকে 
যে সম্মানের আসন আমরা দিই তাহারও কোন নিগুঢ় কারণ নাই ইহা 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার ফল মাত্র! যে মাপকাঠি আমরা গ্রহণ করিয়াছি 
তাহা একান্তভাবে আপেক্ষিক। একটু বিচার করিয়া দেখিলেই দেখা 
যাইবে যে পাঁথিৰ মাপকাঠির কোন বৃহত্তর সার্থকতা নাই। দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতা, হইতে যাহাকে পাইয়াছি, দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার দ্বারাই তাহার 
মূল্য নির্ধারণ করি। (কিন্ত যূদ্রি কর্পন। কর! যায় যে কোন লোক এই 
পাধিব লাভালাভ, ভালমন্দ হইতে বহুদুরে বসবাস করিতেছে, এখানকার 
বিচার তাহাকে স্পর্শ করে না তাহা হইলে যে অভ্যস্ত জীবনযাত্রা 
আমাদের. কাছে অত্রান্ত, ঞ্রুব বলিয়া মনে হয় তাহা তাহার কাছে 
অতিশয় কৌতুকাবহ বলিয়া ঠেকিবে। যাহাকে আমরা বাতিকগ্রস্ত 
বলিয়া মলে করি তাহার অন'পক্ত অন্গভূতির কাছে আমাদের রীতি 
নীতি অতিশয় অদ্ভুত বলিয়া প্রতিভাত হইবে, আমাদের সভ্যতার, 
খোলসের অন্তরালে যে তুচ্ছতা, মূর্খতা ও সন্ীর্ণতা আছে তাহা তাহার 
দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে অনাবৃত হইয়া পড়িবে । বাস্তবকে অবান্তবের কাছে 
জবাবদিহি করিতে হুইবে। এই জাতীয় চরিত্র শেকসপীয়রের ফলষ্টাফ ১ 


৬ বঙ্কিমচন্দ্র 


এই জাতীয় চরিত্র কমলাকান্ত।. কমলাকান্ত নির্রবোধ নহে, তাহার 
বৃদ্ধি অতিশয় তীক্ষ। তাহার বিদ্যা অনন্যসাধারণ। কমলাকাস্ত নিজের 
সীমা সম্পর্কে সচেতন, অথচ অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি থাকা সব্েও ছে 
খাপছাড়া। আমরা যেমন তাহাকে লইয়া কৌতুক করি, সেও 
তেমনি আমাদিগকে লইয়া কৌতুক করে? প্রসন্নগোয়ালিনী ও অহিফেন 
_সইহাছাড়া সংসারে তাহার আর তৃতীয় বন্ধন নাই। গ্রসন্নগোয়ালিনীর 
সঙ্গে কাব্যরস অপেক্ষা গব্যরসের সংশ্রব বেশী, আর অহিফেনও দিব্য 
ষ্টিলাতের উপায় মাত্র। কমলাকান্তের এই বন্ধনহীনতাই আমাদের 
কাছে হাসির সামগ্রী ।.. পাকা খেলোয়াড় যেমন দর্শকের সমালোচনা 
কৌতুকের সহিত গ্রহণ করে, আমরাও কমলাকাজের : উদরদর্শন', 
রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি বিবয়ক বন্তৃতায় তেমনি আমোদ অন্কুভব 
করি, কিন্ত তাহার দ্বারা চালিত হইনা। কমলাকান্ত পার্থিব সাফল্য 
লাভ করে নাই, কিন্তু ইহার অস্তরস্থিত শ্চ্ঠতাকে সে চিনিয়াছে। 
সুতরাং আমাদের ব্যঙ্গকে সে ব্যঙ্গের সহিত গ্রহণ করিতে পারে, 
আমাদের অবজ্ঞাকে সে অবজ্ঞা করিতে পারে 1)৮৮ 

“ কমলাকান্তের দিব্যঢৃষ্টি আমাদের সভাতার আবরণ ভেদ করিয়া 
সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবূনের গভীরতম তলদেশে প্রবেশ করিয়াছে 
এবং সেইখানে যে ক্ষুদ্রতা ও নীচতা দেখিতে পাইয়াছে তাহার অবিকৃত 
রূপ আকিতে চেষ্টা করিয়াছে / কমলাকাস্ত প্রথমে দেখাইয়াছে যে, যে 
বাহ্‌ সম্পদ্দের আমরা পুজা করি তাহাতে কাহারও স্ুুখবুদ্ধি হয় নাই, 
জ্বতরাং তাহার কোন মূল্য নাই। কমলাঁকান্ত অহিফেন প্রসাদাৎ ইহা1ও 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, আমরা সামাজিক জীবনে যে জাতিবিভাগ ও শ্রেনী 
বিভাগ করিয়া থাকি তাহা একেবারেই অর্থহীন। প্রকৃতপক্ষে যাহাদিগকে 
আমরা পৃথক শ্রেণীভুক্ত মনে করি তাহারা সবাই সমশ্রেণীতুক্ত এবং 


যদি তাহাদের মধ্যে পার্থক্য করিতে হয়_তাহা হইলে নূতন কোন 
২১৯ 
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মাপকাঠি স্থষ্টি করিতে হইবে: আমরা “হি” ও দ্গী” অথবা স্ত্রী ও 
পুরুষের প্রভেদ করিয়া স্থির করিয়াছি যে এই প্রভেদ শুধু দেহগত নহে, 
চরিত্রগতও বটে। কিন্তু “যে ওয়াজিদালী শাহ লক্ষৌ নগরী হইতে 
স্বচ্ছন্দ চতুর্দোলারোহণে মুচিখোলায় আগমন করিয়া হংস হংসী, 
কপোত-কপোতী লইয়া! ক্রীড়া করেন, গোলাব সহিত বারিহ্দে নিত্য 
স্নান করিয়া, স্বীয়ান্থুরূপী পিঞ্রস্থ বুলবুলিকে সম্বত পলানন প্রদ্দীন করেন, 
তিনি "ছি? না শী”? এবং যে মহিষী দেশবাৎসল্যে এহিক ম্ুথসম্পত্তি 
" বিসর্জন করিয়া রাজপুরুষগণের শরণাপন্ন হওয়া অপেক্ষা তিক্ষান্ন 
শ্রেয়োবোধে নেপালের পার্ধতীয় প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছেন, তিনি 
শী না হি?” শুধু যে স্্ীপুরুষের প্রভেদই ভ্রান্ত তাহা নহে। পুরুষে 
পুরুষে আমরা যে প্রভেদ করিয়া থাকি তাহাও অতিশয় অর্থহীন। 
আমরা সাধারণতঃ মনে করি শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান পরিচয় সফলতা, কৃতী 
মা হইলে কৃতকর্্া হইল কি প্রকারে? কিন্তু রুমলাকান্ত দেখিতে 
পাইয়াছে যে গ্রাডষ্টোন ও ডিজ্রেলি প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন অথচ জন 
ই়ার্ট মিল বেশী দিন পার্লামেণ্টের সদন্ত থাকিতে পারেন নাই 9 দার্শনিক 
ম্যাকিন্টশ অপেক্ষা অলঙ্কারবিশারদ্‌ মেকলে অধিক জনপ্রিয় হইয়াছেন। 
গ্লাডষ্টোন, ডিশ্রেলি ও মেকলে গলাবাজিনু পটু ; গলাবাজিতে তাহাদের 
শৃন্তগর্ভতা ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, যেমন বসন্তের কোকিল পঞ্চমন্গরের 
মাধুধ্যের সাহায্যে কালো রং চালাইয়া দেয়! 
কমলাকান্তের সমালোচনার প্রথম ও প্রধান গুণ এই যে সে শুধু 
যে সামাজিক পার্থক্য অস্বীকার করিয়াছে তাহা নহে, মানুষ যে পশ- 
- পক্ষী কীটপতঙ্গ ও ফুলফল হইতে আপনাকে পৃথক্‌ মনে করিয়া প্রচুর 
আত্ম-গ্রসাদ অনুভব করিয়াছে তাহারও ভিত্তিহীনতা সে প্রমাণ 
করিয়াছে । বিষুশর্শা ও ঈশপ পশ্ুজীবন হইতে অনেক নীতিকথা 


সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত স্লেই নীতিশান্ত্র বিশেষভাবে মান্থষেরই রচিত, 
তি ২২০ ৫8. 
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পশুজীবনেও তাহার পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে এই পধ্যন্ত। এই 
বিচারে পণ্ড সি'ড়ির কয়েক ধাপ অতিক্রম করিয়া মানুষের সঙ্গে এক. 
শ্রেণীতে উপনীত হইয়াছে। কমলাকান্ত জাগতিক নীতিশাক্স উল্টাহীয়া' 
নুতন প্রথায় বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে । ন্ুইফ টু,এর অন্তর্টি বিষু শশ্মীর 
করনার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে) এখানে মানুষ নীচে নামিয়া পশুপন্ষী+ 
ফুলফলের সঙ্গে একত্র হইয়াছে। . কমলাকাস্ত শুধু ফোটাযুটি তাবে 
সারদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়াই বিরত হয় নাই, পুঙ্খানুপুঙ্ঘ বিশ্লেষণ করিয়! 
মানবের শ্রেষ্ঠত্বের অহস্কারে আঘাত করিয়াছে এবং তাহার আকাজ্ষা ও 
প্রচেষ্টার স্বরূপ উদবাটিত করিয়াছে ]) বিস্মার্কের পলিটিক্স ও বাঙ্গালীর 
পলিটিক্স যথাক্রমে কুকুরের পলিটিক্স ও বুষের পলিটিক্সের সহিত 
তুলনীয়। যে বিড়াল ভুধ চুরি করে সে মূলতঃ সোস্তালিষ্ট আর যে 
মানুষ বিড়ালকে তাড়াইয়া ছুধ রক্ষা করে সে মূলতঃ ক্যাপিটালিষ্ট । 
কমলাকাস্তের কল্পনা যেমন সুদূরপ্রসারী তাহার দৃষ্টি তেম্নি বন্ধনহীন 
ও সর্বব্যাপী। দৃষ্টির এই বন্ধনহীনতার জন্যই কমলাকান্ত অপরিসীম 
রানি করিয়াছে। টে'কিশালে 
যাওয়ার পর কমলাকান্তের চোখের ঠুলি খুলিয়া গিয়াছে এবং কিছুক্ষণ 
পরে জ্ঞাননেঞ্জে কমলাকান্ত দেখিতে পাইয়াছে, “এ সংসার কেবল 
ঢেকিশাল। বড় বড় ইমারত বৈঠকথানা, রাঁজপুরী সব টে*কিশালা 
তাহাতে বড় বড় ঢেঁকি গড়ে নাক পুরিয়া খাড়া হইয়াছে।” 
জমীদার, প্রজা, ধনী-দরিদ্রণ আইনকারক, বিচারক, বাবু, লেখক -_ 
কেহ কমলাকাস্তের দৃষ্টি এডার নাই, সবাই টেকিশালে পিষিতেছে 
অথব পিষ্ট হইতেছে। 

কমলাকান্তের দৃষ্টি সর্বাপেক্ষা বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে-_“বড়বাজার” 
্প্ার্শনে | আমর! মনে করি যে আমাদের সামাজিক ও রাজনৈতিক 


জীবনের আদান-প্রদান উচ্চ আদর্শের দ্বার! নিয়মিত হয়। কমলাকাস্ত, 
২২১ 


বস্থিমচন্দ্ 


ইহার মধ্যে কোন নীতি দেখিতে পায় নাই--সে দেখিয়াছে সর্বত্ত 
বাজারের আদবকায়দ | রমণীর বূপসজ্জ!, প€গুতের বিষ্যাদান, ইংরেজের 
রাজ/শাসনঃ সাঁহেবের সংস্কত গবেবণা, উমেদারের উমেদারি, সাহিত্যিকের 
সাহিত্যচ্চাঃ যশোলোভীর যশের আকাজ্ক', বিচারকের দণ্ডবিধান__ 
৷এই সকল পরম্পর-অসম্পক্ত অনুষ্ঠানেরুার্ঘিটটী কমলাকান্ত এক্য 
আবিফার করিয়াছে) কারণ পর্ধত্রই প্রয়-বিক্রয়ের সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
ইহাদের বৈচিত্রা সম্পর্কে কমলাকান্ত অচেতন নহে-_রমণীর রূপসজ্জা 
ও বিচারকের বিচার এক সামগ্রী নহে এবং ইহাদের সন্ধান মিলে 
বাজারের বিভিন্ন অংশে | গ্রাত্যেক যুবতীই রূপকে পণ্যের মত বিক্রয় 
করে, কিন্ত তাহার মধ্যেও পার্থক্যের অবধি নাই। “পৃথিবীর রূপসীগণ 
মাছ হইয়া ঝুঁড়িচুপরির ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন। দেখিলাম, ছোট . 
বড় রুই, কাতলা, মগেল, ইলিশ, চুনো, পুটি, কই, মাগুর, খরিদ্দারের 
জগ্ত লেজ আছড়াইয়। ধড়ফড় করিতেছে ।” খরিদ্দারকে খুলী করিবার - 
জন্য প্রত্যেকে তাহার নিজস্ব পন্থা অবলম্বন করিতেছে, কিস্ত মূলতঃ 
সবাই মৎ্স্তধন্ী। রূপের বাজারের সঙ্গে সাহিত্যের বাজারের কোন 
সাদৃশ্ত নাই, কিন্ত উভয়ই বাজার বটে। নরনারীর বিভিন্ন, বিচিত্র 
কার্যকলাপ সম্পর্কে কমলাকান্তের কৌতুহল তন্দ্রাহীন, তাহার পর্যবেক্ষণ 
সর্বব্যাপী, তাহার বর্ণন! পুষ্জান্ুপুঙ্খ, তাহার বিচার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, : 
কারণ তাহার মন একেবারে বন্ধনহীন। এই গভীর জ্ঞান ও কুঙষ্টির 
সম্যক পরিচয় পাওয়! যায় আর একটি প্রবন্ধে যেখানে (খনুষ্যফল”) 
মন্থযজাতি ফলের সঙ্গে উপমিত হইয়াছে। “আফিমের একটু বেশী 
মাত্রা চড়াইলেঃ আমার বোধ হয়, মনুষ্যসকল ফল-বিশেষ--মারাবৃস্তে 
সংসারবৃক্ষে ঝুলিয় রহিয়াছে ; পাকিলেই পড়িয়া যাইবে কমলাকান্ত 
মায়াবৃস্তবিচ্ছিন্ন অথচ সংসারবৃক্ষ হইতে পড়িয়! যায় নাই। তাহার 
দেখিবার ও বুঝিবার অবকাশ পীমাহীল ; কিন্ত যে মানব সংসাবে 
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বহ্কিমচন্্র 
পাকিরাও নাই, যে বুস্তহীন অথচ. বৃক্ষ হইতে বিচ্যুত হয় নাই তাহার 
বিশ্লেষণ ও সমালোচন! ষতই গভীর হউক £কীতুকের উদ্রেক না করিয়া 
পারে না। ৮ 
কমলাকান্তের চরিত্রের, প্রধুনু-টুবশিষ্ট্য তাহার নিলিগুতা | সংসারের 
মহিত তাহার একমাত্র বন্ধন এই যে সে ভোজনবিলাসী ও অহিফেন- 
সেবী। আফিমের বন্ধনকে সাংসারিক বন্ধন বলা যায় না, কারণ 
ইহার সাহায্যে তাহার জ্ঞাননেত্র ফুটিয়া উঠে। সে দেখিতে পাইয়াছে 
বেস্থাম প্রভৃতি যাহাকে হিতবাদ বলেন তাহাও মূলে ভোজনবিলাসিতা ১ 
পত্ডিতগণ দার্শনিক ব্যাখ্যার দ্বারা ভোজনবিলাসিতাকে জখকাল করিতে 
পারেন, কমলাকান্তও সংক্কতদর্শনের. স্থত্রের দ্বারা তাহাকে কণ্টকিত 
করিয়াছে, কিন্তু দার্শনিক আবরণে ওঁদরিকতার স্বরূপ চাঁপা পড়ে নাই। 
কমলাকাস্ত নিলিপ্ত হইলেও নিরাকাঙ্ষ নহে। যাস্থষের বন্ধনের 
প্রয়োজন আছে। কারণ জ্ীবকে বাচিয়া থাকিতে হইবে। কমলাকান্ত 
অপরের মোহাচ্ছন্ন সঙ্কীর্ণতা লইয়া কৌতুক করিয়াছে, কিন্কু ইহাও 
বুঝিতে পারিয়াছে যে অনিমিশ্র মুক্কিও বন্ধনের স্যায়ই পীড়াদায়ক। 
তাই তাহ'র ব্যঙ্গকৌতুক ছাপাইয়া একটা গভীর ব্যথার করুণ সুর 
ধ্বনিত হইয়া উঠিয়্াছে। কখনও কখনও ব্যঙ্গের মধ্য দিয়াই এই গভীর 
. বেদনা, এই নিবিড় আকাজ্। বাঁজিয়া উঠিয়াছে ॥ কমলাকান্ত পতঙ্গের 
নহিমুখবিবিক্ষুতা লইন| কৌতুক করিয় ছে, কিন্তু সে ইহাও বুঝিরাছে যে 
এই ধ্বংসোনুখীনতাই মানবকে পরিচিত ক্ষুদ্র আবেষ্টন হইতে দুজ্ঞেপ্ন 
ভূনার দিকে আহ্বান করিয়া লইয়া গ্রিয়াছে। প্তুমি কিতা আমি 
জানি না."”"'ভুমি আমার বাসনার বস্তঃ আমার জাগ্রাতের ধ্যান, 
নিদ্রার স্বপ্ন, জীবনের আশা।- মরণের আশ্রয়! তোমাকে-কখন জানিতে 
পারিবনা $ জানিতে চাহিও না-***"*কাম্য বস্তর স্বরপ্র-জানিলে কাহার 
স্থুখ থাকে ?”  কাম্যবস্থর অভাব কমলাকান্তকে অন্ক্ষণ পাঁড়িত 
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বঙ্কিমচন্দ্র. 

করিয়াছে। কমলাকান্ত দারিদ্র্য ও চিরকৌমারদ্ধারা পরাজিত হয় 
নাই, সুতরাং পৃথিবীর লোকের ষা কাম্য তাহার দে সন্ধান করে নাই। 
তবু তাহা'র মন চঞ্চল হইয়াছে--কিসের জন্য সে নিজেই স্থির করিয়া 
বলিতে পারে নাই। তাহার মন কোথায় গেল তাহা সে বলিতে পারে 
না। বন্ধনহীন মনকে সে বীধিতে চাহিয়াছে, কিন্ত কি দিয়া বীধিবে 
স্থির করিতে পারেন নাই। তাহার এই যে. অনির্দেস্ত বেদলা ইহার 
সঙ্গে মানবের চিরস্তন ট্র্যাজেডির গভীর যৌগ আছে। সকল মানব 
কাম্যবস্তর সন্ধান করে, কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধন কমিয়া আসে, 
_পাকিলে মহ্ুব্যফল বৃন্তঢ্যত হয়। বয়সের, সঙ্গে সঙ্গে কামনার তেজ 
শ্রম হয়, আর যাহা পুর্বে আকাজ্জণীয় বলিয়। মলে হইত 
অভিজ্ঞতার ফলে তাহা মুল্যহীন বলিয়া মনে হয়। এই যে অনিবার্ধ/ 
ট্র্যাজেডি ইহা কমলাকান্ত অতি নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিয়াছিল 
". এবং তাহার রচনায় এই চিরস্তন সার্ধজনীন বেদনা তীব্র অভিব্যক্তি 

পাইয়াছে। | 
আমাদের কার্যকলাপের . প্রতি কমলাকাস্তের কোঁন অনুরাগ 
বা শ্রদ্ধা নাই_সকলই অন্ধের মৃগয়।। অন্ধকে আলো দিবে 
কে?-_বিশ্বপ্রীতি। মানবসাধারণের প্রতি যদি প্রীতি থাকে, কন্দ যদি 
্বার্থপ্রণোদিত না হইয়া ঈশ্থুরোদিষ্ হয় তাহা হইলে কাম্য বস্তর অভাব 
হয় না অথচ সংসারের যে মোহ্মীয়া আমাদিগকে..আচ্ছন্ন করিয়া থাকে 
তাহা হইতে মুক্তি পাওয়া যাইতে পারে । মানবগ্রীতির যে বন্ধন তাহা 
বার্ধক্যের অভিজ্ঞতায় শিখিল হইতে পারেনা, কারণ এই বন্ধন মোহাচ্ছন্ন 
নহে, ব্যক্তিগত স্বার্থের সঙ্গে ইছার সংজব নাই বলিয়া ইহা মুক্তি হইতে 
অভিন্ন। কমলাকান্ত বলিয়াছে, “মনুষ্যজাতির প্রতি যদি আমার 
, গীতি থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাহি না।” কমলাকান্তের স্বপ্ন ও 
সকল পাগলামির মধ্যে মন্ুষ্যজাতির প্রতি স্থগতী'র প্রীতির পরিচয় 
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বন্ধিমচজ্ 


পাওয়া যায়। : কখনও ইহা উচ্চ কৰিকলনায় উদ্ছৃসিত হই উদিয়াচছে 
আবার কখনও ইহা ব্য্বিজ্রপের সাহায্যে সরস হয়াছে। (৯৫৮৮ 
কমলাকান্তের জবানবন্দী হান্তরসের অস্ুরস্থ-তাগার। কমলাকাক্ত 
আদালতের বিচারপন্ধতি লইয়! খুব বা করিয়াছে। * তাহার কারণ 
কমলাকান্ত জানে বিচারালয় বড়বাজারের কসাইখানা আর হাকিম 
: অন্ুস্যফলের্র মধ্যে কুম্মাগুফল। কমলাকান্ত কোন বিশেষ হাকিম বা 
উকিলকে লইয়া ব্য করে নাই $ সে জানে আইনের শৃঙ্খল ব্যক্তি- 
, বিশেষের ' স্থষ্টি নছে। স্বার্থান্ধ মানবসমাজ বিচার করিতে বসিলে * 
তাহার চেষ্টা মিথ্যা প্রতিজ্ঞা, অর্থহীন প্রশ্নোত্তর ও শৃষ্ঠগর্ভ আইন- 
কান্ধুনের দ্বারা কণ্টকিত হইবে । কমলাকান্ত এই যন্ত্র হইতে দুরে 
: আছে। মতরাং প্রতিপদে সে ইহার শৃন্ঠগর্ভতা লইয়া ব্যঙ্গ করে, এবং 
আমরা নিজেদের রচিত কলকৌশল ছাড়িতে পারিনা বলিয়া এই 
.. নিয়মবহিভূতি ব্যক্তির পাগলামিতে কৌতুক অনুভব করি কিন্তু বিব্রতও 
বোধ করি। কমলাকান্ত সর্বশেষে মাম্লার যে মীমাংসা প্রস্তাব করিল 
তাহা অতিশয় অদ্ভূত, তাহ। বর্তমান সত্যতার মূলদেশে আঘাত করে, 
কিন্তু তাহা যত আজগুবিই হউক লোকবাৎসলো/র দ্বার! অনুপ্রাণিত । 
যে সত্যতা প্রবলের সম্পতি-অপহ্রণ-অধিকার স্বীকার করিয়া গড়িয়া 





* কেহ কেহ মনে করেন যে কমলাকান্তের জবানবন্দী ও €101%308 2৮৩৫৪ 35০ 
ঘর জবানবন্দীর মধ্যে সাদৃগ্ত আছে এবং হরত বক্ষিমচন্্র এই চিত্রের জন্য ডিকেন্সের 
নিকট লী 9৪ ড1601৩স্র সমাজ ও জজ্যত। সম্পর্কে খুব স্পষ্ট ধারণা নাই; সে 
ষে কৌতুকের স্থষ্টি করিক্সাছে তাহ! অনেকটা অনিচ্ছাকৃত । কিন্ত কমলাকান্ত সমাজকে 
ভাল করিয়া জানে ; সুতরাং সে ৪৪: 57০11. অপেক্ষা অনেক বেপী প্রত্যুৎপন্ননতি এবং 
বুক্দ্শী। আর একটা কথ। মনে রাখিতে হইবে ছ০র বিচারে 8৪০০, 
ভার সাক্ষ্ট গৌণ । এইখানে বাদিনী ও আসামী অপেক্ষা দাক্গীই প্রাধানা লাভ 
করিয়াছে। 

ত্২৫ 


কি ও 


নি 


উঠিয়াছে, 'যে সত্যতা হূর্বলকে অনাহারে রাখিয়া সম্পতি সংরক্ষণের 
ব্যবস্থা করিয়াছে তাহার বিচার করিবার প্রচেষ্টা বিডৃম্বন। ও বাতুলতা! 
মাত্র। তাই কমলাকান্ত মীমাংসা করিল যে বস্থন্ধরা বীরভোগ্যা হইলে 
ধেনুও তস্করভোগ্য! হইবে । 

কমলাকান্ত যেখানে ব্যঙ্গ ছাড়িয়া যমানবমনের আকাজ্কা ও 
বার্ধক্যের বেদনার কথা লিখিয়াছে সেইখানে সে অপূর্ব গদ্ঘগীতিকাব্য 
রচনা করিয়াছে । কমলাকাস্ত লোকবাৎসল্যের কবি। কখনও কখনও 
লোকবাৎসল্য দেশবাৎ্সল্যের রূপ ধরিয়া তাহার মনকে আলোড়িত 
করিয়াছে এবং সেইখানে তাহার কবিপ্রতিতা সর্বাপেক্ষা মধুর, উজ্জল 
ও তীব্র হইয়াছে । বৈষ্ণবকবি যখন গান রচনা করিয়াছিলেন 

এসো এসো বধু এসো আধ আচরে বসো! 
নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি। 

তখন তিনি একটি বিশিষ্ট নাগরকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। কমলাকাস্ত 
এই ব্যক্তিগত প্রেমোন্মাদ (অথবা ধর্্বোন্মাদ) কে হৃত স্বদেশলক্মীর জন্ত 
দেশতক্তের আকাজ্ষায় রূপান্তরিত করিয়াছে। বঙ্গের ভাগ্যে ভবিষ্যতে 


আর যাই আছ্মক, হিন্দুরাজন্ছের পুনরুদ্ধার হইবে না। তাই যে রাজলঙ্গ্ী 


১২০৩ সালে এইদেশ হইতে চলিয়া গিয়াছেন, ধিনি আর কখনও 
আসিবেন নাঃ কমলাকাস্ত তাহাকেই বধুরূপে কল্পন! করিয়া নানাভাবে 
আবাহুন করিয়াছে এবং বাঙ্গালী হিন্দু যে যে দোষের জন্ত তাহাকে 
হারাইয়াছে তাহার পুনরাবৃত্তি করিয়া দেশাত্মবোধের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছে। বৈষ্ণব কবির গান অসাধারণ বিস্তৃতি পাইয়াছে এবং স্বদেশ” 
প্রীতি বিরহিণী নায়িকার ছুণিবার আকাজ্ষার সঙ্গে মিলিত হইয়! 
অপরিসীম তীব্রতা ও করুণতা৷ লাভ করিয়াছে । /ক্মলাকান্তের কলপন! 
বৈষ্ণব কবিতার শীমাবদ্ধ পরিবেশ অতিক্রম করিয়া প্রাচীন 


বঙ্গের হিন্দু সভ্যতার এবং সেই. স্ভ্যতাবিলোপের মধুর স্বগ্নচিতর 
২ 





বঙ্কিম 


বচনা করিয়াছে। কমলাকান্ত- এইখানে - যে স্বদেশবাৎসল্যের 
বর্ণনা দিয়াছে তাহা, বিশেবভাবে হিন্দুর দেশবাৎ্সল্য । কিন্তু অন্তর 
ধর্মের এই সন্থীর্ণতা অতিক্রম করিয়া সে আরও বৃহত্তর অনুভূতির 
দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছে। হিন্দুর ছুর্গোৎসব বিশেষভাবে হিন্দুর উৎসব 
তেত্রিশ কোটি দেব-দেবীর মধ্যে একজন বিশিষ্ট দেবীর আরাধনা । 
বাঙ্গালী হিন্দুর ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ উৎ্পব, সকল দেব-দেবী পুজার 
উপরে ইহার স্থান। কমলাকান্ত হিন্দুর দেবীকে দেশমাতৃকার প্রতীক 
হিসাবে কল্পনা করিয়াছে। দেবী, দেবীর সহচর সহচরী, পূজার সকল 
উপকরণ, উৎসবের সকল আয়োজন--কমলাকান্ত কাহাকেও বাদ দেক্স 
নাই, কিন্তু তাহার কল্পনায় দেবী নৃতন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন, 
'ছর্গোৎসবের নূতন গ্ভোতনা আহত হইয়্াছে। এই মৃত্তিতে দেবী 
শুধু হিন্দুর দেবী লহেন, তিনি সকল বাঙ্গালীর মাতা, তিনি নববল- 
ধারিণী। নবদর্পে দপিশী, নবস্বপ্রদপিনী_এ মাতা শুধু ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতের 
অর্ডনীয় নহেন, দেশবিদেশী ভদ্রাীভদ্র আসিয়া তাহাকে প্রণামী দিবে, ' 
ইহাকে পাইতে হইলে ইন্জরিয়াসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে, ছেষকে হত্যা 
করিতে হইবে, ইহার দাবী ত্রাতৃবাৎসল্য ও পরের মল সাধন। ইনি 
শুধু হিন্দুর দেবী নহেন- ইনি হ্বর্ণময়ী বঙ্গগ্রতিযা 2 
৯ 'কমলাকান্তের দণ্তর' সম্পর্কে একটি কথার উল্লেখ কর! প্রয়োজন । ছুইটি সংখা। 
€ চন্দ্রালোকে ও 'স্বীলোকের রূপ? ) বঙ্কিম্চন্দ্রের লিখিত নহে। ভাহার বঙ্ষু অক্ষয়চন্দ্র 
সরফার ও রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এই দুইটি সংখ্যা লিখিয়াছিলেন। তাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের 
বচনারীতি এইখানে এইরূপ আধ্রন্ত করিয়াছেন যে বন্িমচত্রের মত কঠোর সমালোচকও 
এই ছুই প্রবন্ধকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে কু! বোধ করেন নাই। ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তি হুক বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া অল্প বিস্তর পার্ধক্য 
নসাবিফার করিগনাছেন॥। উপরে যে সমালোচন! দেওয়া হইল তাহাতে এই পার্থক্য লক্ষ্য 


বঙ্কিম 
€২) 


'মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত" সম্পূর্ণ ব্যঙ্গরসাস্মক গ্রন্থ। বন্কিমচন্্র 
ছুই এক স্থানে লঘু কৌতুকের অবতারণা করিয়াছেন, কিন্ত মোটের 
উপর কঠোর বিদ্রপই ত্তাহার একমাত্র লক্ষ্য। মুচিরাম দরিদ্রের সন্তান ; 
ক্রমে সে উচ্চ রাজকর্শচারী হইয়া, জমিদারী খরিদ করিয়া, ব্রিটাশ 
ইত্ডিয়ান এসোশিয়েশনের সভ্য হইয়া, কৌন্সিলের সদগ্তপদ পাইয়া 
'রাজা/-উপাধি পর্য্যন্ত অর্জান করিয়াছিল । বাহিরের দিক্‌ হইতে বিচার' 
করিলে ইহা একটি অপূর্ব গৌরবের কাহিনী, স্বনামা পুরুষসিংহো ধন্তঃ 1" 
কিন্তু বস্কিমচন্ত্র বাহিরের সাফল্যের আবরণ সরাইয়া মুচিরামের চরিত্র ও 
তাহার কৃতিত্বের স্বরূপ উদঘাটিত করিয়াছেন। এইখানে হান্তরসের মূল 
উপাদান--সত্য ও মিথ্যার বিরোধ__অতি প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান । 
একদিকে মুিরামের ক্রমোন্নতির বর্ণনা অপরদিকে তাহার অপরিবর্তনীয়। 
নীচতা ও অক্ষমতার চিন্র। বস্কিমচন্দ্র কোন একটিকে অধিক প্রাধান্য 
দেন নাই। তীহার বর্ণনা সংযত? এতিহাসিকের নিষ্ঠার সহিত তিনি 
শুধু সত্যের অবিকৃতরূপ প্রকাশ করিয়াছেন। , 

গুচিরামগুড়ের জীবনচরিত' শুধু ইতিহাস নহে, ইহা! জটিল উপস্ঞাব 
বটে। এই জীবনকাহিনীতে নানা ঘটনার সন্পেলন হইয়াছে, নানা 
শক্তির ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ায় মুচিরামের ভাগ্য নির্ণীত হইয়াছে। কিন্তু 
যাহা কিছুই ঘটুক্‌ না কেন, মুচিরাম সর্বত্র জয়ী হইয়াছে। মুচিরাম মূর্খ 
অশিক্ষিত, চবিত্রহীন। কিন্তু সকল শক্তির সংঘাত ও সন্মিলনের ফলে 
মুচিরাম সর্ধত্র সফলকাম হইয়াছে। তাহার সামর্থ্য ও সবল সামান্য ঃ 
কিন্তু দেখ! যাইতেছে যে অক্ষমতাই তাঁহার সাফলোর পথ অধিক সুগম 
করিয়া দিয়াছে! এইখানেও যেন দৈবশক্তি পাধিব জগৎ নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে, নূর্খ, অপটু দুচিরামের ন্বার্থসিদ্ধিকে সম্পূর্ণ করিবার জন্য । 
নিয়তির পরিহাস লইয়া ট্র্যাজেডির স্থষ্টি ; মনোরমা ও কুন্দনন্দিনী কোন 
হরতিক্মা বিধানকে রোধ করিতে পারে নাই । নিয়তির লঘু কৌতুক 


হহ্িমচতা 


। 
আনবজীবনে অক্ুরস্ত কমেডির সৃষ্টি করে। এইখানেও সেই ছুরতিক্রম্যত! 
রহিয়াছে $ কেহ মুচিরামকে তাহার সাফল্য ও গৌরব হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারে না। যোটাবুদ্ধির জন্ মুচিরাম যাত্রা পণ্ড করিয়া দিয়াছিল, 
কিন্তু রাজসরকারের উচ্চপদ লাভ করিতে এই মোটাবুদ্ধিই তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক সাহাষ্য করিয়াছিল। যাত্রার অধিকারী তাহাকে 
সামান্ত কয়েকটি পাওনা টাকা ঠকাইয়াছিল, কিন্ত ষেন প্রতিশোধ 
লইতেই নিয়তি মুচিরামকে প্রচুর অর্থ, সম্মান ও যশের অধিকারী করিল 
যাহা সে কখনও দাবী করিতে পারিত না, বোধহয় স্বপ্নেও কল্পনা করিতে 
পারিত না। ভজগোবিন্দ খুব কন্ঠ ও চতুর লোক, কিন্তু সে মুহুরীর 
-গণ্তী অতিক্রম করিতে পারে নাই, তাহাকে ভর করিয়া যুচিরাম কর্ণ 
ভীবনের উচ্চতম শীর্ষে আরোহণ করিয়াছে। শঠকুলচুড়ামণি রামচক্জ্র 
বাবু মুচিরামের সর্বনাশ করিতে চাহিয়াছে, কিন্ত তাহাকে বাহন করি- 
য়াই “অচিরাৎ অনারেবল বাবু যুচিরাম রায় বাঙ্গালার কৌন্দিলে আসন 
গ্রহণ করিলেন” এবং রামচন্ত্রবাবুর শঠতার জন্যই যেন দৈব 
প্রেরিত হইয়া মীন্ওয়েল সাহেব মুচিরামের রাজা-উপাধি পাওয়ার 
উপায় করিলেন। এইখানে নিয়তির কৌতুক চরমে পন্থাছিয়াছে। 
মুচিরাম তালুকে গিয়াছিল টাকা আদায় করিতে-_দান করিতে নহে। 
ভু্ভিক্ষ নিবারণের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই $ সে কাহাকেও অরদান 
করে নাই। কিম্ব ইংরেজসরকারের শাসননীতি, মীন্ওয়েল সাহেবের 
বাঙ্গালা ভাষায় অজ্ঞতা, চাবার সাহেবের কথা বুঝিবার অক্ষমতা --এই 
_ নানাশক্তির বড়যন্ত্রে মুচিরামের সৌভাগ্যের ষোলকলা পুরণ হইল। সে 
এমন সম্মান পাইল যাহার জন্ত সে চেষ্টা করে নাই, যাহার আশা পর্যয্' 
সে পোষণ. করে নাই ! ইহা! আকন্মিক নহে, নিয়তির বিধান । 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে দেশী হাকিম ছিলেন। দেশী ও বিলাতী হাকি- 
. মের সমস্ত প্রকার ক্রটি-অপরাধ সম্পর্কে তাহার প্রচুর অভিজ্ঞত! ছিল ॥ 
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$ 
তিনি নিজের প্রতিবেশকে কখনও বড় করিয়া দেখেন নাই, চাকুরি 
জীবনের পদমধ্যাদা সম্বন্ধে তাহার কোন অভিমান ছিল না। এই জন্যই 
কমলাকান্ত দেশী হাকিমকে কুয্মাণ্ডের সহিত তুলনা করিয়াছিল। 
মুচিরাম এই কুম্মাগুকুলের অগ্রণী। এই জাতীয় কুম্মাড যে উচ্চাসনে 
অধিষিত হইয়াছে তাহার কারণ বিদেশী শীসনতন্ত্র। ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা ও পরাধীনতা” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “বিভিন্ন 
দেশীয় লোক কোন দেশে রাজা হইলে একটি অত্যাচার ঘটে। 
-০৫*****পরাধীন ভারতবর্ষে উচ্চশ্রেণীর লোকে স্থীয় বুদ্ধি 
শিক্ষা, বংশ এবং মর্ধযাদানুসারে শ্রীধাগ্ত লাভ করিতে পারেন 
না।৮ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই এই পরজাতিপ্রাধান্যের কুফল ভোগ 
করিয়াছেন। জুতরাং মুচিরামগুড়ের কাহিনীতে তিনি ইহা লইয়া 
খুব কঠোর শ্লেষ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন অধিকাংশ 
সাহেব এদেশীয় অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, রাজ্যশাসন সম্পর্কে উদাসীন ; 
ইহাদের সর্কপ্রধান দোষ অতিরিক্ত জাত্যভিমান। দেশীয় লোকদের 
মধ্যে তাহারাই মর্ধ্যাদা পায় যাহারা মূর্থ, যাহারা ইংরেজি জানেনা, 
যাহার! অতিরিক্ত সেলাম করিতে প্রস্তত, যাহারা কোন অপমানেই ক্ষুব্ধ 
হয় না। যাহার! বানরশ্রেণীর মানুষ পরতন্ত্ররাজ্যে তাহাদেরই প্রীবুদ্ধি 
হৃইবে। অবশ্ত “দ্বিজ দর্পনারায়ণ তণে, কে বানর? যে মেজাজ 
বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? যে কলা খায়, না যে কদলী 
প্রলোভন দেখায়?” মূর্খতা, অপমানসন্তিষ্ূতা এবং খোসামুদিতে 
অদ্বিতীয় নৈপুণ্যের জোরেই মুচিরাম অসামান্য সফলতা৷ লাভ করিয়াছে । 
বিদেশীয় রাঁজকর্ম্চারী এদেশীয় লোকের গুণের আদর করিতে আবম্ত 
করিলে তাহাদের নিজেদের প্রাধাম্বোধ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে ১ 
গুণের তো কোন বিশিষ্ট জাতি নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ও শেষ 
অতিশয় জীবন্ত হইয়াছে। কারণ এই গ্রন্থ একখানি এ্তিহাসিক 
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উপন্তাসের আকারে লিখিত হইয়াছে । হোযসাহেবঃ গঙ্গারাম সাহেব» 
মীন্ওয়েল সাহেব, কমিশনর সাহেব, লেপ্টেনান্ট গভর্ণর বাহাছবর-_ইহা- 
দের প্রত্যেকের চরিত্র ছুই একটি কথায় কুটিয়া উঠিয়াছে। . ইহারা 
বিভিন্ন চরিত্রের লোক এবং বিভিন্ন ব্যাপারে ইহারা মুচিরাষের সংস্পর্শে 
আসিয়াছেন। কিন্ত সমস্ত বৈষম্যের মধ্যে এক বিষয়ে ইহাদের মধ্যে 
প্ক্য রহিয়াছে-_ুচিরাম নত, নিরহস্কারী, নির্বিবরোধী লোক। সেই 
হিসাবে তাহাদের কাছে মুচিরাম নিজের স্বদেশবাসীদিগের দৃষ্টান্তস্থল। 
এইভাবে ইংরেজ রাজকন্মচারীদিগকে যুচিরামের পৃষ্ঠপৌষকরূপে চিত্রিত 
করিয়া বঙ্কিমচন্্র ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্রূপ করিয়াছেন। 
তে) 

**লোকরহস্ত', 'কমলাকান্তের দপ্তর” বা 'মুচিড্রামগুড়ের জীবনচরিত” 
হইতে পৃথক্‌ রীতিতে লিখিত। এই গ্রন্থ কতকগুলি প্রবন্ধের সমষ্টি ) , 
কোন একটি চরিত্র এই প্রবন্ধগুলির কেন্দ্র নহে। কিন্তু লঘু কৌতুক 
ও তীব্রব্যঙ্গের যে সমন্বয় বন্কিমের রসিকতার প্রধান উপাদান এই প্রবন্ধ 
সমষ্টিতে তাহার অভাব হয় নাই বরং অদ্ভুত ও উদ্তটের স্থষ্টিতে বন্কিমের 
কল্পনা এখানে,আবও তীক্ষৃতা প্রাপ্ত হইয়াছেরামায়ণের সমালোচনা” ও 
«কোন স্পেশিয়ালের পত্রঁ--এই ' ছুই গ্রবন্ধে তিনি বিদেশী মূর্থকে কিজ্ঞ- 
সাজাইয়া তাহার দৃষ্টিতে এদেশীয় সাহিত্য ও সভ্যতার সমালোচন! 
করিয়াছেন। এই শ্রেণীর “রহস্ত'কে সার্থক করিতে হইলে গ্রস্থকারকে 
সম্পূর্ণভাবে মূর্ধের বূর্ঘতার অন্তরালে আত্মগোপন করিতে হইবে। 
মূর্খ, আত্মগরিমাপরায়ণ, সঙকীর্দৃষ্টি বিদেশী সমালোচক প্রতিপদে কি ভাবে 
প্রত্যেক ব্যাপারকে বিকৃত করিয়া দেখিতে পারে তাহা উপলদ্ধি করিতে 
হুইবে এবং তাহার বুদ্ধি ও কল্পনা দিয়া মাক্ড়সার জাল বুনিতে হইবে। 
মুর্খতাও স্যায়শাস্্র অনুসারে চলে; স্থৃতরাং আত্মন্তরি বূর্ধের বুদ্ধি ও 


করনা কি পথে বিচরণ করিবে তাহা অনুধাবন কারিতে হইবে। ষে 
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বডি 
'বিদেশী রামায়ণকে নিল্নশ্রেণীর ইউরোপীয় কবিদিগের রচনার সঙ্গে 
তুলনা করিয়া তাহার যথেষ্ট প্রশংস! করিল বলিয়া মনে করে, সেই বিশ্বীস 
করিতে পারে যে ক্ৃতিবাস রামীযবন বা রাম! নামক যুসলমানের জীবন 
অবলম্বন করিয়া মূল রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন এবং পরে কেহ ইহা 
সংস্কতে অনুবাদ করিয়া বল্সীকের মধ্যে লুকাইয়! রাখিয়াছিল বলিয়া 
ইহা! বাল্মীকি রামায়ণ নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । বষ্কিমচঙ্জ্ দেখা- 
ইয়াছেন যে ঘূর্থের উদ্ভাবনী শক্তি অনন্যসাধারণ, তাহার পর্যবেক্ষণ 
কষুদ্রাতিক্ষদ্রর্ধাস্ছগামী, তাহার বিশ্লেষণনৈপুণ্য বিম্বয়কর। এই 
ফু সমালোচক রামায়ণকে নানা দিক্‌ হইতে পুঙথানুপু্ভাবে সমালোচনা! 
করিয়াছে; শ্রেষ্ঠ সমালোচকের নিষ্ঠা ও গভীর অন্ুসন্ধিৎসা ইহার 
মধ্যেও আছে। ইহার আত্মস্তরিতা ইহার মূর্ঘতার অনুরূপ) স্কৃতরাং 
কোথাও ইহার বাধে নাই, কোথাও ইহার মনে সন্দেহ জাগে নাই। 
কিন্তু সমালোচকের প্রধান গুণ--বুদ্ধি ও উপলব্ধি_-ইহার নাই। তাই 
প্রতিপদে এই সমালোচক মূর্খতার গভীরতর পক্ষে নিমজ্জিত হইয়াছে ১ 
ইহার প্রত্যেকটি উক্তি পূর্বব উক্তির সঙ্গে স্থুসমঞ্জস, কিন্ত প্রত্যেকটি 
উক্তিই ইহার মূর্থতা ও ছুঃদাহসের নিবিড়তর পরিচয় দেয়। «কোন 
ম্পেশিয়ালের পত্র' রামায়ণ সমালোচনার অনুরূপ রীতিতে রচিত এবং 
কোন কোন জায়গায় রচনা অতি নিপুণ শ্লেষে পরিপূর্ণ । এই সমালোচকও 
মুর্খ ও আত্মগরিমাপরায়ণ, সুতরাং ইহার কল্পনা অবাধ স্বাধীনতা! 
পাইয়া এক বিচিত্র কাহিনী রচনা করিরাছে। বাঙ্গালী ইংরেজি 
ভাবা হইতে কতকগুলি শব্ধ নিজের ভাষায় গ্রহণ করিয়াছে। এইক্সপ 
শবদগ্রহণ সর্বত্র প্রচলিত এবং ইংরেডিভাষার অধিকাংশ শব অপর 
ভাষা হইতে গৃহীত। কিন্ত যে মূর্খ ইংরেজ বাঙ্গালা না জানিয়া বাঙ্গালা 
ভাষার সমালোচনা করে, সে অতি সহজেই মনে করিবে, প্ৰাঙ্গালীরা 
হাইকোর্টকে হাইকোর্ট বলে, গবর্ণমেণ্কি গবর্ণহণট বনি কি 


হইতেছে বাঙ্গালা ভাষা ইংরেছির একটা শাখা মাত্র।৮ এই লোক 
ভাষা ছাড়িয়৷ জাতিতত্বের আলোচনা করিলেও অনুরূপ তুল করিবে। 
ইহার মতে হিন্দুদের মধ্যে বহু জাতি আছে, যথা :-্রাহ্মণ, কায়স্থ,শূত্র, 
কুলীন, বৈষ্ণব, রায়, ঘোষাল, মোল্লা, রামায়ণ, আসাম, মহাভারত, 
পারিয়াডগৃস ইত্যাদি । যাহারা মাথায় হাটিয়া চলে তাহীরা পৃথিবীকে 
অদ্ভুতভাবে.. দেখে । তাহাদের ধারণা খুব দ্ুশুঙ্খল, কিন্ত সকল 
বিষয়েই উপ্টা রকমের । রামায়ণের সমালোচক ও “স্পেশিয়াল” এই 
শ্রেণীর লোক। * 

ব্যাগরাচার্্য বৃহল্লাহ্থুলের বক্তৃতা লইয়] যে ছুই প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে 
তাহাদের হাস্তরস একটু মিশ্রধরণের | ব্যাঘ্রেরা মন্থম্বের সমাজ ও 
সভ্যতা সম্পর্কে অন্দর, কিন্ত সেই অজ্ঞতা সম্পর্কে তাহাদের মনে কোন 
সন্দেও জাগে নাই। মন্ুষ্যদিগকে তাহারা নিয়শ্রেণীর জঙ্ক বলিয়া 
মনে করে। এই অজ্ঞতার জন্ঠ ব্যাপ্রাচার্ধ্য ও দীর্ঘনখ যে সকল মন্তব্য 
করিয়াছে তাহা কৌতুকের উৎপাদন করে। বিশেষতঃ ব্যাপ্াচাধ্য 
তাহার ফাদে পড়ার যে বর্ণন! দিয়াছে তাহাতে তাহার প্রশান্ত আত্মপ্রগাদ 
ও পরকে বুঝিবার অক্ষমতা অতি কৌতুকময় অভিব্যক্তি পাইয়াছে। 
মন্থযুকে ভোজন করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের আছে এবং তাহাকে সভ্য 
করিবার যে ধুক্তি দেখান হইয়াছে তাহা ভয11166 10805 1১9;890র 
কথা ম্মরণ করাইয়া দিবে। কিন্তু এই একটি আসক্তি বাদ দিলে 
্যান্্ের দৃষ্টি সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। দূর হইতে তাহারা মানুষের সগ্যতা 
দেখিতেছে, কোন সংস্কার তাহাদের দৃষ্টিকে ঝাপসা করে নাই। স্ৃতরাঁং 


০০ টা টিতে জি টিভি নি 
*. “স্েশিয়াল"' সংবাদদাত। তাহার পত্রের শেষের অংশে পুষ্পধনু সম্পর্কে যে সকল 
কথা লিখিয়াছে তাহা তাহার অন্রতার সঙ্গে সুস্মপ্রস নহে! সনে হয় এই জায়গার 


বন্ধিমচজ্জ 


তাহারা মান্থষের সমাক্ত ও সত্যতা সম্পর্কে যে. চিত্র 'আকিয়াছে তাহার: 


নিরপেক্ষতা অনন্যসাধারণ ) আর এই নিবাসজ্ঞ, সংস্কারবিমুক্ত দৃষ্টিতে 
দেখিয়াছে বলিয়াই তাহারা মন্তুষ্যের সভ্যতাকে নূতন মাপকাঠিতে 
বিচার করিতে পারিয়াছে, তাহাকে নৃদ্ধন মূল্য দিতে সমর্থ হইয়াছে। 
এই বিষয়ে তাহাদের অজ্ঞতা যত গভীর তাহাদের দৃষ্টি তত স্বচ্ছ, 
বিচারপদ্ধতি তত অভিনৰ এবং বিজ্রপ তত নিবিড়। বিবাহ ও মুদ্রা 
সম্পর্কে ছুই ব্যাম্ত্রের বিভিন্ন মতব্যাখ্যান এই শ্রেণীর ব্যঙ্গের চরম 


নিদর্শন। তাহারা বিবাহ ও অর্থাম্বেষণকে দূর হইতে দেখিয়াছে,, 


তাহাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং এই অসম্পূর্ণ জ্ঞানের উপর নিভ'র করিয়া 
তাহারা অদ্ভুত মতবাদ রচনা করিয়াছে। কিন্তু তাহাদের দৃষ্টি নিরাসক্তু 
বলিয়াই তাহারা -মানবসভ্যতার গভীরতম সত্যও আবিষ্ধার করিতে, 
পারিয়াছে। 

গলোকরহস্ত” গ্রন্থে আর এক প্রকারের ব্যঙ্গরচনা আছে যেখানে 
বঙ্কিমচন্দ্র অন্ত রকমের রচনারীতি অবলম্বন করিয়া শ্রেষ্ঠ রসসাহিত্যের 
স্ষ্টি করিয়াছেন। 'ইংরাজস্তোত্র, “গর্দিভ,' “বাবু--এই তিনটি প্রবন্ধে 
তিনি বাঙ্গালীর “বাবু'গিরি, ইংরেজপদলেহন ও মনুষ্যের মূর্খতা ও. 
অক্ষমতাকে সোজান্মজিভাবে বিদ্রপ করিয়াছেন। এইখানে তিনি 
ব্যাগের বা বিলাতী সমালোচকের দৃষ্টি গ্রহণ করেন নাই। অথচ. 
সোজান্থজি বিদ্রপ করিলে তাহার “রহস্ত' চলিয়! যায় ? ব্যক্ত গালা- 
গালিতে পরিণত হয়। সুতরাং লঘু ব্যঙ্গের জন্য তিনি মহাভারতের 
শুরুগন্ভীর তাঁষা প্রয়োগ করিয়াছেন। মহাভারতের ভাষার প্রয়োগ 
বস্কিমচন্দ্রের কল্পনাকে প্রসারিত করিয়াছে; যাহা নিন্দনীয় তাহা 
শদ্ধেয় বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে এই শ্রদ্ধেয়তা একটা মুখোস মাত্র । বিচিত্রবুদ্ধি বাবুরা 
দরশাবতার বিফুর লঙ্গে তুলিত হইয়াছেন, কারণ ত্াহারাও অমিতবল 


৬৪ 


] 
| 
| 


বঙ্কিমচন্দ্র 


অন্থরগণকে বধ .করিবেন। কিন্তু ইহার পরেই অবতারবধ্য 
. অঙ্থপ্ের যে ফিরিস্তি দেওয়া হইল তাহাতে বাবুর সকল মধধ্যাদা ধূলিসাৎ. 
হইল। * ইংরাজস্তোত্রে বন্ধিমচন্ত্র তক্তের ঈশ্বরোপসনার সঙ্গে বাঙ্গালীর 
ইংরেজ-খোসায়ুদির তুলনা করিয়া বাঙ্গালীর দীনতা ও তাহার রাজ- 
ভক্তির গভীরতা প্রমাণ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তক্তি, ভক্ত ও 
ভগবানের অকিঞ্চিৎকরত্ব লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। গগর্দিভ' প্রবন্ধেও 


। বঙ্কিমচন্দ্র এই রীতিই অগ্ঠ আকারে অবলম্বন করিয়াছেন। এইখানে 


দেখিতে পাই যে ব্র্ধা, বিষুণ মহেস্বর নামিয়া আসিয়া বাবু বা ইংরাজের 
সঙ্গে একাত্মত] লাভ করে নাই, গর্ত উন্নীত হইয়া শীর্ষদেশে অধিষিত 
হইয়াছে। তাহার ভূষণের অবধি নাই, তাহার পদমর্যাদা অনন্ত, 
তাহার মৃত্তি অফুরন্ত, কিন্তু সকল ভুবণের অন্তরালে, সকল যৃত্তির 
অভান্তরে সে মহাকর্ণ, বৃহস্মুণ্ প্রকাণ্ডোদর, মহা পৃষ্ঠ গর্দত। সে কখনও 
রাজ্যের ভার বইন করে, কখনও পুস্তকের ভার বহন করে, কখনও 
ধোপার গাটরি বহন করে | কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “হে লোমশ 1 
কোন্টি গুরুভার আমাকে বলিয়া দাও 1” 

উপরে যে সমস্ত প্রবন্ধের আলোচনা করা হইল, তাহাদের মধ্যেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের হাম্তরস-কৌশলের প্রধান নিদর্শন পাওয়া যায়। অগ্ঠান্ঠ 
প্রবন্ধে তিনি সোজাস্থজিভাবে নিন্দাবাদে বা কৌতুকে প্রতুত্ত 
হইয়াছেন? যে রহস্তময়তা ও সাঙ্কেতিকতা এই জাতীয় শিল্পের 
প্রধান গণ তাহা এই সকল প্রবন্ধে সু হইয়াছে।- 'ুবর্ণগোলক', 





* “কেরাণী .অবতারে বধ্য অর দপ্তরী : মাষ্টার অবতারে বধ ছাত্র; ষ্টেন্টন মাষ্টার 
। অবতারে ব্য টিকেটহীন পথিক, ত্রাক্গাততারে বধ চালকলাশুত্যামী পুরোহিত ; মুতহান্ী 
অবতারে বধ্য বণিক ইংরাজ ;ডাক্তীর অবতারে বধ্য রোগী ; উক্বীল অবতারে বধা 
' মোয়ান্কেল, হাকিম অবতারে বধা হিচারার্থাঁ; জমীদার অবতারে বধ্য প্রজা £ সম্পাদক 
অবতারে বধ্য ভদ্রলোক এবং নিপ্ম্্াবতারে বধ্য পু্রিণীর মত ।” 
২৩৫ রা 


বক্কিমচন্দ্ 
» শ্রাম্যকথা' প্রভৃতি প্রবন্ধে ফাসেরও অবতারণা করা হুইয়াছে। এই 
পু সকল প্রবন্ধের মধ্যে 293:9108001900+ ও “দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন” 
সমধিষ্ক প্রসিদ্ধ, কিন্ত হুক্ম বিচার করিয়া দেখিলে প্রতীতি হইবে ষে 
'বর্ধ সমালোচনা? প্রবন্ধেই বঙ্কিমপ্রতিভা সমধিক বিকাঁশ লাত করিয়াছে। 
রাজকর্মুচারীরা সাধারণ ব্যাপারকে অসাধারণ বলিয়! প্রতিপন্ন করিয়া 
নিজেদের বাহাছুরি দেখাইতে চেষ্টা করেন এবং আমাদের দেশের লোক 
সর্ধব্যাপারে ইংরাজসরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া সম্ভব, অসম্ভব সুবিধার 
জন্য ভিক্ষা চাহে ও এই তিক্ষাবৃত্তিকেই পলিটিক্যাল আযাজিটেশন মনে 
করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করে। কমলাকাস্ত আমাদের পলিটিক্স ও 
নুয্যত্বকে এক কথায় বর্ণনা করিয়া দিয়াছিল_ইহ খ্যান্ধ্যানানি, 
কুকুরের পলিটিক্স । 'বর্ষসমালোচনা*য় বন্ধিমচন্ত্র ইহাকেই বিস্তৃত করিয়া 
দেখাইয়াছেন। তিনি ছোট কথাকে বড় করিয়া, স্পষ্টকে ঘোরালো। 
করিয়া, 'প্রত্যক্ষকে বিশদ করিয়া ও অসম্ভবকে সম্ভাব্য প্রতিপন্ন করিয়া 
উচ্চ শ্রেণীর হান্তরসের সৃষ্টি করিয়াছেন। এই প্রবন্ধটির রচনারীতি 
সরল ও সহজ $ কিন্তু তথ্যের ঘনসন্গিবেশে, কৌতুকের নিবিড়তায়» 
বর্ণনার ছন্সগাভীর্যে ইহার তুলনা বিরল। 
*বস্কিমচন্দ্রের হান্তরসের যে বিশ্লেষণ করা হইল তাহা। হইতে তাহার 
৭ রচনার একটি লক্ষণ বিশেষ করিয়া! প্রতিভাত হয়। ইহা! বঙ্কিমচন্দ্র 
. কঠোরতা । বঙ্কিমচন্ত্র যাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন তাহাদের প্রতি 
তাহার কোন সহাম্ভূতি ছিল না। কমলাকান্তের সুতীব্র বেদনা- 
বোধ আছে, কিন্তু তাহা তাহার বিদ্রপের মধ্যে করুণ রসের সঞ্গর 
করিতে পারে নাই। এই নিশ্ম্মতা বঙ্কিমচন্দ্র দৃষ্টিকে কোথাও ঝাপতা 
হইতে দেয় নাই। তীক্ষু বুদ্ধি দিয়া তিনি বিচার করিয়াছেন এবং সমৃদ্ধ 
কর্নার সাহায্যে তিনি ব্যঙ্গচিত্র মীকিয়াছেন। কোথাও তিনি বিদ্ধপকে 
ঝিশ্বামাধুর্য্যে অভিষিক্ত করেন নাই, যে 'রহস্তে'র স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা 


৬ ৩% 


বস্িষগক্ছ- 


' এত্ত ঘনসন্গিবি্ট যে কোথাও কোন ফাক থাকে নাই। এই-দিক্‌ 
দিয়া বিচার করিলে বঙ্কিমসাহিত্যে হাম্তরস ও শরৎসাহিত্যে ছান্তরসের 
মধ্যে গভীর পার্থক্য দেখা যাইবে। শরৎচন্ত্রের কৌতুকের প্রধান লক্ষণ 
ভাহার বেদনাবিধুরতা ৷ যাহার! অক্ষম, ছিট্গ্রস্ত, কুসংস্কারাচ্ছন্, াহারা 
প্রতিপদে ভূল করিতেছে, প্রতি মুহূর্তে পরস্পরবিরোধী কাজ. করিতেছে 
শরৎচন্দ্র তাহাদিগকে লইয়া পরিহাস করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
পরিহাস অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমবেদনার শিশিরে আর্র। গিরিশ, সিদ্ধে- 
শ্বরী, প্রিয়নাথ ডাক্তার, রতন নবশশীক, এমন কি টগর বোষ্টম, মোক্ষদা বি 
-ইছারা যে হাম্তরসের স্থষ্টি করে তাহার মধ্যে আমাদের শ্রদ্ধা অথবা 
করুণা লুক্কায়িত থাকে। শরৎচন্দ্র ব্যঙ্গবিদ্রপও করিয়াছেন, কিন্তু এক 

' রাসবিহারী ছাড়! তাহার বিদ্রপাত্মক চিত্র কোথাও সম্পুর্ণাবয়ব নহে। 
বঞ্কিমচন্ত্র মানুষকে ফল ও পশুর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন, তাহার “আম- 
ফল+ও উপাদেয় নহে। এই নিশ্মমতা হান্তরসকে স্বচ্ছ, অবিমিশ্র ও 
তীব্র করিয়াছে; কিন্ত ইহা তাহার উপন্তাসের গতিও নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে। তাঁহার সকল উপন্তাসই সজীব, কিন্তু ইন্দিরা? ছাড়! কোন 
উপন্তাসই সরস নহে। এক গজপতি বিদ্যাদিগগজ্জ ছাড়া তিনি 
উপন্তাসের মধ্যে কোন সম্পূর্ণাবয়ব কমিক চরিত্র কেন নাইসএবং 
বিষ্াদিগ গজও “ছুর্দগেশনন্দিনী'তে নিতান্ত অপ্রধান চরিত্র। উপন্যাসে 
ৰস্কিমচন্দ্র মানবজীবনের গভীর ব্যর্থত৷ ও সার্থকতার চিত্র আকিয়াছেন। 
তাছার নিপুণ হান্তরসবোধ থাকিলেও সেইখানে তিনি হান্তরসের' 
অবতারণা করেন নাই; কমলাকান্ত ও মুচিরাম গুড় উপন্তাসে প্রবেশ 
করিলে মানবের জয়পরাজয়ের কাছিনী ল্‌ হইয়া যাইত। বষ্িমচন্দ্রের 
উপন্যাসের আর একটি লক্ষণ এই যে তিনি প্রায় কোথাও শিশুচরিত্রের 
অবতারণা করেন নাই। সতীশ বাবু ও স্থবোর ছেলেবেয়ের চিত্র 


গণনার মধ্যে আসিতে পারে না। পরেশ, রাম, শ্রীকান্ত, শ্রীকান্তের 
২৩৭ 


-বস্কিমচন্দ্ 

. ছোড়দ1,ও যতীনদা” সর্ব্বোপরি ইন্দ্রনাথ__এই জাতীয় চরিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপস্ভাসে নাই। শিশুর সঙ্গে গভীর ট্র্যাজেডি ও প্রণয়বিরহের 
রোমান্সের সংশ্রব কম। শিশু কৌতুকমিশ্র আনন্দের প্রজজবণ ) শিশত- 
মনের চিত্র আাকিতে হইলে সহান্ভূতির সহিত তাহার চিন্তাধারাকে 
* অন্থসরণ করিতে হইবে, নাটাইয়ের মূল্য ও কার্তিক-গণেশ নামক রোহিত 
মহস্তদ্ধয়ের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে হুইবে। বঙ্কিমচন্দ্র সেই. চেষ্টা 
করেন নাই। যাহাদিগের চরিত্রের রহন্ত তিনি উদঘাটিত কবিয়াছেন 
পরিহাসচপলতার দ্বারা তিনি তাহাদিগকে লঘু করেন নাই। আর 
যখন সভ্যতার যুখোস খুলিয়া মানবের অজ্ঞতা ও নীচতাকে কশাঘাত 
করিয়াছেন তখন অশ্র্পাতপ্রবণতার দ্বারা কঠোর সমালোচনাকে 
কোমল করেন নাই, নিবিড় বিজ্রপকে কোথাও বিরলসঙ্গিবেশ হইতে 
. দেন নাই ৮৮ 


২৬৩৮ 


পরিশিষ--7817107895 ৬106 


বঙ্চিমচন্দ্র সর্বপ্রথমে ইংরেজিতে 18100058278 7115 নামক 
উপগ্ঠা্ রচন| করিয়াছিলেন । তিনি নিজে এই উপন্তাস গ্রস্থাকারে 
প্রকাশ করেন নাই। পরে বাঙ্গালায় এই আখ্যায়িকা পুনরায় লিখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। কিছু দিন 
হুইল এই গ্রন্থের পুনরুদ্ধার হইয়াছে । এই পুনরুদ্ধারের জগ্ বাঙ্গালার 
পাঠকসম্প্রদায় শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্ুপন্ধিৎসা ও নিষ্ঠার 
নিকট ধণী। এই গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার বিকাশের ধারা আবিষ্কার 
করিতে যাওয়া সঙ্গত হইবে কিনা সন্দেহ। তিনি নিজে ইহাকে 
প্রকাশ করেন নাই এবং পরে এই কাহিনীকে বাঙ্গালায় যে রূপান্তরিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই প্রচেষ্টাও যে কারণেই হউক সাত 
অধ্যায়ের অধিক অগ্রসর হয় নাই। সাহিত্যসমালোচনায় এই জাতীয় 
রচনার স্থান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্য-গ্রন্থের ভূমিকায় যাহ! 


বলিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য “৮০, সকল জিনিষেরই একটা 
আরম্ভ তআছেই। সে আরম্ভ কাচা ও দুর্বল, কিন্ত স্পূ্ণতার খাতিরে 
তাহাকেও স্থান দিতে হয়**১.*১১০*৭ এই আমার কাব্যসংগ্রছে এমন 


অনেক রচনা স্থান পাইল যাহারা কেবলমাত্র পরিত্য্ নদীপথের হুড়ি- 
গুলির মত পথের ইতিহাস শির্দেশ করিবে কিন্তু রসধারাকে রক্ষা 
করিবে না 1 
181000)08708 775 গ্রন্থের আলোচনায় এই কথাটি ম্বরণ রাখিতে 
হইবে। ইহা কি শৈশবের হামাশুড়ির মত বিশ্মরণীয়? বঙ্কিমচন্দ্রে 
প্রতিভা যে পথ বাহিয়া পরিণতি লাত করিয়াছে ইহার মধ্যে কি তাহার 
পুর্বাভাস পাওয়া যায় ? 


বহ্কিমচন্দ্র 


বহ্কিমচন্্র অধিকাংশ উপন্তাসে এতিহাসিক প্রতিবেশ রচনা 


করিতে চাহিতেন। যেখানে মনম্তত্ববিশ্লেষণ অথবা কোন নৈতিক- 
তত্বের প্রতিপাদর্ন তাহার উদ্দেশ্, সেইখানেও তিনি ইতিহাসের 


আখ্যায়িকা আনিয়া কাহিনী ও চরিত্রকে বিশালত! দান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । বিষবৃক্ষণ, “রজনী” ও “কুষ্ণকাস্তের উইল'_-বড় উপন্তাসের 
মধ্যে শুধু এই তিনখানিতে তিনি কোন এ্রতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ 
করেন নাই। 7১810202080, ঘ1£৪ও ইতিহাসের সংস্পর্শ হইতে 
সম্পূর্ণভাবে মুক্ত । এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে বষ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার 
একটি প্রধান স্থত্র এই প্রথম প্রচেষ্টায় সম্পূর্ণরূপে অপ্রকাশিত রহিয়াছে। 
ইহা নিছক গাহস্থ্য উপন্াস। 
[ও মথুর ঘোষ ও মাধব ঘোষ-উভয়েই বংশীবদন ঘোষের পৌন্র। 
মথুর ঘোষ তাহার পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়াছিল এবং তাহা৷ বাড়াইয়া 
গুছাইয়া প্রভূত বিত্তের অধিকারী হইয়াছিল। মাধবের পিতা খুব' 
বেশী অর্থ রাখিয়া যায় নাই, কিন্তু মাধব নিঃসন্তান পিতৃব্যের সম্পত্তির' 
অধিকারী হইয়াছিল। মধুর লম্পট ও ক্র,রমনা, মাধব উচ্চশিক্ষিত ও. 
সচ্চরিত্র। মধুর ঘোষের ছুই স্ত্রী__তারা ও চম্পক। মাধব হেমাঙ্গিনী 
নারী এক বূপনী দরিদ্র কায়স্থকন্তাকে বিবাহ করিয়াছিল__হেমাঙ্গিনীর 
তগিনী মাতঙ্গিনীর সঙ্গে মাধবের পূর্বপ্রণয় ছিল। মাধব ও মাতঙ্গিনী 
উভয়েই সচ্চরিত্র ; উভয়েই বাল্যের আকর্ষণকে সংযত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । মাতঙ্গিনীই চ:810002%08 ঘি রাজমোহ্ন অশিক্ষিত, 
সনদেচগ্রস্ত, বর্ধ্বর, দস্থ্যদলসংগ্লিষ্ট । মাধব তাহাকে একটি চাকুরি দিয়া 
উপকার করিয়াছিল, কিন্ত মাধবের প্রতি তাহার স্নেহ বা কৃতজ্ঞতা 
নাই। এই লন্দিগ্ধমনা স্বামীর স্ত্রীর প্রতিও কোন অনুরাগ নাই। 
রাজমোহন যে ডাকাঁতদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তাহারা মাধব ঘোঁষের, 


ৰাড়ীতে ডাকাতি করিবার সম্কল্প করিল, ভাকাতি করিয়া তাহার! 
২৪৪ 


বহ্িমচজ্ৰ 


বাজযোহনের নিকট মাল গচ্ছিত রাখিবে। মাতঙ্গিনী রাজমোহন 
ও দ্থ্যসর্দারের গোপন মন্ত্রণা শুনিতে পাইয়া গভীর নিশীথে মাধবকে 
সতর্ক করিয়া দিল। এই সতর্বাকরণের জন্য ডাকাতির চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়া গেল। মাতঙ্গিনী স্বামীর নিকট সকল কথা স্বীকার করিল। 
, বাজমোহন তাহাকে হত] করিতে উদ্যত হইয়াছিল ; দস্থ্যসর্দীরের 
আবির্ভাবে বিরত হইল। মাতঙ্গিনী পলাইয়া গিয়া মুর ঘোষের প্রথমা 
স্ত্রী তারার নিকট আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

উপন্যাসের দ্বিতীর অংশের প্রতিনায়ক- রাজমোহন নহে+ মধুর 
ঘোষ । যে পিতৃব্যের সম্পত্তি মাধৰ ভোগ করিতেছিল মথুর তাহা 
লাভ করিবার জন্ত দ্ত্রীকে দিয়া মাধবের বিরুদ্ধে এক মোকদ্মা আনাইল। 
কিন্তু মাধব যবে উইলের জোরে সম্পত্তি ভোগ করিতেছিল সেই উইল 
হস্তগত করা দরকার। এই উদ্দেপ্তে মধুর দন্থ্যসর্দার ও তাহার অন্গচর 
ভিকুকে নিয়োজিত করিল। তাহারা মাধবকে জোর করিয়া বন্দী করিয়া 
এক অতি ক্ষুদ্র, স্বপ্লালৌকিত কারাণৃহে আবন্ধ করিয়া রাখিল। এ দিকে 
মাতঙ্গিনীর কোন খোজ নাই। সে মথুর ঘোষের স্ত্রী তারার আশ্রয় 
হইতে নিজের বাড়ীতে ধাইতেছিল; তাহার পর উধাও হইয়া গিয়াছে । 
বন্দীশালাপ্ মাধবের সঙ্গে দস্যুসর্দার ও ভিকুর আলাপ হইল। ইহাদের 
নিকট হুইতে সে বুঝিতে পারিল যে সে মথুর ঘোষের বাড়ীর একাংশে 
আবদ্ধ হইয়াছে_তাহারা তাহার নিকট হইতে সেই উইল দাবী 
করিল। সেই সময় এক অশ্দুট চীৎকার বারংবার ধ্বনিত হইল। এই 
ধ্বনি কোথা হইতে আসিল, দস্থ্যগণ ও মাধব স্থির করিতে পারিল না । 
ইহা কোন অলৌকিক শব্দ মনে করিয়া এবং বাহিরে এক অস্পষ্ট 
সৃর্তি দেখিয়া ধন্থ/গণ পলাইয়। গেল। মাধব দেখিল তাহার কারাগুছের 
্বার যুক্ত-_এবং সম্মুখে মথুরের স্ত্রী তারা । তারা কয়েক দিন যাবত 
সানী বিহানা এ টিশ্তিত দেখিয়া তাভার গতিবিধি লক্ষা করিত 


বহ্বিমচজ্জ 


ছিল। সে দেখিল স্বামী গুদাম মহালের দিকে যাতায়াত করে, 
এবং তাহার অশান্তির 'সঙ্ষে বাড়ীর এই পরিত্যক্ত অংশের সম্পর্ক 
আছে মনে করিয়া সে রাত্রিতে এইখানে আষিয়াছিল। দুরে তাহার 
ছায়ামূর্তি দেখিয়াই দস্থ্যগণ আরও বেশী তয় পাইয়া পলাইয়া গিয়াছিল। 
তার! ও মাধব সেই অন্দুট শব্দের কারণ সন্ধান করিতে লাগিল 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিল সেই অতি ক্ষুদ্র ঘরের একটি গোপন কক্ষ 
আছে এবং সেইখানে মাতঙ্গিণী যন্ত্রণায় ছট্ফট করিতেছে। মধুর 
নিজের, কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্তে মাতঙ্গিনীকে এইখানে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল এবং সেই অসৎকার্ষ্ে মাতঙ্গিনীকে সম্মত 
করাইতে না পারিয়া তাহার উপর কঠোর অত্যাচার করিতেছিল। 


ইহার পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । ভিকু পুলিশের নিকট সকল . 


অপরাধ স্বীকার করিল। মথুর ঘোষ আত্মহত্যা করিয়া নিষ্কৃতি পাইল 
খরা পড়িয়া রাজমোহন মার্জনার লোভে দৌষ স্বীকার করিল, কিন্তু 
সকল কথা কবুল না করায় সে মার্জন৷ পাইপ না তাহার উপর 
ষাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ হইল, মাতঙ্গিনী পিতৃগৃহে আশ্রফ় 
লইল, কিন্তু জীবনের ছুর্বহ ভার হইতে অল্প দিনের মধ্যেই মুক্তি 
পাইল। 

এই উপন্যাস গাহস্থ্য জীবনের কাহিনী লইয়া রচিত হইলেও ইহার 
মধ্যে চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা আছে। মাধব ঘোষের বাড়ীতে 
ডাকাতির চেষ্টা, মাতঙ্গিনীর সংবাদ দাঁন, মাতঙ্গিনীর পলায়ন, মাতঙ্গিনী 
ও মাধবের অবরোধ, তারার বহির্গমন, মাতঙ্গিনী ও মাধবের যুক্তি” 
মথুরের আত্মহত্য!_এই জাতীয় ঘটনা একেবারে অস্বাভাবিক না 
হইলেও অনন্তসাঁধারণ। ইহা হইতে দেখা বায় যে প্রথম হইতেই 
বঙ্কিমচঞ্জরের দৃষ্টি রোমাম্দ রচনার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল এবং পাঁরি- 


বারিক জীবনে বিস্ময়কর কাহিনীর অবকীশ কম, বলিয়া তিনি ইতিহাসের 
২৪২ 


বক্িমচন্্র, 


প্রতিবেশ সৃষ্টি করিয়া তাহার অধিকাংশ উপন্তাস বুচনা করিয়াছেন । 
কিন্ত প্রথম প্রচেষ্টাতেই দেখিতে পাই যে রোমান্স রচনার প্রতি ঝৌক 
'থাকিলেও তাহার আসল লক্ষ্য হইতেছে চরিত্রস্্টির প্রতি । সে জন্য 
প্রতিহাসিক প্রতিবেশ রচনা করিলেও তিনি মাত্র একখানি পুরোপুরি 
ঞঁতিহীসিক উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। 

18810007190১5 ভ109এ উইল হস্তগত করার কথা আছে এবং 
জমিদার-বাড়ীর উপভোগ্য বর্ণনা আছে। ইহা কষ্খকান্তের 
উইলের এবং নগেন্দ্রনাথের বাড়ীর কথ! স্মরণ করাইয়া দেয়। এই 
উপন্যাসের প্রধান চরিত্রদের মধ্যে দন্থ্যসর্দার, তাহার অনুচর ভিকু ও 
তাহাদের বন্ধু রাজমোহন উল্লেখযোগ্য । পরিণত বয়সের উপন্যাস 
“আনন্দমঠ' ও দেবী চৌধুরাণী”তে দস্থ্দলের সাক্ষাৎ পাই। 7৪] 
720188 ছ115এর প্রধান চরিত্র ছুইটি সাধবী রমণী, তাহাদের স্বামী 
মথুর ও রাজমোহন ঘোর পাপাসক্ত। ইহাদের মন্ধ্য কি হৃুর্ধ্যমুখী ও 
ভ্রমরের পূর্বাভাস স্থচিত হইয়াছে? এই ভাবে দেখিতে গেলে 
73817392803 ভা6 ও পরিণত বয়সের উপন্তাসের মধ্যে এইরূপ 
অনেক সাদৃশ্তের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে । কিন্তু আর্টের দিক্‌ দিয়! 
বিচার করিলে এই প্রথম প্রয়াসের সঙ্গে পরিণত রচনার কোন সংযোগ 
নাই। এইখানে সকল চরিব্রগুলিই একটানা ভাবে আকা, কাহারও 
মধ্যে কোন বৈচিত্র্য নাই। মথুর ও রাজমোহন নিছক পাপের মৃত্তি ঃ 
মাধব, তারা ও মাতঙ্গিনী অবিষিশ্র পুণ্যের প্রতিজ্ছবি। মাধব- 
মাতঙ্গিনীর পূর্ববরাগ তাহাদের জীবনে বৈচিত্র্য আনিতে পারিত, কিন্ত 
তাহারা এত সৎ যে এই ব্যর্থ অন্ুবাগ তাহাদের হৃদয়কে প্রভাবান্বিত 
করিয়াছে বলিয়া মনে হুয় না| মাতঙ্গিনী যে মাধবকে সতর্ক করিয়াছিল, 
-ইছার মধ্যে কৃতজ্ঞতা ছিল, অন্ঠায়ের বিরুদ্ধতা ছিল, ভগিনীর প্রাতি 


স্নেহ ছিল, বাল্যপ্রণয়ীর প্রতি অনুরাগ ছিল কি? মাধবের আচরণ 
২৪৩০ 


বঙ্কিমচন্দ্র 


সম্পর্কেও এই কথা খাটে। শুধু মাতঙ্গিনী যে জীবনের শেষ কয় দিন 
মাধবের বাড়ীতে না থাকিয়! তাহার পিত্রালয়ে রহিল এই সঙ্কপ্পের মধ্যে 
এই প্রণয়ের সংযোগ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা স্পষ্ট হয় নাই; 
বিশেষতঃ এই সঙ্কল্প উপসংহারে বিত হইয়াছে, যুল উপন্তাসে নহে। 
ভ্রমর ও হু্যযযুখী পতিগতপ্রাণা ; কিন্ত ইহাদের মনে যে নানা বিচিত্র 
ভাবের সম্মিলন হইয়াছে তাহাই ইহাদিগকে জীবস্ত করিয়াছে । এমন 
কি ত্রুরমন| হরবল্লভ রায় পর্যন্ত শুধু পাপের প্রতিমৃত্তি নহে ; লোভ, 
ভয়; সমাজে প্রতিষ্ঠার আকাঙ্া, অনিবাধ্যের কাছে অকুটঠত 
আত্মসমর্পন_-এই নানা অনুভূতির মৃষ্িতে হরবল্পভ আমাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ হইয়াছে । এই বৈচিত্র্য চ১৪10০০০০৪ ছু? এর কোন চরিত্রে 
নাই। বঙ্ছিমচন্দ্রের পরিণত রচনার ছন্দের ক্ষেত্র শুধু বাহিরে নহে, 
নরনারীর হৃদয়ে নানা ভাবের সশ্বিলন ও সংবাতে উপন্তাপবণিত দ্বন্দ 
সজীব হইয়াছে। তাঁহার প্রথম রচনায় অন্তন্বন্থের কোন চিহ্ন নাই । 
পাপ ও পুণ্যের প্রতিযৃত্তিদের মধ্যে কলহ ও সংঘর্ষের অবসানে পুণ্যের 
জয় ও পাপের পরাজয় বিঘোধিত হইয়াছে । এই উপগ্াসে চরিত্র- 
বিশ্লেষণের কোন আভাস নাই। সুতরাং যে রসধারা “ছুর্গেশনন্দিনী” 
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